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Para Virginia,

mi mejor amiga.

Te amo con todo mi corazon.
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vida. Estd colmado de una dicha infinita, agradecimiento imperecedero y auténtico
altruismo. Es el mas extraordinario de los dones.
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ARGUMENTO

Michael St. Pierre es un ex ladrén de guante
blanco que lleva una vida honrada junto a su esposa,
pero cuando a ella le diagnostican una enfermedad
terminal. Michael decide aceptar un ultimo trabajo
para poder afrontar el costoso tratamiento paliativo
de su mujer. Todo lo que debe hacer es robar un
tesoro de un museo vaticano, dos llaves antiguas,
una de oro y otra de plata, un trabajo profesional,
que debe preparar con detalle, pero no muy
complicado para un ladrén de su talla.

Lo que Michael ignora es que tras el robo le
aguarda una terrible sorpresa, un secreto que no solo
pondra en peligro su vida sino que condenara
definitivamente a toda la humanidad...

Y




Y

Prologo

Ciudad de Nueva York, noche

Michael Saint Pierre ajustd el visor nocturno monocular Steiner sobre su ojo
izquierdo, aflojo la tension de la cuerda y continu6 su descenso desde el decimoquin-
to piso. El callejon oscuro, ahora teniido de verde, era su lugar de aterrizaje. Tuvo
cuidado de no mirar hacia las brillantes luces de la gran ciudad que resplandecian en
la distancia: no podia quedarse ciego en ese momento de su vida. El callejon parecia
despejado, excepto por unas cuantas bolsas de basura y una pareja de ratas que
habian salido a hacer su ronda nocturna. Una breve carrera de menos de treinta
metros a través de la calle le permitiria salvar la pared de granito de un par de
metros de altura y alcanzar la seguridad nocturna de Central Park. Permaneci¢ unos
instantes oculto entre las sombras de los edificios que lo rodeaban. No temia que lo
atrapasen: la peor parte ya habia pasado, y no habia un alma en ese rincon particular
del mundo.

Aun le faltaba una veintena de metros para apoyar los pies en el suelo, cuando —
gracias a la vision aumentada— su ojo izquierdo captd brevemente un retazo de piel.
Piel suave y desnuda. Era en el quinto piso del edificio contiguo, que se alzaba justo
al lado de la Quinta Avenida. Habria jurado que habia visto un pecho. Aparté la
vista; €l no era ningin mirén. No obstante, el espectaculo resultaba agradable, y
estaba a tiro de piedra. Nunca se habria percatado de ello de no haber sido por su
artilugio de vision nocturna. Aun asi, aquello no lo inquietaba, pues sabia con certeza
que ella no podia verlo.

Continué su lento descenso en medio de la noche hiimeda y calurosa.

Pero, como si se tratase de una cautivadora sirena, aquella visiéon lo demord,
aunque solo durante un segundo. Si, era un pecho. Dos, en realidad, bien
proporcionados sobre un talle fino. Dios, le encantaba la vista que podia disfrutar
desde alli arriba, con toda la escena banada por una luz verde. La mujer estaba
tendida boca arriba. No podia distinguir los rasgos de su rostro, pero tenia un cuerpo
excepcional. Contempld ese cuerpo embargado por el deseo. “Piensa en el trabajo”,
se recordo, luchando contra ese momento de lujuria fugaz.
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Aflojo la cuerda para proseguir el descenso hacia el callejon. Habia invertido
demasiadas horas para arriesgarlo todo ahora por unas miradas furtivas a una
confiada pareja de amantes. Estaria de regreso en su casa muy pronto si se cefia al
plan trazado, a salvo entre los brazos de su esposa, que era mucho mas fascinante
que esa mujer que tenia delante de los ojos. Aunque no habia duda de que poseia un
cuerpo como €l jamas habia visto antes.

Sin previo aviso, como si le estuviese leyendo el pensamiento, la cabeza de la
mujer se volvid hacia la izquierda, en direccién a la ventana. Michael se quedo
inmovil, cogido con fuerza a la cuerda, sin emitir un sonido, sin siquiera atreverse a
respirar. ;Lo habia visto? Imposible. Llevaba ropas especiales para pasar inadvertido,
y el drea que lo rodeaba no podia estar mas oscura.

Y entonces sintid que la sangre se le helaba en las venas.

La mujer no lo estaba mirando. No podia hacerlo. Tenia los ojos cubiertos con una
tela oscura, y una mordaza en la boca. Los movimientos de su cuerpo no respondian
a la pasion sino al terror. Miré con mas detenimiento. La mujer yacia sujeta a una
mesa, con los brazos y las piernas extendidos. Lo invadi6 una furia sabita al ver una
figura inclinada junto a ella; el rostro del hombre era apenas visible, pero no asi el
arma que empunaba. Aquello no era un juego: habian reducido a la mujer para
violarla. Y todo eso estaba ocurriendo a menos de seis metros de él.

Mir6 hacia abajo. Solo le quedaban quince metros para alcanzar la libertad. El
pequenio saco que llevaba a la espalda se movio. Seis meses de planificacion por ese
pequeno saco. Era su futuro, y no iba a permitir que se le escapara entre los dedos.
No era momento de hacerse el héroe.

Pero la mujer seguia alli, con la piel tefiida de verde por el visor nocturno, el
cuerpo debatiéndose para liberarse de las ligaduras. Michael no necesitaba oirla para
saber que estaba gritando debajo de la mordaza.

Verano en la zona este de Manhattan. La mayoria de sus habitantes habia
cambiado la ciudad por los Hamptons, por Greenwich, por su pequefa porcion de lo
que ellos llamaban el campo; sus apartamentos permanecian oscuros y polvorientos
hasta septiembre. Los reyes y las reinas abandonaban sus castillos por pastos mas
verdes y aire mas fresco, dejando atrds imperios de Wall Street y feudos de Silicon
Alley.1 Era una concentraciéon de dinero sin equiparacion en el mundo, todo
encerrado en treinta manzanas de fachadas de piedra y corpulentos conserjes
irlandeses.

1. Juego de palabras que alude a Silicon Valley, o Valle del Silicio, la rica zona de California donde
se encuentran las principales empresas informaticas del mundo. En este caso, la traduccién seria
<<callején del Silicio». (N. del t.)



El imponente edificio de la embajada habia albergado originalmente la casa
familiar y las oficinas de J. S. Vandervelde, un magnate del petréleo cuyo imperio
rivalizaba con los de Getty, Rockefeller y Carnegie. El gobierno de Akbiquestdn habia
comprado el edificio a comienzos de los setenta, no por su belleza ornamental, sino
por su impenetrable estructura exterior: paredes de un metro de espesor, puertas
macizas, cristales a prueba de balas. Los Vandervelde sabian muy bien qué lugar
ocupaban en el mundo: conocian a sus enemigos mejor que a su propia familia y, por
lo tanto, habian disefiado su hogar teniendo en cuenta ese detalle. Johan Sebastian
Vandervelde habia hecho construir esta fortaleza —ocho pisos de mansion, siete
pisos de oficinas— en 1915, y se habia trasladado con su familia al distrito residencial
del norte de la ciudad desde su casa en la calle Catorce de Greenwich Village. Los
conflictos con sus obreros habian acabado por ser habituales, y eso tenia un precio. Y
no sdlo se pagaria con sangre sobre los escalones de su puerta.

Los tios de Akbiquestan también sabian cudl era su lugar en el mundo y que
necesitaban un bunker mas que un edificio de oficinas. Los nuevos propietarios
habian mejorado sustancialmente las canerias, la instalacion eléctrica, la calefaccion y
la seguridad del antiguo hogar de los Vandervelde. La tinica forma de entrar en el
edificio era a través de la puerta principal, si uno estaba dispuesto a tolerar guardias,
escaneres, armas y otras medidas similares.

Pero la gente tendia a pensar en dos dimensiones, no en tres. Nunca se habia
considerado la posibilidad de un asalto desde arriba del edificio, ni siquiera cuando
el embajador de Akbiquestan se encontraba en la residencia. La terraza solo contaba
con alarmas comunes en puertas, ventanas y claraboyas.

La planificacion del golpe le habia llevado seis meses. Michael conocia cada rincon
del edificio mejor que el mas antiguo de sus residentes. La Comision de Preservacion
de Edificios Historicos se habia mostrado extremadamente servicial al proporcionarle
planos completos y detalles de la propiedad. Cuando supieron que estaba
escribiendo un libro acerca de la avenida mas famosa del mundo, dejaron sus tareas
para ayudar a ese joven tan agradable que vestia un traje de Ralph Lauren. No solo le
suministraron informacion sobre el edificio en cuestion, sino también sobre cada una
de las estructuras adyacentes. Forbes Gariton Smyth —alias que Michael habia
elegido por el distinguido linaje que llevaba implicito— le asegur6 a cada
comisionado que recibiria un reconocimiento por su colaboracion. Descubrio
facilmente el sistema de seguridad norteamericano instalado en el edificio, y
consiguid los cddigos de acceso mediante un pago nominal al fabricante, ya que el
sentimiento estadounidense por los tios de Akbiquestan no era muy profundo.

Como todo buen hombre de negocios, Michael era minucioso en su trabajo, y
cuidaba todos y cada uno de los detalles. Era un profesional como la copa de un
pino. No habia descuidado ningtn aspecto del plan, ni pasado por alto
absolutamente nada en su investigacion. Habia analizado cada posibilidad y previsto
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una respuesta. Pero, a diferencia de otros negocios, la suya era una empresa
unipersonal. No habia personal de Investigacion y Desarrollo, ni secretarias, ni
vicepresidente de Recursos Humanos. Michael trabajaba solo: en un terreno incierto
no se puede ser confiado. Siempre daba sus golpes sin que sus victimas —gobiernos,
criminales, asegurados contra todo riesgo—lo detectaran, y nada podia sefialar nunca
en su direccion. Entraba y salia en cuestion de minutos, jamas cometia un error,
nunca dejaba una huella, nunca una pista, y, lo que era mas importante, jamas lo
habian atrapado.

Ahora que las Naciones Unidas estaban en periodo de receso, la embajada habia
reducido su personal: dos guardias de servicio por turno y un pufiado de secretarias
en horas de oficina, y eso era todo. El resto del personal habia regresado a su hogar
para disfrutar de la tierra desértica y montafiosa a la que representaban.

El embajador, Anwar Sri Ruskot, era un respetado general que se distinguia en su
faceta diplomatica, pero ese talento ocupaba un puesto muy inferior respecto a sus
habilidades mas notables. El general Ruskot era muy conocido en los mercados
negros como perista de primer nivel especializado en el movimiento de
antigliedades, joyas y pinturas, para lo cual hacia uso de sus credenciales
diplomaticas. En lo que concernia al general, la valija diplomadtica era un invento mas
grande que la electricidad, la bombilla y las mujeres, todo junto. Los rumores acerca
de sus actividades corrian como la polvora en los circulos de los organismos
encargados de hacer cumplir la ley, pero tanto el FBI como la interpol se veian
impotentes para actuar. Si se les ocurria sacudir el arbol, el Departamento de Estado
se encontraria con una importante crisis entre las manos que podria agravarse
rapidamente hasta provocar un bafio de sangre entre los dos paises, que no eran
precisamente amigos.

Cuando el general Ruskot estaba en la ciudad, dirigia sus negocios desde la planta
decimoquinta de la embajada, lejos del alcance de sus guardias, consejeros,
secretarias y de cualquier entrometido. Ruskot afirmaba que era alli donde se
encargaba de llevar los asuntos mas delicados de su pais y que, si esos asuntos se
hacian publicos de manera prematura, el impacto seria catastrofico para la
diplomacia mundial. Pasara lo que pasase, nadie entraba jamdas en la planta
decimoquinta de la embajada.

El primero en ver las verdaderas operaciones que llevaba a cabo el embajador fue
Michael. Estaba suspendido de un cable de Kevlar en medio de la habitacion, a un
metro y medio del suelo, alumbrando la estancia con una pequefa linterna. El
estudio era grande, un cruce entre la biblioteca de un caballero y un fumadero de
opio. Contra la pared del fondo se apoyaba un sdlido escritorio masculino rodeado
de sillas de cuero rojo y respaldo alto, mientras que en el extremo opuesto habia
grandes y mullidos cojines dispuestos en torno a un narguile, cuyo rancio olor a opio
aun impregnaba el aire. Entre la gran variedad de antigiiedades orientales y pinturas

~11~



de grandes maestros, alfombras y tapices turcos, habia libros mayores, archivadores
y ordenadores que detallaban cada transaccion turbia, cada pago ilegal, cada trato
cerrado bajo cuerda. Mientras que la mayoria de los delincuentes mostraba una gran
discrecidon en cuanto a la conservacion de archivos, €sa era una preocupacion que
nunca afectaria a Ruskot: el general no estaba en suelo estadounidense, sino en
territorio de Akbiquestan protegido por la Convencion de Viena.

Michael habia entrado en el callején poco antes de medianoche para iniciar su
ascenso. La tienda de cuatro plantas se encontraba a pocos metros de Madison
Avenue, y su fachada de bloques de granito era el sueno de cualquier escalador.
Llevaba a la espalda varios tramos de fina cuerda de escalada; en la cintura,
mosquetones, crampones y un equipo de herramientas, todo sujeto con cinta
adhesiva para evitar cualquier ruido. Inici6 el ascenso desde el callejon en sombras,
aferrdndose a los estrechisimos rebordes entre los bloques de granito de la pared.
Como si hubiese salido a dar un paseo, escald la tienda en cuestion de segundos, y
luego atraveso la terraza en direccion al edificio de apartamentos de ocho plantas
contiguo. Con el estilo y la fuerza de un experto, pasé6 de un edificio a otro
avanzando hacia la Quinta Avenida, elevdndose cada vez mas por encima de la
ciudad a medida que lo hacia. A Michael le gustaba mucho mas escalar edificios que
rocas. Los edificios representaban un desafio mayor, le daban la sensacion de haber
conseguido un logro mayor. Se habia colgado de fachadas hechas por el hombre
desde que estaba en la universidad: los dormitorios del Towers habian sido su
primer Everest. Habia trepado hasta el piso veintidds del edificio y se habia
deslizado en la habitacion de un profesor sin hacer el mas minimo ruido; todo para
conseguir las preguntas de un examen. Pero su arriesgada aventura no habia tenido
la recompensa esperada: la chica para quien habia robado las preguntas no logro
aprobar.

Michael descendié hasta la terraza de la embajada de Akbiquestdn desde el
edificio residencial de dieciocho pisos contiguo. La claraboya, instalada en 1968,
disponia de alarma, pero quedo facilmente desactivada mediante unos cuantos
empalmes. Luego quito el cristal, examind la habitacion a oscuras a través de su visor
monocular e inicidé el descenso. Un apartamento increible, una coleccion de arte
impresionante. Michael habia estudiado los planos como si se tratase del guidn de
una obra de teatro, y podia describirlo con los ojos cerrados; conocia cada centimetro
de ese lugar mucho antes de poner un pie en él.

A través de sus distintas fuentes habia conseguido averiguar que alli guardaban
una cantidad considerable de diamantes sin tallar, y sus contactos demostraron tener
una informacion fidedigna cuando la caja fuerte Wells Fargo 1908 de casi dos metros
de alto se abrid bajo sus hdbiles dedos. En su interior descansaban los diamantes.
Extendio la tela de terciopelo negro y alli estaban, como diminutas estrellas contra un
cielo nocturno, titilando y centelleando delante de sus ojos. Una cantidad suficiente
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para llenar un bote de galletas. Treinta millones en el mercado negro, doélares
imposibles de rastrear. Lo que hacia ain mas atractivo este trabajo era el hecho de
que nadie podria denunciar jamas la desaparicién de esos diamantes. Eran piedras
seguramente robadas, ilegalmente aseguradas, cuya existencia solo conocia una
minoria selecta. El embajador jamas daria la voz de alarma. El origen de esos
diamantes provocaria demasiadas preguntas. Nadie, en ninguna circunstancia,
podria entrar en la suite del piso quince para inspeccionar la escena del delito.
Ningun policia, ninguna investigacion, ningtin problema.

En el mismo momento en que se abria la puerta de la caja fuerte, el cabo Javier
Samaha se sentia cada vez mas inquieto en su puesto de guardia junto a la puerta del
edificio de la embajada. Los guardias habian echado a suertes quién se marcharia a
su casa, y Samaha habia sacado la proverbial pajita mas corta. La monotonia de los
turnos de doce horas habia hecho que se le hinchasen los pies y le doliese la cabeza.
Era una noche tranquila, un jueves, y no pasaba nada, como de costumbre. Aparte de
comer, leer y jugar a las cartas, no habia mucho mas que hacer. A pesar de todos los
temores de ser un extranjero en una tierra hostil, nunca se habia producido ningtun
incidente en la embajada ni contra ninguno de sus compatriotas. Samaha pensaba
que la paranoia del embajador era completamente infundada y sus precauciones,
exageradas. Estaban en el siglo XXI, en la era de la tolerancia, y la embajada se
encontraba en la ciudad mas liberal y diversa del mundo. Ademas, se hallaban en
pleno verano, asi que todos los extremistas y los universitarios se habian largado de
vacaciones, y nadie iba a organizar una protesta al menos hasta septiembre. Samaha
se volvid hacia el guardia que estaba en el mostrador y le dijo que iba a hacer su
ronda un poco mds temprano, pues necesitaba estirar las piernas y aclararse la
cabeza. Habitualmente comenzaba la ronda por el segundo piso y continuaba hacia
las plantas superiores; pero, haciendo uso de la escasa autoridad que tenia, esa noche
decidié empezar la ronda por el altimo piso.

Michael cerr6 la caja fuerte, guardo los diamantes en el pequefio saco y se lo colgd
a la espalda. Dedic6 un momento a admirar las obras de arte que habia en la
habitacion, seguro de que nadie entraria en esa area restringida, y vio una cruz
enjoyada en un rincon. Media unos veinte centimetros y estaba incrustada de zafiros,
rubies y esmeraldas. El sélo habia ido alli por los diamantes, pero aquella cruz lo
llamaba a gritos, no sabia por qué. No formaba parte de su plan y detestaba desviarse
del guidn; siempre era extremadamente exigente en su trabajo. Sabia que la clave del
éxito —que se traducia en no ser atrapado— consistia en cefiirse al plan previsto.
Pero, después de todo, ése seria su ultimo trabajo.

Guard¢ la cruz con los diamantes y abandon¢ la habitacion exactamente noventa
y tres segundos después de haber entrado.

La puerta del ascensor se abri6 en el piso decimoquinto. El cabo Samaha conocia
perfectamente las restricciones, pero esa noche la curiosidad lo habia vencido. No
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habia nadie que pudiese verlo, de modo que ;qué mal podia hacer? Comprob¢ la
Unica puerta del apartamento que habia en ese piso —Ia tinica puerta de la que los
guardias no tenian la llave— y, confirmando que estaba bien cerrada, se dirigié un
tanto decepcionado hacia la escalera de incendios. Luego se volvié y echd un vistazo
a la puerta de caoba tallada que daba acceso al refugio de Ruskot. El cabo no sentia
demasiando respeto por el paranoico diplomatico, pero era su obligacion proteger al
general y defender la dignidad de su pais. Samaha se resign6 a no poder conocer la
verdad que se ocultaba detrds de aquella puerta y concentrd sus pensamientos en el
café. Habia salido ya a la escalera de incendios, cuando oy6 un leve sonido en medio
del silencio que reinaba en la planta quince. Se detuvo y aguzd el oido. Volvio a oirlo.
El sonido provenia del interior del apartamento y en esta ocasién no habia sido tan
nitido, pero no cabia duda de que no era natural. Volvio6 sobre sus pasos y comprobo
nuevamente la puerta: cerrada con llave. Apoyd la oreja contra la superficie de caoba
pulida y escuchd con todos los sentidos. Estaba seguro de que oia algo dentro del
apartamento. Penso en las implicaciones, en su obligacion para con su pais; considerd
la violenta personalidad del general y volvid a considerar la violenta personalidad
del general.

Olvidandose de cualquier precaucién, abrié la puerta de una patada. El
apartamento se encontraba a oscuras, excepto por la luz que se filtraba desde el
vestibulo y el escaso resplandor procedente de la claraboya. El cabo advirtid que el
espacioso estudio estaba finamente amueblado, mucho mejor que cualquier otra
habitacion de la embajada. Un palacio en el cielo. Dedic6 unos momentos a
examinarlo. No parecia haber nada fuera de lugar. Se fijo especialmente en la enorme
caja fuerte y, mientras se preguntaba qué uso le darian, comprobd la cerradura. Todo
en orden. Se volvidé para marcharse, diciéndose que probablemente el sonido que
habia oido era del conducto del aire acondicionado. Pero entonces vio algo en la
pared.

Parecia una mancha de humedad, un contorno de polvo. Sdmaha se acerco para
examinarla mejor, pisando los mullidos cojines y echando un vistazo despectivo al
narguile. Aunque el apartamento estaba sumido en la oscuridad, la escasa luz era
suficiente para distinguir la mancha en la pared. El cabo paso6 los dedos sobre ella,
siguiendo su contorno. Con el tiempo, la luz del sol habia destefiido la pintura, pero
una pequefia zona conservaba aun el color verde brillante de su aplicacion original,
una pequena zona con la forma de una cruz.

Asi pues, Michael estaba suspendido en el aire a quince metros del suelo con su
futuro asegurado en el pequeno saco que llevaba a la espalda. A cinco pisos de la
libertad, y con una mujer torturada delante de sus ojos y a punto de morir. Su mal
presentimiento, el que le contraia el estdmago y le decia que echara a correr en la
direccion contraria, le resultaba casi insoportable. Pero eso no era nada comparado
con el miedo que sentia por la victima inocente que habia visto fugazmente.
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Subié por la cuerda a pulso, palmo a palmo, completé en pocos segundos la
ascension de casi treinta metros y salvo el antepecho. Seis metros mas alla y nueve
pisos mas abajo estaba el edificio residencial de seis plantas. Escalo el edificio de
apartamentos contiguo, se desplazé de costado clavando las puntas de los dedos en
la superficie de ladrillos y, tras asegurar la cuerda, se deslizd hacia abajo.

Le gustaba contar con un plan minuciosamente trazado, asi como con un plan B, y
siempre tenia un plan B para el plan B pues evitaba la improvisacion. La adrenalina
corria por sus venas, y ahora solo podia confiar en su instinto. Repasé lo que sabia: el
edificio residencial estaba a nombre de una corporacién europea de empresas
textiles, lo ocupaba habitualmente un matrimonio y un pequefio schnauzer, y
disponia de un sistema de alarma barato e ineficaz. Conocia a fondo el edificio
porque lo habia estudiado como posicion de retirada.

Los pensamientos se arremolinaban en su cabeza. ;Donde estaba el marido?
(Quién era el violador? ;Era acaso el propio marido? ;Era asi como se excitaba esta
pareja? No habia tiempo para las preguntas, solo para los hechos: el lenguaje
corporal de la mujer manifestaba claramente que imploraba ayuda ante su inminente
muerte.

No habia sido una decision dificil. Samaha le explicd a su companero de guardia
en el mostrador de la entrada que habia oido algo en el apartamento del piso quince
y, a pesar de que tenia Ordenes de no entrar alli, habia pensado que era su deber
proteger a su pais. Anadid que habia comprobado el resto del edificio con la
sensacion de que podia haber alguien merodeando en la terraza. «Tonterias», habia
sido la tnica respuesta del oficial de guardia. Entonces Samaha habia sugerido que
llamasen a la policia para que se diesen una vuelta por la embajada y mantuvieran
los ojos abiertos ante cualquier cosa sospechosa. Era una buena historia de portada:
que la policia peinase la zona; si el ladron atin estaba en los alrededores, los policias
lo atraparian y Samaha se llevaria todo el mérito por su rapida iniciativa. Incluso era
probable que recibiera una condecoracion. ;Y si la policia no cogia a nadie? El
general Ruskot estaria de regreso dentro de dos semanas, con su terrible caracter, asi
que ausentarse sin permiso por Nueva York seria una buena alternativa.

Michael entré silenciosamente en el edificio por la ventana del ultimo piso. No
llevaba pistola; odiaba las armas de fuego, nunca habia tenido que utilizarlas, y no
habria sabido qué hacer con una si la hubiese tenido. Pero tenia su cuchillo, y lo
sostuvo en la mano. El mango era suave, agradable al tacto, y la luz arrancaba
destellos al filo mortal de la hoja de acero. Lo hizo girar en la palma de la mano
mientras elevaba una silenciosa plegaria para no tener que utilizarlo; su afilado metal
nunca habia estado en contacto con la piel de un ser vivo.

Orient6 su visor nocturno hasta banar con su espectral resplandor verde la
habitacion de invitados situada en la parte trasera del piso, y luego sali6 al corredor.
Unos ruidos sordos, sumados al roce de una piel desnuda contra una mesa y un débil
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gemido, le estremecieron el alma y fortalecieron su determinacion. En el extremo del
pasillo, justo delante de la puerta, yacia el pequefio schnauzer en medio de un charco
de sangre. Michael avanzo lentamente y se asomé a la habitacion, que resulto ser un
taller de ceramica. Habia numerosos botes de pintura, disolventes y barnices sobre
un banco de trabajo, asi como un gran horno en el rincon, con el ventilador en
funcionamiento para disipar el intenso calor interno. El aire estaba impregnado de un
olor terroso y himedo, entremezclado con un leve aroma a jazmines. En el suelo
habia trozos de cerdmica hecha aficos y herramientas esparcidas por todas partes,
como si un subito remolino hubiese barrido el lugar. Vio la mesa donde se trabajaba
y moldeaba la arcilla, donde se le daba forma para convertirla en arte. Pero esa noche
no era precisamente arcilla lo que se trabajaba.

La mujer era rubia y estaba al cabo de la treintena. Una fina capa de sudor le
cubria el cuerpo, y su pecho subia y bajaba con la agitacion del terror. Incluso
desnuda era facil advertir su riqueza, pues su cuerpo tenia el tono muscular de una
atleta y en el rostro se advertia el excelente trabajo de un cirujano plastico de Park
Avenue. Sus pies, perfectamente cuidados, colgaban a los costados de la mesa,
atados a las patas; tenia ademas los brazos sujetos por encima de la cabeza, y un
pafiuelo negro cubriéndole los ojos. Sus desgarradores gemidos, ahogados por la
mordaza, helaban el corazon de Michael, pero al menos servian para confirmarle una
cosa: la mujer seguia con vida.

Sobre el alféizar de la ventana habia algo que sdlo podia ser descrito como un
equipo médico del siglo XIX, una colecciéon de toscos instrumentos quirdargicos
antiguos —bisturis, escalpelos y sierras para huesos— propia de un matasanos.

Michael mir6 en derredor, pero no vio rastros del asaltante de la mujer. Se quité el
aparato de vision nocturna y corrio hacia la mesa. La mujer no tenia herida alguna;
quienquiera que la hubiera reducido a ese estado atin no habia comenzado su
trabajo. Empezo a cortar rapidamente las ligaduras; pero, sin darse cuenta de que
Michael intentaba salvarla, la mujer se revolvid y dejé escapar un chillido que sond
amortiguado por la mordaza.

Y fue entonces cuando recibié un mazazo en un costado de la cabeza. Michael se
tambaled hacia atrds, mareado, y perdio toda nocion de tiempo y realidad. Entrevid
una figura oscura con el rostro tapado por un pafiuelo, un mazo de escultor en la
mano derecha y una pistola en la izquierda. Sintiendo que la cabeza le estallaba,
Michael luch6 por no perder el conocimiento. Cuando habia emprendido su aventura
de esa noche no habia imaginado que la muerte pudiera ser una opcion, pero en esos
momentos... Sin mediar palabra, el frio caiidn de la pistola se apoyo contra su frente.
El loco levanté nuevamente el mazo y luego se detuvo, como si disfrutara de la
situacion. Michael apretd el mango del cuchillo, aliviado por el hecho de que
estuviese oculto. Luego, sin dudar un instante, impulsd la hoja hacia arriba y la clavd
en la muneca de su atacante, hundiéndola hasta el mango. La punta ensangrentada
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salio por el otro lado del brazo, y su atacante cay¢ hacia atras y fue a chocar contra el
horno. Se golped con el hombro contra el metal calentado a mil doscientos grados,
mientras la pistola resbalaba de entre sus dedos. Un segundo después, el hedor a
carne quemada llen¢ el aire.

Michael se incorpord, tambaleante, tratando de sobreponerse al terrible mareo
provocado por el brutal golpe. Se aferré a la mesa para sostenerse en pie, y al fin
pudo ver bien al hombre que lo habia atacado. Los ojos eran frios e inexpresivos; del
hombro quemado salia un hilillo de humo, y la sangre que brotaba de su antebrazo
chorreaba por la hoja del cuchillo. Haciendo caso omiso del dolor, el hombre se
arranco el cuchillo de la mufieca herida y se abalanzd sobre Michael, le clavo el
cuchillo en el hombro y lo lanzé al suelo. El chiflado aferré el mango del cuchillo y,
como si fuese un cerdo en el matadero, arrastré a Michael a través de la habitacion
hasta dejarlo junto al horno. Con un rugido de furia, el hombre pated la hoja del
cuchillo; un dolor insoportable acometi6é a Michael.

Cuando ya se hundia en la inconsciencia, el agudo chirrido de una radio lo
sobresaltd. Era un monitor de frecuencia de la policia, propiedad de su atacante.
Michael apenas si pudo distinguir las palabras: «Posible robo en la embajada de
Akbiquestan, coche en camino»

Se quedd tendido alli, conmocionado por el terrible dolor. La mujer profirié un
grito ahogado a través de la mordaza; ahora seguramente la mataria. Los
pensamientos de Michael se centraron en su esposa. ;Cémo podria entender nunca lo
que habia pasado? Imagino a la policia comunicandole su muerte: cémo lo habian
encontrado, cémo lo habian asesinado. jPodria ella ser tan amable de ayudarlos en la
investigacion de los hechos? Ayudarlos a explicar la presencia de los diamantes
robados en el saco que su marido llevaba a la espalda. ;Conocia ella a esa mujer de la
alta sociedad, muerta y desnuda? ;Su esposo y esa mujer tenian una aventura?

Llevado por la desesperacion, Michael levanto un brazo y se extrajo el cuchillo del
hombro con un fuerte tiron; el dolor fue tan intenso que sintié que se hundia en la
oscuridad. Pero el ruido de un liquido al ser vertido lo devolvio subitamente a la
realidad. El disolvente que se extendia por todo el suelo le llen6 las fosas nasales, y le
abraso la piel al alcanzar la herida abierta. Por primera vez en su vida tuvo
conciencia de su mortalidad. Si no se movia —y enseguida—, no sélo moriria él, sino
también la mujer.

De pie ante la puerta, el loco balance¢ el brazo hacia atras, y la mecha de un coctel
molotov casero brill6 en la oscuridad. Michael luché para levantarse mientras el
hombre lanzaba la botella en llamas directamente hacia él. La bomba de disolvente
floté en el aire durante lo que parecié una eternidad antes de describir un arco
descendente y estallar finalmente contra el horno calentado al rojo vivo. El fuego se
elevo al instante y se extendio por el suelo. El loco desaparecié cuando la puerta
comenzo a arder.
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Luchando contra el lacerante dolor del hombro y contra lo que seguramente era
una conmocion cerebral, Michael atravesé la habitacion entre las llamas y el humo
cada vez mas densos. Cogié una lona de un estante y la arrojo sobre la aturdida
mujer. Luego le quitd la venda de los ojos y la mordaza. Ella vio las llamas y lanz6 un
chillido histérico. Michael sujeté su cuerda a una de las patas de la mesa, cogié una
silla y la arrojo contra la ventana, y a continuaciéon hizo lo propio con la cuerda de
escalada. Se cifid el arnés y agarré a la mujer. Ella no necesitaba que le dijesen
adonde iban: se aferr6é a Michael.

Michael saltd con su carga a través de la ventana justo cuando la habitacion
estallaba en llamas, y juntos cayeron pesadamente a través del aire veraniego
mientras la mesa se deslizaba por el suelo de la habitacion hasta chocar contra la
ventana. La caida se interrumpié bruscamente a varios pisos sobre el callejon; las
llamas brotaban por la ventana a s6lo unos metros por encima de sus cabezas.

Puso los pies en la acera en el mismo momento en que explotaban las ventanas y
las llamas y el humo ascendian hacia el cielo de la ciudad. El interior del apartamento
brillaba con un resplandor anaranjado mientras todo el sexto piso quedaba envuelto
por el fuego. Michael depositdé en el suelo a la mujer, que sollozaba y decia
incoherencias al tiempo que se envolvia el cuerpo desnudo con la lona, temblando y
gimiendo.

El se desabrocho el cinturdn, tird las herramientas entre los arbustos, y comprobd
el pequeno saco lleno de diamantes que llevaba a la espalda. Seguia alli. El hombro
continuaba sangrando, y la camisa negra se habia vuelto color carmesi. Esperaba que
la pérdida de sangre no fuese mortal: en ese momento no tenia tiempo para lidiar con
la muerte. Se inclind sobre la mujer y vio que la vida regresaba lentamente a sus ojos.
Ella sonriéd mientras las lagrimas corrian por sus mejillas.

Las sirenas rompieron el silencio, y al cabo de pocos segundos tres coches de la
policia frenaban bruscamente al otro lado de la calle con un chirrido de neumaticos.
Michael mir¢ al otro lado de la Quinta Avenida, a la pared de Central Park. Toco el
saco que llevaba a la espalda; era su futuro. La libertad se encontraba a s6lo veinte
metros.

Aun estaba a tiempo de conseguirlo.
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Y

Capitulo 1

Ya no fabricaban vidrios de color como aquéllos: morado brillante, rosa oscuro,
dorado intenso, todos combinados para representar las Puertas del Cielo, el motivo
central de una iglesia antigua y encalada. El sol de la mafiana se filtraba a través de
los vitrales, bafiando con sombras multicolores a los feligreses; algunos estaban alli
porque querian, la mayoria porque tenian la obligacion de estar alli. Y, como sucede
en cualquier casa de oracion, sea cual sea la creencia, habia gente que ocupaba los
primeros bancos como si su proximidad con el altar los acercase a la salvacion. Las
mujeres lucian elegantes vestidos, los hombres olian a colonia y llevaban impecables
chaquetas de lana y sus mejores corbatas de seda, todos ellos con la creencia de que
el habito hace al monje.

Detras del pulpito se encontraba el padre Patrick Shaunessy. El pelo muy corto era
completamente blanco y ofrecia un agudo contraste con sus cejas negras. Sus gruesos
brazos, ocultos dentro de las amplias mangas de su holgada sotana verde, se movian
al compas de la cadencia irlandesa de su voz. Durante afios habia predicado ante su
rebafo, pero nunca dejaba de preguntarse si alguna vez habia conseguido llegar a un
solo individuo de todos los que asistian a la iglesia. Al igual que en su juventud,
vivian en una época con un indice constante de crimenes y adulterio, y un progresivo
alejamiento de la religién. En apariencia, la gente ponia su fe en la tecnologia, la
ciencia y el sexo, y no creian mas que en aquello que les resultaba tangible. Si no se
puede tocar, no existe. Sin saber exactamente por qué, el padre Shaunessy predicaba
con la esperanza de poder salvar aunque solo fuese a un alma de este mundo sumido
en la confusion.

El sacerdote era un hombre menudo, y algunos lo habrian tildado de enclenque —
habia albergado suefios fugaces de convertirse en una leyenda ecuestre corriendo el
Derby de Kentucky en Churchill Downs— si no fuera por su voz, que constituia su
don mas preciado, porque su voz era tan poderosa como débil era su cuerpo. Y era
esta voz la que ahora resonaba ante su congregacion.

—No podéis robar la salvacion, como un ladrén en la noche. Porque no es por la
perfeccion en la vida en esta tierra por lo que nos esforzamos, sino por la perfeccion
de la fe. La fe en Dios nos proporcionara la vida eterna. Sélo la fe es la clave que nos
garantizara la salvacion eterna.
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Juntd sus papeles y, como si quisiera enfatizar sus palabras, anadio:
— Abrid vuestros misales en La mafiana ha llegado, pagina ciento tres.

La congregacion comenzo a cantar y, aunque no sonaba precisamente como Cat
Stevens, era un canto entonado y lleno de esperanza que se elevé hacia lo alto.

Casi oculta en los ultimos bancos se encontraba la mayor admiradora del padre
Shaunessy. Si la intencion de la mujer era esconderse, no lo tenia facil: era imposible
que pasara inadvertida con los rizos castafo-rojizos que le caian sobre la espalda
como fuego liquido. Con una expresion de seguridad en el rostro y el misal en la
mano, la mujer cantaba para si; una accion que contrastaba vivamente con el resto de
su vida. Durante largos afios habia sido una persona muy dificil de controlar. Desde
que tenia trece habia encarnado una flagrante contradiccion: durante el dia aprendia
los siete pecados capitales en la escuela catdlica a la que asistia, y luego salia por la
noche e intentaba cometerlos todos. Y, aunque los afios habian traido cierta
moderacion y un sentido de responsabilidad a su vida, nunca habia abandonado por
completo sus raices salvajes. El sabado por la noche solia encontrarla bailando en
alguna parte, pero casi todos los domingos, sin importar el tiempo que hiciera, sin
importar su salud, sin importar nada, se la podia encontrar sentada en el mismo
banco a las once de la mafiana, con la cabeza inclinada, dando gracias en silencio por
todo lo que tenia en el mundo. No siempre estaba de acuerdo con la Iglesia, ni su
conducta la haria jamds candidata a la santidad, pero la fe en Dios de Mary Saint
Pierre era profunda y auténtica.

Sentado en silencio junto a ella, en el mismo banco, su esposo contemplaba a la
congregacion cantora, con los labios apretados en senal de protesta. Una mata de
pelo castano sin peinar enmarcaba un rostro fuerte y atractivo, aunque sus treinta y
ocho afios se adivinaban en su aire cansado. El hombre se agitd en su asiento. En sus
0jos oscuros se podia ver que su mente ya estaba en la salida. Hasta la fecha, Michael
Saint Pierre nunca le habia hablado a su esposa acerca de su declinante fe, y ése no
era el momento mas oportuno de hacerlo. Ya tenian demasiados problemas que
resolver.

Mary y Michael salieron de la iglesia en medio de la multitud de feligreses que se
afanaban en estrechar la mano de su pastor, esperando contra todo prondstico que
algo de la santidad del sacerdote se transmitiese quiza a sus almas.

El padre Shaunessy cumplia con ese ritual con un cordial saludo a cada feligrés,
agradeciéndoles su presencia mientras ellos lo felicitaban por el sermoén, mientras su
leve sonrisa ocultaba la pregunta que anidaba en su mente: “;Seria capaz alguno de
ellos de repetir una sola frase del sermdn, no ya la ensefianza diaria?”. Pero entonces
su rostro se ilumind porque habia visto a Mary Saint Pierre.

—Ha sido un hermoso sermdn, padre —dijo Mary, bajando la vista para mirar al
pequeno sacerdote.
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Era casi como si hablara con un nifio, tan notable era la diferencia de altura entre
ambos. Consciente de que el sacerdote se sentiria incomodo con su estatura, Mary
siempre tenia el cuidado de no ponerse zapatos de tacon cuando acudia a la iglesia,
pero aun asi media un metro setenta y cinco.

—Gracias, Mary. —El sacerdote le cogio las manos entre las suyas—. Sé que
siempre puedo contar con tu sonrisa cuando estoy en el altar.

El padre Shaunessy no salud6 a Michael, como si él no estuviese alli. Al percibir la
incomodidad de su marido, Mary sonrio y lo acercd hacia ella.

Finalmente, como si lo hubiera pensado mejor, y sin querer ofender a Mary, el
sacerdote salud6 a Michael.

—Mike.
—Patrick —musité Michael de mala gana.

La cola de personas que querian estrechar la mano del sacerdote era cada vez mas
larga y se mostraba cada vez mas impaciente. El sacerdote solt6 la mano de Mary. —
La paz sea contigo, criatura.

—Gracias, padre. Y con usted.

Los Saint Pierre se alejaron por el camino flanqueado de arboles en direccién a la
zona de aparcamiento, mientras el padre Shaunessy continuaba saludando a su
rebano de fieles.

El Ford Taurus del 89 salié del aparcamiento de la iglesia y se dirigi6 al este. El
viejo coche tenia la carroceria abollada y oxidada, pero limpia. Michael conducia en
silencio, con la vista fija en el horizonte, perdido en sus pensamientos. Mary sabia
que Michael estaba sufriendo otra vez. Su esposo se habia retirado a ese mundo al
que nadie podia entrar, para enfrentarse a sus problemas solo. Era un muro que ella
siempre luchaba por derribar, y cada vez requeria una nueva estrategia. Con una
sonrisa, Mary estir6 la mano para tocarlo.

El la miro.

—¢:Qué ocurre?

—Sdlo te estaba quitando algo que tenias en el hombro.
—¢;Caspa?

—No. El rencor.

—¢Qué? —Completamente desconcertado, Michael se agité6 como si tuviese una
arana en el hombro—. ;Qué rencor?
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—El rencor que llevas en el hombro.2
Michael hizo una mueca, tratando de conservar su malhumor.
—Pat no es un mal hombre —dijo Mary.

—Me mira como si fuese a infectar a su congregacion o algo por el estilo. Pensaba
que los sacerdotes debian ser indulgentes.

Su tono era de profunda amargura.

—Es muy dificil que alguien tan bajo pueda menospreciarte, Michael.
—Echa un vistazo al mundo a través de mis ojos, Mary.

Los ojos de Michael no se apartaron de la carretera en ningtin momento.

Mary odiaba cuando Michael le hablaba de ese modo, con irritacién. No sucedia a
menudo, solo los domingos y, generalmente, una hora antes o después de asistir a
misa. Sabia lo que eso le costaba a Michael pero, después de todo, solo se trataba de
una hora por semana. Y ella si que veia el mundo a través de sus ojos; era capaz de
hacerlo en cualquier momento y, en lo que a ella concernia, €l deberia poner un poco
de paz en su vida.

—¢Por qué tenemos que pasar por esto cada semana? —Mary apoyd la mano
sobre el muslo de Michael en un gesto de reconciliacion.

Un silencio incomodo se instalod en el coche.

Al costado de la carretera habia docenas de coches. La musica —al parecer, algo de
Springsteen— se difundia a todo volumen desde alguna parte. A lo lejos se oia el
rugido del océano, y la brisa que llegaba del mar impregnaba el aire de un
inconfundible olor a verano. Mary subi6 por el sendero de lajas hacia una casa gris
de Cape Cod descolorida por la intemperie, seguida por Michael, que caminaba a
unos cinco pasos por detrds de ella, aun silencioso y tenso. Llamo al timbre, pero
nadie contesto. Volvio a llamar mientras Michael llegaba finalmente a su lado. Mary
apoyo6 la mano en el tirador y abri6 la puerta.

—No sé si realmente estoy de humor para esto —advirtié6 Michael.
—¢Y para qué estas de humor? —pregunto ella, con la paciencia casi agotada.
Michael no le contesto.

—Nos despediremos de todos dentro de media hora y estaremos en casa antes
de dos horas.

2. La expresion literal en inglés para indicar que alguien esta resentido o guarda rencor por algo es
«tener una brizna en el hombro». (N.delt.)
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—Nos despediremos de todos dentro de media hora y estaremos en casa antes de
dos horas.

Ella le cogioé la mano y lo hizo entrar en la casa. Las habitaciones estaban oscuras,
sospechosamente vacias. Mary se dirigié hacia la parte trasera de la casa,
atravesando una sencilla sala de estar y el comedor, acompafada por un ruido
apagado que aumentaba a cada paso. Llegd a una puerta corredera de cristal cubierta
con una cortina.

—Recuerda que debes sonreir —susurré Mary.

Descorri6 la cortina y la fiesta aparecio ante sus ojos. No cualquier fiesta, sino el no
va mas en fiestas. Un mar de gente llenaba la terraza trasera y se esparcia por la
playa. Habia tres barbacoas encendidas y las llamas lamian el cielo. Si en las parrillas
quedaba algun trozo de carne, ya hacia tiempo que habia sido incinerada y de vuelta
a los dioses. Unos grandes altavoces vomitaban Candy's Room, y la quejumbrosa voz
de Springsteen se las veia y deseaba para competir con el tumulto festivo.

Mary tir6 de la mano de Michael y ambos se sumergieron en el pandemonio.
Abriéndose paso a través de la multitud borracha, avanzaron hacia la parte posterior
de la terraza en busca de un espacio para respirar, cuando vieron que un hombre
enorme se acercaba a ellos. La gente se apartaba a su paso, como si fuese por respeto
a la realeza, asintiendo y palmeandole la anchisima espalda. Era un hombre pesado,
no gordo, pero tampoco musculoso, solo grande y fornido. Con sus dos metros se
destacaba sobre el resto de los presentes. El color rubio destefiido del pelo recordaba
a un surfista, aunque dificilmente se fabricaran tablas lo bastante grandes para tipos
como él. Mary quedo engullida al instante dentro de su circunferencia cuando €l la
abrazd: un gigante bondadoso acariciando a una paloma.

—Ahora la fiesta puede dar comienzo oficialmente —grund el hombreton. Liberd
a Mary de sus garras, se volvid y abrazé a Michael, quien no pudo mostrarse mas
incomodo mientras el aire escapaba de sus pulmones—. Como siempre, habéis
llegado tarde —volvio a rugir.

—La iglesia —se defendié Mary.

El gigante miré a Michael directamente a los ojos y pregunto:
— ¢Bubby?

—Yo he rezado por tu alma enorme y conservada en whisky.
La mirada del gigante se endurecid.

—Excusas, excusas. —Cogio la cabeza de Michael entre sus manazas y lo acercéd
hacia si—. Todos son gilipollas.—Deposité6 un sonoro beso en la frente de Michael
antes de soltarlo—. Me alegro de que lo hayas hecho.

Michael se relajé por fin.
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Paul Busch no se excedia en la bebida salvo cuando realmente tenia una buena
razon para hacerlo —algo que era extremadamente raro—, no fumaba y siempre
habia sido enemigo de las drogas. De hecho, aparte de su debilidad por la comida
basura, Paul era probablemente uno de los hombres de vida mas higiénica que se
podian encontrar. Excepto una vez al afio. Una vez al ano, aproximadamente por
esas fechas, Paul Busch organizaba su festin de fin de semana como una especie de
Memorial Day.3 Todas aquellas personas a las que habia conocido, hablado,
golpeado, besado, entrenado, abrazado o con las que se habia casado alguna vez eran
invitadas a su casa en la playa para dar el pistoletazo de salida al verano. Esa era su
fiesta de celebracion de la vida tal como Paul la concebia y, puesto que era él quien
corria con los gastos, se sentia autorizado a probarlo todo, incluido el alcohol. De ahi
su actual estado alegre y desmanado.

Por encima de la estridente musica llegd el ruido de nifios riendo y gritando, cada
vez mas cerca. Y subitamente, como si se hubiesen materializado en el aire, alli
estaban, un nifio y una nina irlandeses de no mas de seis afios. Robbie —once meses
mayor— y Chrissie Busch, dos crios rubisimos con unas sonrisas que podian calentar
las profundidades del océano. Atropellando a los invitados, los dos se arrojaron a los
brazos de Michael, quien los estaba esperando.

—Ven al trampolin... —grité Robbie, tirando de Michael hacia la izquierda.
—iNo! jCastillos de arena! —exclamo Chrissie, tirando de él hacia la derecha.
—Eh, chicos, ;qué os parece si saluddis? —reprendio Busch a sus hijos.
—Esta bien —dijo Michael, encantado con la atencion de los nifios.

—Dadle un respiro, dejad que al menos beba un trago.

Busch tratd de apartar a los nifos.

—Pero, papa..., es el tinico aqui que juega con nosotros —rogd Robbie.

Busch mir6 a su hijo a los ojos.

—Eso es porque es el tnico con vuestro avanzado nivel de madurez.

—Esta bien —-repitié Michael, agachandose junto a los nifios.

—Papa, por favor...

3. Dia en el que se recuerda a los soldados estadounidenses
muertos en campana. (N. del t.)
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Busch tal vez fuese un hombre fuerte, probablemente el hombre mas fuerte que
uno conociera, pero cuando se trataba de sus hijos era mas que débil: era un trozo de
pan. Levantando las manos en un gesto de impotencia, se volvié hacia Michael.

—Como ta quieras, pero si te matan, luego no vengas lloriqueando. —Busch
sonrio y paso el brazo sobre los hombros de Mary —. ;Le gustaria divertirse un poco,
bella dama?

Y ambos se perdieron entre la multitud.

Michael y los dos nifios se sentaron en medio de la gente que llenaba la terraza
como si estuviesen en su cuarto de juegos privado y, como si fuera un mago, Michael
extendidé ambos brazos y agitd las manos para que viesen que no tenia nada en ellas.
Los dos nifios parecieron desconcertados y se miraron entre si. Luego Michael
extendid las manos detrds de las orejas de ambos, y de cada una de ellas sacéd un
pequenio elefante. Las sonrisas no podrian haber sido mas grandes.

Sentada en medio de un corrillo de mujeres, Mary escuchaba la conversacion, que
se desarrollaba a toda velocidad. Las mujeres se habian reunido alli y bebian tragos
de las copas con pequefias sombrillas y devoraban patatas fritas con salsa. Las
conversaciones iban del chismorreo a sus decepcionantes matrimonios y vuelta al
chismorreo, nada de lo cual interesaba a Mary. Junto a ella habia una mujer que no
tenia ninguna paciencia con la vana ostentacion de aquellas sefioras. Jeannie Busch se
apoyo en su sillon y se quedd observando con mal disimulado desprecio como la
variopinta muestra de los amigos de Paul y sus esposas se mezclaban, hablaban y
bebian. Todas las sonrisas y los gestos falsos parecian disolverse para dar paso a la
verdad cuando el alcohol arrasaba las fachadas cuidadosamente compuestas. No era
que ella no disfrutase de la compania de sus amigas, pero ésa era la fiesta de su
marido y ella preferia mantener a sus amigos lejos de alli, sin exponerlos a aquella
locura... Es decir, a todos sus amigos excepto a Mary. Mary era el ancla de Jeannie, su
roca. Ella se encargaria de impedir que Jeannie adoptara su despiadada actitud con
alguno de los borrachos comparneros de Paul o con el jefe también borracho... o, peor
aun, con la esposa de su jefe. El verdadero cardcter de una persona suele quedar
expuesto por el exceso de alcohol, y por lo general a Jeannie no le gustaba nada lo
que veia; pero, cada Memorial Day organizado por su esposo, ella lucia su sonrisa y
se comportaba como una perfecta anfitriona porque odiaba las fiestas pero amaba a
Busch.

—¢;Qué tal la nueva escuela, te tratan bien?
Su voz ronca se abrid paso entre el bullicio.
Mary asinti6 y su pelo brill6 como las brasas bajo el sol del mediodjia.

—Tengo veintiséis crios, los mas encantadores que te puedas imaginar.
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—Yo no podria soportar a tantos —dijo Jeannie, recogiéndose el pelo castafio claro
en una coleta—. Ya tengo suficiente con mis dos endemoniados enanos.

Mary sonrio.
—Yo me sentiria muy feliz de robartelos.

—Espera y verds cuando tengas un par de crios tuyos. —Jeannie hizo una pausa al
ver fugazmente las coronillas rubias de sus hijos antes de que volviesen a
desaparecer entre la multitud —. Piensas que son una delicia, una bendicion del cielo,
pero cuando se pone el sol... Son criaturas nocturnas, ;sabes?, estan levantados toda
la noche. Ellos reviven cuando uno esta al borde del colapso. Oh, si, pueden
abrazarte y besarte, pero no es mas que una tapadera, una gran conspiracion infantil.
Se vuelven contra uno como animales.

Mary se ech¢ a reir, pero su atencion comenzaba a dispersarse. Sus ojos verde
esmeralda seguian las incidencias de un partido de fatbol americano en la playa.
Jeannie siguid la mirada de Mary hasta Michael. Con una sonrisa, se inclind hacia
adelante y movio6 la mano frente a los ojos de su amiga.

—Hola? Tierra llamando a Mary...

Mary sonrid, turbada, y volvio a la realidad.

—Lo siento —dijo, echando otra mirada a su marido*
—Querida, nunca te disculpes por la lujuria.

El partido de fitbol americano se encontraba en pleno desarrollo. Los achispados
atletas corrian descalzos por la arena, blanca y caliente, reviviendo triunfos y jaranas
de su juventud. Pero a Michael le parecia que todos estaban a punto de explotar,
tratando de recuperar el aliento, el rostro encendido. Por supuesto, todos eran
hombres de verdad, de modo que el dolor no era un factor que hubiera que tener en
cuenta, al menos no delante de sus amigos.

Michael cogid el balon, retrocedié unos pasos y lanzo un pase largo; el pequefio
ovalo de cuero plane6 a través del cielo azul. Paul Busch podia ser un hombre
grande, pero su tamafo no era un impedimento mientras volaba sobre la arena hacia
la linea de meta dejando atras a sus perseguidores. El balon describié un arco hacia
adentro y aterrizd en sus manos. Touchdown. Busch lanz6 el balon contra la arena y
se echd a bailar ddndose golpes en el pecho. Luego regresd corriendo hacia sus
compafieros y choco las manos con ellos como si ese logro los hubiese puesto por
delante en la Superbowl.

—ijAsi se hace, Peaches! —grit6 Michael, encantado con el trabajo de equipo que
estaban haciendo.

Al oir el apodo de Busch, uno de los tios del otro equipo lo mir6 con curiosidad,
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—No preguntes —dijo Paul, fulminandolo con la mirada mientras se apartaba de
los 0jos un mechdn rubio pajizo.

Los equipos se alinearon en una formacion de seis contra seis; Michael pateo el
balén y lo envié nuevamente a la zona de meta. Touchback. Los jugadores se
agruparon, charlaron acerca del ultimo y excelente anuncio de cerveza y, con una
palmada, se separaron para formar la linea. Busch se agazapd con los nudillos
hundidos en la arena, mird a derecha e izquierda y, finalmente, al jugador contrario
que tenia delante. Jason tenia la mitad de su tamafio y la calva coronilla de su cabeza
empezaba a ampollarse por el sol, pero el dolor estaba piadosamente atenuado por la
generosa cantidad de cerveza que habia ingerido. Mir6 a Busch y, con tono burlén,
canturreo:

— ¢Peaches? ;De donde ha salido eso?

El rostro de Busch enrojecié subitamente. El tiempo pareci6 ralentizarse mientras
el gigante resoplaba como un toro. El balon se puso en movimiento. Busch, una
bestia furiosa que habia sido provocada, se lanz6 sobre el pequefio adversario que
tenia delante, y dejoé a Jason medio enterrado en la arena. Luego se irguid con
expresion triunfante sobre su aturdido y desconcertado oponente.

—Lo siento —dijo alegremente.

Hacia ya varias horas que el sol se habia puesto tras el horizonte, llevandose el
calor de aquel dia de finales de primavera. La fiesta estaba tocando a su fin. Por todas
partes habia botellas de cerveza vacias, y los ultimos vestigios de humo ascendian
desde las barbacoas. La mayor parte de los invitados hacia rato que habian perdido
el conocimiento o se habian marchado a su casa. Los nifios eran los tinicos que aun
tenian energia para correr de una habitacion a otra.

Michael extendid su chaqueta deportiva azul sobre los hombros de Mary. Ella se la
cifd al cuerpo para protegerse del aire frio de la noche. Buscaron sus cosas y se
dirigieron hacia Jeannie, que estaba despidiendo a los ultimos invitados junto a la
puerta.

—Tengo que comprar algunas cosas —le dijo Michael a Mary.
— A esta hora?
Mary solo queria volver a su casa y meterse en la cama.

Antes de que Michael pudiera responderle, Jeannie se inclin6 hacia Mary y la bes6
en la mejilla.

—Gracias por haber venido, chicos.
—Gracias por invitarnos —dijo Mary afectuosamente.

Jeannie le entregd dos bolsas.
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—Son sobras, podéis llevaroslas. A vosotros os duraran al menos hasta el jueves y
a mi me ayudara a conservar la linea durante el verano.

—iMike! —La voz aguardentosa de Paul llego desde alguna de las habitaciones.
Michael se dirigio a la cocina, dejando a las dos mujeres junto a la puerta.

— ¢Almorzamos el martes? —pregunto Jeannie.

—Oh, tengo cita con el médico —dijo Mary—. ;Qué te parece si lo dejamos para el
miércoles?

—¢En Mulligan's?
— A las doce —convinieron al unisono.

Busch, bastante borracho, se apoy¢ en la encimera de la cocina y sacd unos
papeles.

—Necesito tu firma en este documento.
Michael cogio la pluma.

—Gracias por todo. Significa mucho para mi.
— T harias lo mismo por mi.

Busch bebid un trago de whisky.

—Los nifios no saben nada de esto, jverdad?

De todas las personas que habia en el mundo, Michael quedaria destrozado si los
hijos de Busch descubriesen la verdad.

—No. Y nunca lo sabran.

Michael continu6 pasando las paginas del documento legal, firmando en cada una
de ellas sin mirar su contenido; ya sabia cudl era su propdsito. Al llegar a la ultima
pagina, las juntd, las acomodé con cuidado y empujo la pequefia pila hacia Busch.

— ¢Puedo hacerte una pregunta?

—Lo que quieras —dijo Busch, sirviéndose otro trago.
Michael lo pensé un momento.

— ¢Alguno de los que han estado aqui lo sabe?

—Tio, ya te lo he dicho, no te invité por esto. —Busch sefial6 los documentos que
habia encima de la mesa—. Nuestra amistad no es un pasatiempo. Habitualmente es
el beso de la muerte, pero ;qué es la vida sin un poco de riesgo? Pat Garrett era
amigo de Billy el Nino. Ademas, ;quién mds querria ser tu amigo? —Bebio el whisky
de un trago—. Pero tengo que ser sincero contigo. Eres guapo, pero creo que Mary
tiene un trasero mucho mas hermoso que el tuyo.
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Busch sonri6 y soltdé un eructo. Levantandose de la silla, rodeé los hombros de
Michael con un brazo grueso como un tronco y ambos salieron de la cocina.

Al dia siguiente, como habia estado haciendo durante los ultimos veinticuatro
meses, Busch rellenaria los formularios que Michael acababa de firmar: una copia
para los juzgados, una copia para su comandante y una copia para sus archivos. Eran
documentos oficiales, con el emblema estatal en la parte superior. En grandes letras
mayusculas, el encabezamiento decia:

JUNTA DE LIBERTAD CONDICIONAL. ESTADO DE NUEVA YORK.
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Capitulo 2

Michael se inclind sobre el escritorio que habia en el drea dedicada a las
reparaciones, en su tienda de seguridad y alarmas. Safe & Sound4 era un lugar
escrupulosamente ordenado. En la pared cubierta con el tablero agujereado se
alineaban una extensa variedad de componentes electronicos; monitores de
seguridad, interruptores y paneles de control llenaban las estanterias. Contra la
pared posterior habia varios escritorios vacios, en prevision de futuros éxitos; pero
por el momento Michael trabajaba solo. En la parte delantera del local habia una sala
de exposiciones con modernos artilugios que podian satisfacer cualquier necesidad
imaginable relacionada con la seguridad: cAmaras en miniatura, chalecos antibalas,
chismes para escuchas clandestinas, relojes especiales, detectores de mentiras, cajas
de seguridad ocultas. La mayoria de estos articulos permanecian sin vender; la
instalacion de sistemas de seguridad era lo que realmente mantenia el negocio en
funcionamiento, y era en ese campo donde destacaba el talento de Michael. Alli, en
su tienda, Michael se sentia en su elemento. No era mucho, pero lo habia levantado
practicamente de la nada; aunque aun dependian del cheque semanal de Mary, €l
estaba convencido de que, algtin dia, ganaria suficiente dinero para que ella dejara de
trabajar y pudieran formar una familia.

Un tipo cruzo la puerta de la tienda sin que Michael lo advirtiese. El recién llegado
era un hombre bien parecido que ya habia superado los sesenta afos. Llevaba la
melena blanca recogida en una coleta, y unas cejas oscuras enmarcaban sus 0jos
castanos. Vestido con un largo impermeable negro sobre un elegante traje de corte
europeo, el desconocido olia a rico.

Cuando Michael se irguid y vio al hombre a unos pasos de €l, se sobresalto.
—iDios santo!
El hombre dejo escapar una risita.

—No. —Su voz tenia un ligero acento aleman—. Dificilmente. Pero le agradezco la
comparacion. No pretendia asustarlo.

La célida sonrisa del desconocido transmitia confianza y encanto. Sin duda era un
maestro en el arte de la seduccion.

4. Sanoy salvo. (N. del t.)

~30~



—Esté4 cerrado —dijo Michael.
Se produjo una pausa incomoda entre ambos.
—Lamento mucho importunarlo.
Michael busco en el estante superior y cogio un juego de fotocopias.
—Disculpe, pero tengo un poco de prisa —djijo.

—Seré breve. —El desconocido le entregd a Michael su tarjeta—. Creo que
podriamos ayudarnos mutuamente. —Recorri6 el local, mirando, evaluando—. Yo
podria ayudarlo a resolver sus problemas y usted podria ayudarme a resolver los
mios.

—¢Problemas? Lo siento, sefior... -Michael ech6 un vistazo al nombre que figuraba
en la tarjeta— Finster. —Guard¢ la tarjeta en un bolsillo. De un cajon sacé un sobre
en el que se lefa «Oferta» y lo guardd, junto con las fotocopias, dentro de un maletin.
Después de enganchar el llavero al cinturdn, miré directamente al hombre— Yo no
tengo ningun problema —dijo sucintamente, y salié de la tienda seguido por su
extrano visitante.

Tras conectar la alarma, Michael bajo la persiana de seguridad, la cerr6 con llave y
ech6 a andar en direccion al aparcamiento del pequefio centro comercial. Finster
caminaba un paso por detras de él.

Ambos caminaron en silencio durante unos metros.
—Podria compensarlo muy...

Michael alzé las manos y se detuvo. Sabia exactamente adonde los llevaria esa
conversacion.

—¢:Qué, lo ley6 en los perioddicos? ;Es usted una especie de admirador o algo por
el estilo? —Meneo la cabeza—. Ahora me dedico a otra cosa.

—Las circunstancias cambian —dijo Finster.
—No las mias.
Michael no podria haber sido mas tajante mientras se alejaba por el aparcamiento.

—Llameme si cambian. Eso es todo lo que le pido. —Finster se quedé mirando
mientras Michael se acercaba a su coche. Al ver a Mary, que estaba sentada en el
asiento delantero y habia observado su breve intercambio de palabras, le sonrio—.
Por favor, no pierda esa tarjeta —dijo con tono alegre.

—No espere mi llamada —contesté Michael, sin molestarse en volver la cabeza.

Mary mir6 a Michael y a Finster con una expresion de curiosidad. Luego sonrio e
hizo un breve gesto con la cabeza en direccion al elegante desconocido.
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Finster le devolvid el saludo mientras los Saint Pierre abandonaban el
aparcamiento.

La puerta se abrié a un apartamento modesto pero agradable. No habia nada
lujoso en los dos ambientes, pero Mary lo habia convertido en un lugar calido y
acogedor. El tercer piso de un edificio de apartamentos de clase media se ajustaba
muy bien a sus necesidades. Cuando Michael y Mary entraron en la sala de estar, un
enorme y baboso perro bernés se abalanzo sobre €l.

—iEh, Hawk! ;Has impedido que entraran los tipos malos?

Michael cay?6 al suelo y rodo junto con el perro negro, marrén y blanco como si
fuesen dos crios, sin que pudiera saberse cudl de los dos era el amo y sin que
realmente les importara.

—Tengo que sacarlo —le dijo Michael a Mary.
—¢Vienes a la cama? —pregunto ella con una nota de optimismo.
—Dentro de un rato. Aun tengo que acabar unas cosas.

Michael ni siquiera mird a su esposa mientras cogia la correa de Hawk de la mesa
del vestibulo.

—No tardes mucho, ;de acuerdo?
Pero Mary sabia que sus palabras caian en oidos sordos.

Michael estuvo de regreso en el apartamento quince minutos mas tarde. El paseo
les habia hecho bien a ambos.

—Michael... —llam6 Mary desde el dormitorio.
No hubo respuesta.
— Mary?

Michael entré en la habitacion, que se hallaba completamente a oscuras; ni
siquiera podia ver su mano delante de los ojos. Todo estaba tranquilo y en silencio.

—¢Mary? —Intent6é encender la luz, pero no pasd nada; la bombilla debia de
haberse fundido—. Vamos, Mary, déjate ya de tonterias.

Entro en el cuarto de bafio: nada. Probo el interruptor de la luz otra vez. Sin éxito.
—Muy bien, esto no es divertido.
La puerta del dormitorio se cerr6 de golpe.

Michael se agacho respondiendo a un reflejo; si antes no habia estado en guardia,
ahora lo estaba. El instinto se hizo cargo de la situacion. Ya habian pasado mas de
cinco afos, pero la memoria muscular permanecia, sus aguzados sentidos seguian
intactos. Retrocedid un paso y alguien saltd sobre él. Su corazén dio un vuelco y
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estuvo a punto de lanzar un pufietazo, pero se contuvo instintivamente. La figura lo
hizo girar, lo arrojo sobre la cama y se lanz6 encima de €l... Y le abrié con fuerza la
camisa, haciendo que los botones saltasen por todas partes.

El susto de Michael desaparecié cuando Mary susurrd en su oido:
—Olvidaste besarme.

Tendida entre un montén de almohadas y una confusion de sabanas, Mary
acariciaba a su gato, mientras Michael se ponia los calzoncillos. Era el momento
después y eso se podia ver en sus 0jos: a pesar de la tensidon anterior, estas dos
personas seguian enamoradas... como lo estaban seis afios y medio antes, cuando se
habian conocido.

Ella tenia entonces veinticuatro afos y estaba acabando sus estudios de
Magisterio. Le habian ofrecido un puesto de profesora en el importante Instituto
Wilby de Greenwich, en Connecticut, uno de los mejores institutos del pais. Aunque
Michael era ocho afios mayor que ella, desde el instante en que sus miradas se
cruzaron saltaron chispas entre ellos.

El encuentro fue completamente azaroso. Mary habia retrocedido con su coche y
habia chocado contra el de Michael, y asi comenzaron los fuegos artificiales. Fue un
momento apasionado, aunque nada romantico. Estuvieron discutiendo durante
veinte minutos sobre quién habia sido el culpable de la colision, intercambiando
agresiones verbales, mientras ambos se negaban a dar su brazo a torcer, y también a
admitir voluntariamente la derrota. Ninguno de los coches habia sufrido dafos, pero
ésa no era la cuestion. Lo mas divertido de aquella situacion era que ninguno de los
dos recordaba haberse peleado con nadie de aquella manera en veinte afios. Ambos
eran reconocidos pacifistas, de los que apaciguaban las discusiones de los demas.
Pero no ese dia. Aquello era la guerra. Incluso el policia que se detuvo un momento
para terciar en la discusion acabd por marcharse después de haberlos amenazado con
arrestarlos. De hecho, ese policia fue el primero en saberlo: aquellos dos estaban
hechos el uno para el otro. La pelea se encontraba en su punto algido cuando,
movido por la exasperacidon, Michael dijo que aceptaria olvidarse del asunto con una
condicién. Eso, naturalmente, suscité otra acalorada discusion, pero cinco minutos
después Mary se rindi6. Una cena. Michael era incapaz de imaginarse por qué
diablos se lo habia pedido; habia sido uno de esos impulsos espontaneos. Y, hasta el
presente, Mary no podia imaginar por qué razon habia aceptado la invitacion. Nadie
habia provocado nunca su temperamento irlandés como ese hombre.

Después de un cortejo de un par de meses se escaparon a las islas Virgenes, donde,
descalzos en la arena y con el sol ocultdndose en el horizonte a sus espaldas, los caso
un sacerdote local. No hubo necesidad de flores, amigos ni marcha nupcial. Para
ellos fue la ceremonia perfecta, porque cada uno habia encontrado a su pareja
perfecta. Los testigos que participaron en calidad de dama de honor y padrino fueron
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una pareja de octogenarios que habian conocido durante el vuelo. Ni el novio ni la
novia tenian familia que quisieran incluir en la celebracién, y la tinica persona que
expreso su enfado ante la buena nueva fue Jeannie Busch; Mary no le presentd a
Michael hasta que regresaron de las islas Virgenes con la alianza, en el dedo. Pero,
después de subirse por las paredes, mostrarle el dedo corazén levantado a Mary y
largarse furiosa de la casa, Jeannie regres6é con un montén de regalos de boda, una
sonrisa y un gran abrazo para Michael, dandole la bienvenida a su mundo.

Se instalaron en la casa de verano de Michael en Bedford, que Mary no tardd
convertir en un hogar. Acostumbrado a comer fuera durante la mayor parte de su
vida, al principio Michael se sinti¢ incomodo al no tener una reserva para cenar, pero
eso pronto cambio. A Mary le encantaba cocinar. Las artes culinarias de su flamante
esposa no tardaron en dejar huella en Michael, quien tuvo que anadir un par de
kildémetros mds a sus sesiones diarias para poder quemar el exceso de calorias. Y
Mary descubrid el talento manual de Michael y de inmediato lo incluyd en sus
interminables planes de remodelacién. El tenfa una manera especial de enfocar los
problemas —fisica, mecdnica, incluso emocional— y conseguir que desaparecieran.
Ambos tenian una vision del mundo en general que era ligeramente diferente de la
del resto de la gente y, debido a ello, su aprecio mutuo era, si cabe, ain mayor.
Mientras que la mayoria de las parejas pasaban los afios de noviazgo enamorandose
y luego, una vez casados, contemplaban como se esfumaba lentamente su amor, Mi-
chael y Mary se fijaron una premisa: todos los dias descubririan algo nuevo acerca
del otro. Ellos no s6lo se enamoraron mas profundamente, sino que se hicieron
amigos aun mas intimos.
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Capitulo 3

Todo estd en silencio. El aire estd viciado y huele a humedad. De pronto, una
rejilla en el techo se abre hacia abajo y se balancea sostenida por los goznes. Una
figura completamente vestida de negro se deja caer dgilmente desde la abertura al
suelo de un museo enorme, con varios kildmetros de salas. Techos altos, suelos de
marmol y columnas hasta donde alcanza la vista. Sala tras sala llenas de pinturas y
esculturas, junto a artefactos de miles de afios de antigliedad. Esta representado cada
periodo, desde las primeras manifestaciones del hombre hasta el arte informatizado
de nuestros dias, como un viaje a través del tiempo. A la luz del dia, ese lugar debia
de ser un magnifico palacio de los logros conseguidos por el hombre, pero la luz del
dia hace ya rato que se ha ido. La escasa luz que se filtra por las ventanas de estilo
medieval crea un efecto irreal y lo sume todo en las sombras.

La figura de negro se mueve con elegancia por los corredores. En la mano lleva un
cuchillo, mas como descarga nerviosa que con propositos mortales. El mango de
marfil tallado estd envuelto en cuero, y la hoja lanza destellos en la oscuridad. La
figura aferra el cuchillo como si se tratase de un talismdn que mantuviera alejados a
los espiritus malignos o, al menos, a los guardias de seguridad curiosos.

La figura atraviesa la exposicion de las armaduras, pasando junto a las antiguas
vestiduras de guerra de cada pais y de cada época. Cada pieza estd montada en una
pose guerrera o bien a lomos de un caballo, como si las almas de sus duenos nunca
hubieran tenido la disposicion de animo suficiente para abandonarlas y aun se
encontrasen esperando que les diesen la orden de hacerlo. Luego pasa junto a la
exposicion de los indios anasazi, fragiles huesos desenterrados de viviendas colgadas
de los riscos, con pequenas tarjetas de identificacion que informan de la correcta
localizacion de una tibia 0 una mandibula antiguas. Contra una pared se alinean
sarcofagos egipcios; las momias yacen en tumbas de cristal cerradas herméticamente,
esperando un mas alld que los ha eludido durante tres milenios, mientras que sus
joyas de oro, los presentes para aplacar la ira de los dioses, nunca llegaron a destino.
Cada uno de esos objetos —armadura, carne, hueso—, las posesiones de alguien
muerto hace mucho tiempo, irradia un aura que parece impregnar las enormes salas
y los largos y frios corredores. Es una exhibicion de muertos, de vidas invadidas, del
descanso eterno violado. Ninguno de esos objetos estaba destinado a ser perturbado,
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a menos que lo saquearan o robaran por dinero, gloria o vanidad. Uno no puede
evitar preguntarse qué mds habran desenterrado con ellos y llevado a ese museo,
porque, aunque no hay un alma a la vista, la sensacion de una presencia airada se
percibe en todas partes.

La figura no presta ninguna atencion a las riquezas que lo rodean mientras sube
velozmente una imponente escalera, cruza una galeria y llega al fin a una habitacion
circular con una gran vitrina en el centro, iluminada por un tunico rayo de luz. La
figura se acerca cautelosamente a la vitrina y camina a su alrededor como si le
rindiese un reverente homenaje. Hace girar el cuchillo en la palma, y agita las manos
encima del expositor como si estuviese golpeando el aire, comprobando su voluntad.
Cuando retrocede, el interior se hace visible. Los diamantes descansan sobre un lecho
de terciopelo azul noche. Antiguos, magnificos, de un valor incalculable. Joyas por
las cuales se jurd amor, se libraron batallas y cayeron imperios. Esos diamantes
representaban, sin duda, la riqueza de un reino desaparecido muchisimo tiempo
atras, ya que ningin hombre podria haber tenido en su poder unas piedras preciosas
de tal tamario.

La figura se acerca nuevamente a la vitrina, oscureciéndola por un momento.
Permanece de pie junto a ella, inmdvil, con las manos a un costado del cuerpo, la
respiracion apenas perceptible. Esperando. Transcurren los segundos, luego los
minutos. La figura sigue sin moverse. El aire estd quieto, muerto, y el silencio se
extiende por los corredores. Finalmente, la figura retrocede y...

La vitrina esta vacia.

La figura asciende sin esfuerzo por una fina cuerda de nailon hasta alcanzar la
abertura del conducto del aire acondicionado. Avanza por el estrecho conducto, y la
trémula luz que se filtra a través de las rejillas lo bafia con un resplandor espectral. Si
abajo los corredores parecian no acabar nunca, estos conductos son simplemente
interminables. Pero lo conforta el hecho de que la parte mas dificil del plan ha
quedado atras; ahora puede respirar con tranquilidad porque su premio esta a buen
recaudo dentro de su pequena bolsa.

De pronto, oye algo a su espalda. Es un sonido lejano pero se estd acercando. El
conducto es muy estrecho y no puede volverse para ver qué hay alli atras, de modo
que contintia avanzando... un poco mas deprisa. Probablemente no se trate mas que
de la expansion y contraccion del metal al enfriarse después de un dia de arduo
trabajo, razona. Nada que deba preocuparle; pronto estara de regreso en casa.

Nuevamente oye el sonido. Esta vez mas fuerte, claramente mas cerca, y no se
trata de la contraccion del metal del conducto. No es lo que uno esperaria oir en un
conducto de ventilacion de aire acondicionado; tampoco es lo que uno esperaria oir
en un museo desierto. El sonido contintia aproximandose. No, sin duda no se trata
de nada provocado por el hombre; es un sonido animal, gutural, amenazador. El

~36~



corazon comienza a golpearle en los oidos, un sudor frio le resbala por la columna
vertebral mientras acelera su avance. El sonido sigue acercandose, retumbando cada
vez mas fuerte, como si fuesen los truenos de una tormenta distante. Ahora puede
sentir el cuerpo de su perseguidor golpeando en el conducto de ventilacion,
combando el metal con su peso. Ya no puede engafarse: sea lo que sea lo que se esta
acercando, es enorme.

Habia planeado hasta el altimo detalle todas las contingencias: los guardias, las
alarmas, las luces; todo estaba previsto. Habia calculado el tiempo al segundo; aun

cuando se produjesen pequenios fallos, era un trabajo de libro... y él habia escrito el
libro.

El profundo grufido se vuelve mas claro: ahora no estd muy lejos. Sea lo que sea,
se mueve a mayor velocidad, respira agitadamente y deforma el metal del conducto
con su peso; el ruido es ensordecedor. Parece que todo el edificio estuviese
temblando.

Es una carrera contra toda esperanza en medio de un estruendo que destroza los
oidos. Al pasar por otra rejilla, la luz ilumina el rostro de Michael. Los ojos enfocados
y la mirada decidida, la frente perlada de sudor. Ahora vuela por el interior del
conducto del aire acondicionado como si fuese un hamster en su rueda. Para un
observador externo su carrera resultaria casi cdmica, pero no hay nada divertido en
una muerte inminente. Aquello no tiene nada que ver con los diamantes, y no es el
ultimo artilugio contra robos. Lo que quiera que haya en ese conducto con Michael
no deberia estar ahi, no deberia estar en ninguna parte.

Michael desearia poder erguirse y echar a correr, y se siente cada vez mas
asustado y frustrado; tiene los musculos doloridos, mientras sus palmas hiimedas
por el sudor resbalan en la superficie metalica de ese tanel de sesenta centimetros de
didmetro. El miedo le atenaza los musculos y las articulaciones; los timpanos estan a
punto de estallarle a causa del rugido estridente de esa bestia que se acerca. Es como
estar atrapado dentro de un tambor, con un musico que no cesa de golpearlo al son
de una marcha fanebre.

Y de pronto no hay nada. Silencio absoluto. Se detiene. Escucha. Nada. Su mente
funciona a toda velocidad, preguntdndose si su perseguidor estd preparandose para
atacar. ;O acaso la criatura se cayd milagrosamente por una de las rejillas del
conducto? Hace un esfuerzo por oir algo, cualquier cosa; pensaba que el ruido era
malo, pero el silencio resulta angustioso pues coloca un signo de interrogacion en los
proximos momentos de su vida. Lo invade una sensacion de claustrofobia. El miedo
se apodera de todo su cuerpo. Tal vez la bestia ha perdido el rastro de su olor, su
direccion. Apenas una simple respiracion podria delatarlo. ;Qué es, donde est3,
cdmo podria defenderse en esa caja estrecha? Sus pensamientos regresan a la clase de
Biologia del sefior Buffington: luchar o huir, la supervivencia del mas fuerte.
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Vuelve a avanzar por el conducto. Nunca pensé que su cuerpo pudiese moverse a
tal velocidad. Desesperado, concentra todos sus esfuerzos en la huida, en la
supervivencia. Mejor morir de un ataque al corazén que en las fauces de su
perseguidor. Sin prestar atencidn a sus manos ensangrentadas, a sus piernas
magulladas, se dice que aceptaria de buen grado todo un ano de dolor si pudiese
salir de ese conducto, de ese edificio.

Y el ruido vuelve a oirse, mas ensordecedor que antes; los rugidos que resuenan
en el conducto de ventilacion, los grufidos, los golpes, el cuerpo enorme que se
aproxima empujando hacia Michael un aire himedo y viscoso parecido a la muerte.
Y lo peor de todo es que ahora puede olerlo: fétido, hediondo, como si fuese carne
putrefacta. La pestilencia es tal que le saltan las lagrimas a los ojos.

Entonces ve la salvacion delante de él, a menos de cincuenta metros. La proverbial
luz al final del tinel: la salida del conducto de ventilacion. Con todas las fuerzas que
es capaz de reunir, se arrastra hacia la luz. Treinta metros. El alivio esta ya casi al
alcance de su mano y, como si la bestia lo percibiera, su horrible sonido cesa por
completo, como si nunca hubiera estado alli. El sonido, el olor; todo se desvanece en
el aire.

A menos de veinte metros para alcanzar la libertad, Michael se detiene: la bestia
ha desaparecido, se ha retirado hacia su mundo de sombras, lejos de la luz; ésa tiene
que ser la explicacion. Pero, sin darle tiempo siquiera a exhalar un suspiro de alivio,
la luz que brillaba delante de él se oscurece. El corazon de Michael deja de latir
cuando entiende lo que estd pasando: hay mas de uno. Ahora, justo delante de €l,
brillan dos ojos depredadores. Ojos salvajes, los ojos de algo terriblemente maligno,
que se entrecierran como si la criatura se dispusiera a atacar.

Y, nuevamente, desde atras, llega el grufiido de su perseguidor, su aliento fétido
cada vez mas proximo. Paralizado, Michael no puede volverse, no puede ver nada
delante y tampoco detrds. Esta atrapado. Ha llegado el momento decisivo; su
corazon seguramente se ha parado, su mente estd obnubilada. Sus atacantes esperan,
invisibles pero presentes, resollando ante la inminencia del ataque. El hedor resulta
insoportable, le revuelve el estdbmago. Esta al borde del desmayo o quiza lo que
siente es la muerte, la respuesta de su cuerpo ante el inevitable final.

Ya no se oye la respiracion de sus perseguidores; jes posible que hayan cambiado
de idea y se hayan largado? Pero el hedor de la muerte aun esta alli, en la oscuridad,
en todas partes. La espera es una tortura para su alma.

Entonces, como un reldmpago, lo que sea que hay a su espalda le coge el pie y
comienza a tirar de su cuerpo hacia atras. Paralizado por el terror, Michael lanza un
grito que le queda atravesado en la garganta, sin llegar a salir. Y luego, mas rapido
que cualquier cosa humanamente posible, es arrastrado silenciosamente hacia atras, a
través del conducto de ventilacion, hacia la oscuridad total.
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Mary se incorpor6 en la cama hasta quedar sentada, luchando por respirar. Busco
a Michael. No estaba alli. En realidad, se habia ido después de hacer el amor. El
corazon le golpeaba en el pecho mientras sus peores temores parecian acechar en las
sombras. C. ]J. la bufé con todo el cuerpo arqueado, como si ella fuese una
desconocida. Mary salt6 de la cama sin preocuparse por cubrir su desnudez. Salid del
dormitorio y fue a la sala de estar: vacia. En la cocina encontré un bocadillo a medio
comer sobre la encimera. Luego atraveso el pasillo sin ver sefiales de Michael. Vio la
puerta cerrada, la luz que se filtraba por debajo. Apoyd la mano en el tirador,
implorando en silencio «Por favor, otra vez no», y entro en el cuarto.

Michael estaba trabajando en su escritorio, con Hawk dormido a sus pies. Se
volviod, sobresaltado.

Mary permanecié un momento en la puerta, mirandolo e interrogandolo con los
ojos. Luego se derrumbé entre sus brazos, jadeando pero aliviada. Las lagrimas
resbalaron por sus mejillas.

Habia sido sélo un suefio.

—Carino...

—Quiero que me prometas una cosa, Michael.

Ella estreché con fuerza entre sus brazos.

— Cualquier cosa.

—Que nunca volveras a hacerlo, que todo pertenece al pasado...
Michael la mir6 fijamente y le hablé a su corazon.

—Te lo prometi hace dos afios, carifio, nunca mas... Te lo juro, Mary, nunca mas.
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Capitulo 4

Ruido, mucho ruido. Cientos de personas de toda clase y condicién entraban y
salian de la comisaria principal del Departamento de Policia de Byram Hills.
Construida en la década de 1920, la comisaria habia visto como la ciudad se
multiplicaba por veinte; la plantilla, compuesta en otra época por cinco personas,
habia superado el ano anterior los cien agentes. El arresto de la semana solia ser
entonces por exceso de alcohol y desorden publico, y se producia siempre el dia de
cobro. Ahora habian entrado en un nuevo milenio, y cada poli habria dado gustoso
su testiculo izquierdo por evitar otro homicidio.

Esa manana el desfile de policias era incesante; se fichaban delincuentes para
luego conducirlos a los calabozos del sétano. Los jovenes patrulleros, con su
uniforme azul, se reunian en la gastada escalera de marmol para beber café y acabar
sus rosquillas recubiertas de azticar antes de empezar su turno.

En el segundo piso, el drea de los detectives estaba apenas un escaldn por encima
de una pequefa sala abarrotada con quince escritorios. Paul Busch, vestido con
téjanos y una cazadora arrugada, archivaba en esos momentos unos papeles en su
escritorio. Este era una especie de caos organizado, con archivos apilados
precariamente sobre mas archivos. Su primer refresco del dia estaba por la mitad.
Busch se enorgullecia de su falta de adiccion al café y las rosquillas, aunque su
desayuno diario de Coca-Cola y galletas de chocolate distaba de hacerlo candidato a
ninguno de los premios concedidos por el Instituto Nacional de Salud. Llevaba
quince afnos en ese lugar, cinco de ellos como detective. Antes detestaba su trabajo,
pero ya se habia acostumbrado a la rutina y esperaba la llegada del 18 de marzo
cinco afos mds adelante, el momento del retiro y la pensién. Habia llegado como
todos los demas, joven y ansioso, dispuesto a limpiar las calles de malhechores, a
llevar la justicia a los habitantes de aquella hermosa ciudad. Pero los crimenes van
desgastando. Por mucho que se haga en el trabajo, siempre habra otro chiflado
esperando entre bastidores para cargarse a alguien. No obstante, lo que realmente
ponia enfermo a Busch era la escasez de condenas. Cuando era joven e idealista creia
que un arresto llevaria a una condena y barreria la escoria del mundo, pero lo cierto
era que la mitad de ellos salian libres y muy pronto estaban dedicandose otra vez a
su oficio. Pese a todo, aunque su actitud cambid junto con su perspectiva acerca de la
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vida, su coédigo moral jamas lo hizo. Siempre se consider6 un firme representante de
la ley, una herramienta del sistema de justicia. Su trabajo consistia en reunir pruebas
y atrapar al criminal: lo que sucedia después era el trabajo de otro. Jamds habia
transigido, sus valores y su concepcion de la ley no podian comprarse, eran
inmutables.

En una ocasion, su mujer llevaba a su hijo en el coche al hospital porque el nifio se
habia roto el brazo mientras patinaba, y un policia la oblig6é a detener el coche. El
oficial era un arrogante hijo de puta decidido a cumplir con su cupo mensual, y no
tuvo ninguna consideracion, ni siquiera después de haber visto el dolor del nifio. La
multa era de quinientos ddlares por conducir a noventa kilometros en una zona
donde el limite de velocidad era de cincuenta. Todas las suplicas del mundo no
habrian sido suficientes para que aquel agente de policia cambiase de idea; ni
siquiera se ofrecid a ayudarla a llegar al hospital. Jeannie le pidi6 a Paul que se
encargase del asunto, que se deshiciera de la multa, que hiciera algun truco de magia
con sus hermanos policias, y acabo por exigirselo. Pero Busch no quiso saber nada de
eso; aunque aquella multa duplicaria el precio de su seguro, se negd de plano. “La
ley es la ley”, no dejaba de repetir. Jeannie no lo perdon6 durante dos semanas y se
negd a mantener relaciones sexuales durante un mes.

— T tienes leyes? —le dijo ella—. Pues yo también.

Junto al escritorio de Busch estaba sentado Johnny Prefi, con un cigarrillo apagado
colgando de los labios. Tenia el pelo de punta, no por obra de la gomina sino por
cuatro semanas sin haber conocido el agua y el jabon. En su camiseta sin mangas se
podia leer: «Que te jodan. Sigue mirando y te mataré. Que pases un buen dia».

Resultaba facil entender por qué estaba esposado.

—Johnny, dado que eres un pirdmano en libertad condicional, cualquier cosa que
no sea una barbacoa es una violacion de la condicional —-dijo Busch.

Johnny se limit6 a mirar a Busch como si no entendiera su idioma.

—Y quemar un almacén por encargo de alguien es algo mas que un picnic en la
playa.

—Eh, nadie result6 herido —protestd Johnny.

—Me parece que no te das cuenta de cual es el problema. El fuego...

—Le tiene miedo al fuego, jeh? —contesto Johnny, buscandole las cosquillas.

Pero Busch estaba mas alla del cabreo.

—Si me gustase el fuego, me habria hecho bombero —repuso.

Volvio a rebuscar entre los papeles que cubrian su escritorio.
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Una sonrisa malévola arrugo la cara de Johnny mientras inclinaba el cigarrillo que
sostenia entre los labios.

— ¢;Tiene una cerilla?
Busch lo miré con expresion incrédula.

El capitan Robert Delia, jefe de Busch —y, a juicio de éste, estricto seguidor de las
reglas—, los interrumpio antes de que el fornido policia pudiera estallar.

—Paul, te presento a Dennis Thal. Thal trabajara contigo.

Busch se levantd para saludar a un hombre mas o menos guapo de unos treinta
anos. El pelo castafio claro comenzaba a retroceder un poco. Bonito traje, apreton de
manos firme. El lenguaje corporal de Thal —los hombros hacia atras, la mano
izquierda en el bolsillo, la cabeza levemente inclinada a un lado— manifestaba un
arrogante entusiasmo.

—Me alegro de conocerte.
—Me alegro de estar aqui.
La voz de Thal era suave, apenas un poco mas que un susurro.

—No pretendo ofenderte—Ile dijo Busch a Thal, al tiempo que se volvia hacia el
capitan Delia—. Pero no tengo tiempo para hacer de nifiera, capitan.

Por mas que Delia era quince centimetros mas bajo que Busch, éste sabia que el
capitdn era muy capaz de aplastarlo bajo su bota y restablecer sin problemas la
cadena de mando.

—Esctuchame bien, Paul, el detective Thal lleva ya nueve afios en esto. Nos lo ha
cedido nada menos que la policia del Estado para ayudarnos a cubrir los problemas
de la falta de personal. Me dijeron que querian que hiciera las rondas con nuestros
mejores hombres, pero estan todos de vacaciones, de modo que te ha tocado a ti.
Capisci?

Busch sabia cuando pelear y cuando retirarse. Asintio.

—Aparte de sus responsabilidades como detective, Paul se encarga de nuestro
programa de libertad condicional en nombre de los tribunales —continu6 el capitan
Delia.

Busch miré a Thal, decidié que pospondria para otro momento la discusion sobre
ser su canguro, y adopto un aire serio a lo Walter Cronkite.5

5. Famoso periodista y presentador de television estadounidense. (N. delt.)
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—Estoy seguro de que el capitdn te habra hablado de nuestro maravilloso
ambiente de trabajo. Algunos lo llaman Oz, pero yo lo llamo Edén, y todos los
convictos en libertad condicional que tratamos se reforman por completo.

Delia dejé escapar un grufiido y se volvié hacia Thal para alejarlo del escritorio de
Busch.

—Permitame que le ensefie su escritorio antes de que Paul envenene toda la
profesion de los representantes de la ley.

—Nos veremos —dijo Busch. Ese dia su jefe no le gustaba especialmente.
Thal se volvid, lo sefiald y le guifié un ojo.

—Ya lo creo —asintié.

Busch se volvié y masculld por lo bajo:

—Capullo.

Mary era la maestra que cualquiera desearia tener en su clase. Tocada con una
gorra azul de ingeniero del ferrocarril, encabezaba una fila de crios de cinco afios que
bailaban la conga alrededor del aula, cantando a pleno pulmoén al estilo militar:
«Cuando viajas en nuestro tren veloz, uno mas uno es siempre dos. Nuestra
locomotora hace ruido todo el rato, dos mas dos es siempre cuatro. En la estacion
comeremos bizcochos, cuatro mas cuatro es siempre ocho».

Su clase era un suefio infantil maravillosamente organizado, con montones de
juguetes y etapas de aprendizaje. Desde que la habian contratado dos meses atras
para sustituir a una maestra de baja por maternidad que nunca regreso a la escuela,
Mary se habia ganado no sélo el respeto de los demas maestros, sino también el amor
y la admiracién de los nifios. La adoraban.

Le habian ofrecido la clase de parvulos, su curso favorito, mentes infantiles como
arcilla sin modelar, corazones jovenes todavia rebosantes de pureza. En el Greenwich
Country Day pagaban un poco mejor que en Wilby, pero era el encanto de estos
nifios de cinco afos lo que le habia robado el corazén. Anteriormente habia dado
clases de quinto grado, con chicos que estaban a punto de acceder al instituto; Mary
los apreciaba, pero sentia que su contribucion podia ser mayor si tenia la posibilidad
de proporcionar los cimientos a una edad mas temprana, y sin duda la inocencia de
esos ninos estaba mucho mas proxima a su concepcion optimista de la vida.

La directora de la escuela, Liz Harvey, una mujer de pelo gris sujeto en un mono,
entrd discretamente en la clase y sonrio a los alborotados nifios. Todos hicieron
silencio al instante. Liz le entregé un papel a Mary. Ella le eché un vistazo y su
expresion permanecié inmutable.

—¢Vatodo bien? —preguntd Liz, apoyando una mano en el hombro de Mary.

—Si, perfectamente.
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Mary le sonri6 sin dejar de mirar la nota enviada por su médico.

—Buenas noticias, espero —dijo la directora-—. Esta clase tiene un don para
estimular la fertilidad de las maestras.

Liz ya estaba pensando donde podria conseguir otra sustituia. Con Mary serian
cinco las maestras de parvulos que se habian marchado con la baja por maternidad
en los ultimos tres afios, para descubrir luego que las alegrias de la maternidad eran
demasiado fascinantes para pensar en volver al trabajo en la escuela.

—Si su esposo no puede venir a recogerla, no tengo problemas en llevarla en mi
coche —afadio.

—¢(Esta segura de que no le importa reemplazarme?
—Completamente.

Michael estaba detras del mostrador de Safe & Sound, sonriendo mientras
contemplaba la breve nota que tenia en las manos. Decia simplemente: «Hola,
guapo». Mary la habia metido en el bolsillo de la cazadora azul que le habia prestado
la otra noche, la misma que él llevaba esa mafana. Ella practicaba continuamente esa
clase de juegos con él, dejandole notas y pequetios regalos en los bolsillos para que €l
los encontrase cuando volviese a ponerse esas prendas. Era una tonteria, pero €l la
amaba aun mas por ello.

—¢Ha oido lo que le he dicho? —Un hombre mayor y desagradable de nombre
Rosenfield lo estaba incordiando, mientras su bella y joven esposa permanecia
servilmente a varios pasos detras de él—. Solo quiero que lo repare.

El videocasete de seguridad descansaba sobre el mostrador por segunda vez en
dos semanas.

—Lo repararé.

La mujer, sin que su marido se percatase de ello, miraba a Michael con ojos
seductores. Michael intent6 con todas sus fuerzas no reparar en ella, pero era una
tarea imposible. Era una mujer demasiado hermosa y su sonrisa demasiado brillante.
Se rascd sutilmente la nariz con el dedo en el que llevaba la alianza, con la esperanza
de que ella captara el mensaje. Pero la mujer se limit6 a sonreir y exhibi6 su diamante
de dos quilates a modo de respuesta.

—La seguridad de mi hogar es fundamental para mi. La instalacion funciona bien,
pero este equipo... Su eleccion de los proveedores deja mucho que desear... —
Rosenfield vio adonde se dirigia la atencion de Michael—. Ni siquiera esta
escuchando lo que le digo.

—Lo siento, sefior Rosenfield. —Michael volvio a concentrarse en su trabajo—. Le
he dicho que pienso repararlo y eso es precisamente lo que haré.
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—Quiero hechos, no palabras. —Rosenfield hizo una pausa y luego suavizo el
tono de voz—. Usted me cae bien, Michael. Pero quiza deberia dedicarse a otra cosa.

—No, me gusta este trabajo. Soy bueno en lo que hago.
Rosenfield no parecia muy convencido de ello.
—;Tiene alguna otra habilidad?

—Nada legal —dijo Michael con una sonrisa.

—¢Nada legal? —Rosenfield se dirigi¢ hacia la puerta sin dejar de reir—. Me gusta
eso. Espero que tenga ese aparato reparado para el fin de semana. —Cogid a su joven
esposa del brazo y ambos cruzaron la puerta—. Nada legal —repiti6é Rosenfield.

Su bella esposa mird a Michael por encima del hombro y le sonrié. Michael no
pudo evitar devolverle la sonrisa; era la reacciéon de cualquier hombre ante el
coqueteo de una mujer.

Mary, con la gorra de ingeniero de ferrocarril atin en la cabeza, entr¢ en la tienda,
cruzandose con los Rosenfield.

—¢Una clienta fiel? —brome¢ ella.

—¢Eh? No, no. Descontenta, quiza un poco cachonda.

Mary le rodeo el cuello con los brazos.

— Y siyo te dijera que soy una clienta descontenta y un poco cachonda?

—Entonces tendria que revisar todo tu sistema —repuso Michael, eligiendo las
palabras con cuidado—, desmontarlo, examinar cada pieza, utilizar solo las
herramientas mds delicadas. Y, lo mds importante de todo, asegurarme de que
quedaras completamente satisfecha cuando te marcharas. De ese modo te
convertirias en una clienta fiel.

— Puedo dejarme la gorra puesta?

—Ya veremos. —Michael besé a su esposa, completamente seducido por ella. Era
evidente que los celos no incidian en su relacion. Cuando el beso concluyd, una idea
le vino a la mente, y mird su reloj—. ;No deberias estar en la escuela a esta hora?

Michael conducia velozmente por el centro de la ciudad, aferrando con fuerza el
volante. Su mente corria a la misma velocidad que su coche. Mary iba sentada a su
lado, las manos tranquilamente cruzadas sobre el regazo.

—¢Como pudiste ocultarme algo asi?
—No te oculté nada, Michael. Sélo queria que no te preocupases.
—Qué te han dicho?

—Que quieren verme por algo relacionado con mis pruebas.
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—¢Y eso es “nada” para ti? ;Qué clase de pruebas?

Mary percibio6 el miedo en la voz de Michael, y volvid el rostro hacia la ventanilla.
—Mary, ;qué clase de pruebas?

Ella respir6 profundamente.

—En los ovarios.

Michael aumentd la presion sobre el volante hasta que los nudillos se le pusieron
blancos e hizo un esfuerzo para poder respirar. No podia volver la cabeza para mirar
a Mary, temiendo que, si lo hacia, esa pesadilla se convertiria en realidad.

—Estoy segura de que no es nada, carino. Eh, no me estoy muriendo...

—¢Dijo eso el médico? No puedo creer que te hayas hecho todas esas pruebas sin
decirme una palabra.

Mary conservd la calma, siempre optimista; todo saldria bien, estaba segura de
ello, era su mantra.

—Eh, mirame. —Toc¢ ligeramente la mejilla de Michael —. No va a pasarme nada,
Michael. So6lo estamos encauzando nuevamente nuestras vidas. Si yo no estoy
preocupada...

—Creo que podemos tratarlo —dijo el médico. Michael seguia acariciando la
espalda de Mary, un gesto dedicado tanto a calmarse a si mismo como a calmar a su
esposa. El doctor Rhineheart adopté un tono paternal.

—Vamos a tratarlo. Tenemos un indice de éxito muy elevado, y no parece haberse
extendido mas alla de los ovarios.

Estaban sentados en la tipica y aséptica consulta de un médico: escritorio de roble,
dos sillas, un marco doble con fotografias en las que se veia a su esposa de mediana
edad y dos chicos. El doctor Phillip Rhineheart —cuarenta y cinco afios, calvo y
canoso en las sienes— estaba sentado en la parte delantera del escritorio. Siempre le
habia parecido demasiado formal sentarse detras y hablar de la vida de las personas
como si fuesen solo un negocio. Michael y Mary Saint Fierre trataban de mostrarse
imperturbables ante el otro, pero Rhineheart podia ver en su interior. El médico
habia presenciado esa escena demasiadas veces: la horrible enfermedad que devora
no solo al ser humano sino también su alma, provocando estragos, llenando a todos
los seres queridos de una absoluta sensacién de pavor.

—Sé que esto es duro...
—¢:Qué hay de la posibilidad de tener hijos?
La voz de Mary sonaba distante.

Rhineheart neg6 con la cabeza.
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—Los dos ovarios estan afectados. —Respiré profundamente—. Tendremos que
extirparlos. —Esta era la peor parte de su trabajo y le habia causado muchas noches
de insomnio—. Lo siento.

Mary apoy6 la mano sobre la de su marido mientras Michael seguia acariciandole
el hombro. Ambos luchaban por no mirarse a los 0jos, porque una mirada seria
suficiente para hacer aficos la escasa compostura que aun eran capaces de mantener.

—Este tratamiento... jcuanto...? ;Qué es lo que...? —Michael no pudo acabar la
pregunta.

—Puede estar tranquilo con respecto a eso. El tratamiento esta cubierto por el
seguro.

—¢Cuéanto? —insistido Michael, temeroso de la respuesta.

—El cancer que padece Mary se encuentra en un estado avanzado. El tratamiento
podria costar alrededor de doscientos cincuenta mil dolares, dependiendo del
régimen que le prescribamos. Tranquilo. No se trata de nada experimental. El seguro
cubre todas las fases. —Rhineheart hizo una pausa para recalcar su confianza—. Y
puedo asegurarle que nuestras instalaciones oncoldgicas son las mejores.

Las paredes de la pequefia habitacion parecieron cerrarse sobre él. En toda su vida
Michael no se habia sentido tan impotente, tan inferior como en ese momento. Se
sentia como el verdugo reacio ante el interruptor de la silla eléctrica, impotente para
salvar la vida de la persona que estaba delante de él. >

—No tenemos seguro —dijo, como si estuviese pronunciando una sentencia de
muerte.

Aquello sucedia con demasiada frecuencia, gente que vivia sin estar debidamente
protegida. Rhineheart era uno de los pocos médicos que presionaban para que
hubiese una cobertura sanitaria gubernamental obligatoria para todos los ciudadanos
norteamericanos, pero eso no era mas que un suefio. No habia suficientes beneficios
seguros para que fuese “rentable”. Se volvié hacia Mary.

—¢Qué me dice de la escuela? Alli deberian contar con un excelente programa de
seguros de salud.

—Llevo en la escuela sélo dos meses. Deben pasar tres meses antes de que se
pueda optar al seguro —contesté Mary. La esperanza habia desaparecido de sus ojos.

—Entiendo.

Rhineheart dejé escapar el aire lentamente. El podia no cobrar por sus servicios,
pero los costes de la cirugia, la hospitalizacion, las sesiones de radioterapia y
quimioterapia... El hospital no era una institucion de beneficencia. La medicina era
un negocio para obtener beneficios, el hospital tenia presupuestos a los que hacer
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frente, accionistas a los que satisfacer. La medicina ya no trataba del paciente; el
objetivo de la practica médica era la rentabilidad. De pronto, odi6 su trabajo.

Finalmente, se levantd y dijo con tono tranquilizador:

—Bien, Mary, tengo que comenzar a hacerle algunas pruebas sanguineas, para
poder disefiar un programa de tratamiento. Michael, ;por qué no habla con su
banco? Me gustaria ayudarlo con el papeleo; estoy seguro de que ya se le ocurrira
alguna solucion.

Michael permanecidé inmoévil en la silla, aturdido.
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Capitulo 5

Michael salid de la puerta giratoria de bronce a la enorme sala circular del First
Bank de Byram Hills, y se sinti¢ subitamente empequefiecido por sus imponentes
columnas de marmol y su desmesurado espacio. Hombres de negocios pasaban
deprisa a su lado mientras €l permanecia alli, vestido con su tnico traje y sintiéndose
completamente fuera de su elemento. Llegaba cinco minutos tarde a la cita que habia
concertado y tuvo que esperar el doble antes de que el alto empleado del banco le
indicara con un gesto serio que se sentara.

Kerry Seitz, un ejecutivo del banco de aire adusto, impecablemente vestido con un
traje de tres piezas gris perla, examind detenidamente el contenido de la carpeta de
Michael. La expresion de Seitz resultaba imposible de descifrar mientras estudiaba el
material que tenia ante los ojos. No despegé los labios durante unos largos quince
minutos, mientras recogia datos de la vida de Michael procedentes de diversas
fuentes: instituciones de crédito, Hacienda, sistemas judiciales federales y estatales.
Michael se sentia como un nifio en el gran sillon, tratando de encajar en ese ambiente,
tratando de no dejar traslucir su desesperacion.

Finalmente, Seitz alzé la vista. Se pasé la mano por el pelo, impecablemente
peinado, y habld en el tono mas frio que Michael habia oido jamas:

—No. Lo siento.

- Qué?

—No podemos ayudarlo.

Seitz dejoé la solicitud en su bandeja de salida.

—No me ha hecho ninguna pregunta —objeté Michael.

—He leido su solicitud de crédito. Es necesario que el banco asegure el préstamo
con alguna propiedad.

Seitz ya habia olvidado la solicitud de Michael y estaba examinando otro
documento.

—Mi negocio es lo que puedo ofrecer como garantia —protesté Michael, viendo a
través del alma temerosa y estereotipada de ese hombre.
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—Sus antecedentes, sefior Saint Pierre —las palabras salieron como el hielo de su
boca—, lo hacen imposible.

—Sé que he cometido algunos errores...
—Asi es.

—Pero no tuvieron ningun problema cuando abri mi cuenta de negocios en este
banco.

—Guardar su dinero y prestarle dinero son dos cosas completamente diferentes.

Michael se levanté como impulsado por un resorte, y tuvo que hacer un gran
esfuerzo para no lanzarse al cuello del hombre.

—Iré a otro banco...
—No pierda el tiempo —dijo Seitz, poniéndose de pie.

Los guardias de seguridad del banco se habian percatado de la situacion y se
acercaban a ellos.

—Nadie va a prestarle un centavo. Usted es un delincuente convicto con un
negocio que no tiene ningun valor y ninguin historial financiero. Usted representa un
riesgo que nadie querra asumir.

—iMaldito cabron hijo de puta, mi esposa se estd muriendo!

—Lo siento, pero ésa es una carga que le corresponde a usted llevar. Que tenga un
buen dia.

Los guardias de seguridad llegaron y se colocaron a ambos lados de Michael. Sin
decir nada mas se march6 del banco como una furia.

Una habitacién repugnantemente blanca. Es curioso que en estos tiempos, cuando
todo el mundo habla del buen trato que los médicos deben dispensar a los enfermos,
los hospitales sigan empecinados en pintar las paredes de un blanco arido y aséptico.
Sin duda en el mundo de la medicina se desconocen por completo los estudios que
hablan de cdmo relajan la mente los azules y los amarrillos. «Impersonal» era la
palabra apropiada alli, un frio enfoque de tratamientos, actitudes y disefo
arquitectonico, y también del dolor y el terror de los pacientes.

Mary y Michael estaban comiendo uno de esos menus tipicos que sirven en los
hospitales: un trozo de carne con una salsa marrén y acuosa, judias pasadas
mezcladas con un puré de patatas mas denso que la argamasa, y una rodaja de pera
que flotaba en un liquido de un color imposible de identificar. Eso explicaba la
amplia variedad de galletitas esparcidas sobre la cama. Mary estaba sentada, con un
monton de tubos que salian de su cuerpo por los lugares mas incomodos. Michael
habia acercado una silla y utilizaba la cama a modo de mesa.

—¢;Quieres que te traiga algo?

~50~



—No, estoy bien. ;Qué tal el trabajo?

—Bien.

Hacia una semana que no aparecia por la tienda.

Estird la mano, cogio6 con la cuchara un poco de puré de patatas y lo oli6.
—No parece tan malo.

Un silencio incomodo se extendi6 por la habitacion. Michael mir6 a Mary, tendida
en la cama con ese camison corto y blanco de hospital y esa embarazosa abertura en
la espalda, y se dio cuenta de que habria dado su alma por cambiar de lugar con ella.

—Lo siento —dijo ella.

—No seas ridicula. No hay nada de lo que debas lamentarte, ti no provocaste
esto.

La mente de Michael no podia sacudirse la idea de que aquella terrible prueba era
un castigo por sus actos del pasado.

—:Como vamos a pagar esto? —pregunto ella débilmente, sabiendo el dafio que le
hacia a Michael el simple hecho de mencionarlo.

—No te preocupes.
—Nuestros ahorros estan practicamente agotados.

Mary se esforzd por ocultar la desesperacion que tefiia su voz mientras jugaba
nerviosamente con la cruz de oro que colgaba de su cuello. Era un habito que habia
adquirido en la adolescencia: siempre que estaba nerviosa, sus dedos aferraban la
pequefa cruz en busca de consuelo y proteccion, como si se tratase de un amuleto
todopoderoso. Con el correr de los afios, ese gesto se habia convertido en una
reaccion inconsciente, y Michael estaba seguro de que Mary no tenia conciencia de
ello ni siquiera ahora. Llevaba esa cruz alrededor del cuello desde la primera
comunidn, un regalo de un tio querido, y raramente se la quitaba. A Michael siempre
le molestaba cuando hacian el amor y ella se colocaba encima de €l. La luz de la luna
arrancaba reflejos de la cruz, y él la sentia como una intrusa, como si alguien los
estuviese espiando en esos momentos de absoluta intimidad. Aunque Mary insistia
en que siempre la habia protegido, las dudas que en todo momento Michael habia
albergado parecian confirmarse por su diagndstico actual.

—Sdlo tienes que concentrarte en ponerte bien, carifio. Puedo financiar todo esto,
no hay problema.

Tenia un nudo en el estdomago. Durante todos los afios que habian estado juntos,
en los buenos y malos momentos y, especialmente, durante su arresto y la temporada
que habia pasado en prision, él nunca le habia mentido, jamas. Tal vez alguna
mentira piadosa de vez en cuando —“Me encanta tu corte de pelo”, “Me encantaria
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ver esa pelicula”, “Ella no es mas guapa que tu”—, pero nunca mentiras directas,
deliberadas, importantes. Ahora, en sélo dos minutos, le habia mentido tres veces.

—Michael...

Mary se las ingenid para sonreir de aquella manera que a €l le calentaba el alma.
— Hum?

—Los dos estaremos bien.

Ella hablaba en serio, pero Michael no podia dejar de pensar que lo peor atn
estaba por llegar.

Michael se esforzaba por encontrar alguna posicidon comoda en el sillon mas
incomodo en el que habia estado jamas. Mary, cubierta de tubos y cables de la cabeza
a los pies, estaba sumida en un suefio inquieto. Varrisa Schrier era la enfermera del
turno de noche y la jefa del personal de enfermeria, y dirigia a su gente con una
estricta disciplina alemana. Decir que Varrisa era una mujer grande era ser amable;
su voluminoso cuerpo tensaba las costuras de su uniforme blanco. Y su rostro...
Bueno, su semblante era tan severo como fuertes eran sus manos. Pero su naturaleza
distaba mucho de ser estricta, ya que la compasion era uno de sus rasgos principales.
A ella siempre le asignaban los casos mas duros.

—Senor Saint Pierre... —Michael detect6 la preocupacion en la voz de la enfermera
cuando asomo la cabeza en la habitacion—. Vdyase a casa, duerma un poco, necesita
descansar tanto como su esposa.

—No creo que pueda dormir por algtin tiempo.

Varrisa asintio y entré en la habitacion. Comenzd a ordenarla en silencio,
recogiendo los periddicos y las revistas, retirando las bolsas de comida vacias y, en
general, devolviendo al lugar cierta sensacion de orden y normalidad. Michael mird
a Mary y desed que aquella diligente enfermera pudiese restituirle la salud con la
misma facilidad.

Varrisa se acercd al fin a Michael y le puso su enorme mano sobre el brazo.
—No le servira de ninguna ayuda a su esposa si no estd al cien por cien.
—Si, bueno, creo que nunca he estado al cien por cien para ella.

—Este serfa un buen momento para empezar —dijo la enfermera Schrier con
sentido practico. Cogié la tabla que pendia de la cama de Mary e hizo algunas
anotaciones—.No puede culparse por su enfermedad. He visto este mismo cuadro
demasiadas veces. Los seres queridos siempre buscan una razon para estas
situaciones tragicas, y cuando no pueden encontrar nada que resulte logico, se
refugian en el absurdo y empiezan a culparse a si mismos.
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Aquella corpulenta enfermera sabia muy bien que la familia inmediata necesitaba
tanto apoyo como el paciente. Habia hablado extensamente con Mary acerca de
Michael, y ambas compartian la misma preocupacién: él necesitaba un amigo, un
confidente, alguien aparte de su esposa con quien poder compartir sus pensamientos
y, lo que era aiin mas importante, compartir su pena. Con el permiso de Mary, la
enfermera habia hecho la llamada hacia una hora.

La puerta se abrio en silencio. Y alli, ocupando toda la entrada, estaba Busch.

Busch estaba jugando una partida de billar a solas en su mesa favorita. El gastado
tapete verde apestaba a whisky, y el bar el Oid Stand, era uno de los mas mugrientos
de todo Estados Unidos, pero el propio padre de Busch acostumbraba matar el
tiempo jugando en esa misma mesa. Eran las once y media de la noche de un
miércoles, y el lugar estaba animado. Unos cuantos obreros —clientes habituales—
discutian las ventajas y los inconvenientes de los sindicatos y el efecto que habian
tenido en sus vidas, mientras que la panda de tios con americana y corbata
escudrinaba la puerta esperando que entrase la mujer de sus suenios. —;Otro trago?
—pregunto Busch. . Michael no contesto y sigui¢ lanzando los dardos sin inmutarse;
no hablaba mucho ultimamente. Busch le hizo sefas al camarero para que sirviese
otra ronda. Durante todo el viaje en coche hasta el Oid Stand y la media hora
siguiente habia tratado de romper el silencio de Michael, de obligarlo a hablar. Sabia
bien lo que la presion les hacia a los policias, a los criminales, a las personas afectadas
por un gran dolor. O bien explotaban, y hacian dafio a otros, o bien se encerraban en
si mismos, y acababan por matarse. Pero también sabia que, hasta que una persona
aceptaba voluntariamente que lo ayudaran, no habia mucho que hacer.

— A veces la vida es una mierda —dijo Michael al cabo.
Busch apunt6 y meti6 la bola dos en la tronera, despejando la mesa.
—Mary saldra de ésta. Es fuerte.

Atraveso el pringoso suelo del local, que le recordo¢ el alquitran caliente del asfalto
en verano, cogio el tridangulo y volvio a colocar las bolas de billar.

Michael lanzo otro dardo.

—Doscientos cincuenta mil pavos. Es mas dinero del que jamas he tenido. Joder,
ni siquiera consegui robar esa cantidad y que no me cogiesen.

Busch pasd por alto el comentario.
—:Como es que Mary y ti no tenéis un seguro? —pregunté en cambio.

—Pensamos que sdlo seria por tres meses. Cuando Mary dejo6 su ultimo trabajo, el
seguro caduco, y teniamos que esperar noventa dias antes de que se hiciera efectivo
en su nueva escuela. El Estado hizo que su antiguo trabajo ofreciera una cobertura
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Cobra, pero teniamos que pagarla y era demasiado cara. La verdad es que no
pensabamos mucho en ello.

Busch lo entendia; nunca se pensaba en ello hasta que ocurrian las desgracias.

—S0lo iban a ser tres meses —repitio Michael.

.7

El camarero dejo la Coca-Cola de Busch y el Jack Daniel's de Michael y se alejo.
—Tengo ahorrados unos treinta y cinco mil pavos —ofrecié el policia.
—Gracias, pero no podria aceptar tu dinero —dijo Michael.

—No es para ti, es para Mary, y lo aceptards. —Busch levanto el taco y se apoyo en
la mesa de billar—. Maldita sea, treinta y cinco mil pavos estan todavia muy lejos.
Tendrias que conseguir algo de pasta con la garantia de tu negocio.

Michael meneo la cabeza.
—La comunidad bancada no se mostré muy servicial.
—¢Algun familiar? Tiene que haber alguien.

—La madre de Mary estuvo en bancarrota hasta el dia de su muerte. Y mis padres
no me dejaron nada.

— ¢Has pensado alguna vez en buscar a tus verdaderos padres?

Aunque el apellido de Michael era de origen francés, no era el nombre que le
habian puesto al nacer. Todo lo que sabia de sus verdaderos padres era que tenian
tres cuartas partes de sangre irlandesa y que, por alguna razén desconocida, lo
habian dejado en un orfanato cuando €l apenas tenia un mes. Michael nunca habia
recorrido el camino autocompasivo de buscar a sus padres biologicos. Tal como €l lo
veia, se consideraba afortunado: los Saint Pierre habian elegido adoptarlo a él en
lugar de escoger a cualquier otro de los nifios del orfanato.

—Ya es un poco tarde para eso —contest6 Michael —. No sabria siquiera por
donde empezar.

Una pareja de jugadores de softball que habian disputado un partido después del
trabajo celebraban jubilosamente su victoria, y sus gritos y risas competian con la
musica de rock que salia de la gramola. Busch metia las bolas en las troneras,
mientras la bola jugadora permanecia siempre en el sitio adecuado para seguir el
juego. Alined la bola siete con la tronera del rincon, llevo el taco hacia atrés y, de
pronto, se volvio hacia Michael.

—iMierda! ;No estarads pensando lo que creo que estas pensando, verdad?

—Le di mi palabra a Mary —contesté Michael. Regresar a la vida delictiva era una
idea que sin duda le habia cruzado por la cabeza, pero nunca romperia la promesa
hecha a su mujer—. Si no puedo conseguir ese dinero... —Su mirada se ensombrecio.
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—Eh, deja de decir tonterias. Siempre hay una manera de solucionar las cosas.
—No es justo —dijo Michael.

—Nada lo es. Dios no cred este mundo para que fuera justo.

—Ya no me trago mas ese rollo de Dios.

—No permitiré que Mary te oiga hablar de esa manera.

—Mira, Paul, hice algunas cosas que no estaban bien, pagué mi deuda, nunca me
quejé por ello. —Ahora estaba lanzando los dardos con mas fuerza—. Pero Mary...
Ella jamas le ha hecho dafo a nadie. Es la personificacion del bien. Después de todo
lo que le hice pasar... ;Sabes que jamas se pierde una misa? No puedo creer que
exista un dios que pueda permitir que a Mary le pase esto.

—Solo estds buscando a alguien a quien culpar. —Busch paso por alto el hecho de
que cada dardo lanzado por Michael se clavaba en el centro de la diana—. Aunque
reconozco que probablemente yo actuaria igual si estuviese en tu lugar.

—Hablo en serio, Paul. No veo ninguna prueba de la existencia de Dios.
Explicame la enfermedad de Mary. Y no me vengas con esa mierda de la prueba de la
fe. Mi fe ya ha sido puesta a prueba demasiadas veces y siempre acaba vacia. Mary
solo tiene su fe, y mira donde esta ahora.

Busch se sentd en la mesa de billar.

—Todos necesitamos algo en que creer. No importa en qué. Dios, Buda, Elvis...
Todos necesitamos fe. Eso es lo que nos da esperanza, esperanza de que alli fuera
haya algo mejor para nosotros, algo por lo que merece la pena luchar. La esperanza
es lo que nos mueve. La esperanza te saca de la cama todas las mananas, esperando
hacer esa gran venta en el trabajo, esperando poder hacer el amor con tu mujer por la
noche.

—No se puede depender de la esperanza, Paul. La esperanza no paga las facturas
ni salva vidas.

—Necesitas esperanza y un cddigo simple. Un credo que sirva para guiarte, que te
impulse a seguir adelante. El mio es la ley.

Busch bebio el resto de su Coca-Cola.
Michael sonrid, se volvid y alzo su vaso.

—Esperanza, verdad, justicia y el estilo norteamericano de hacer las cosas.
jAdelante, Superman!

—Gracias, Lois. —Busch esbozd una sonrisa forzada. No lo estaba consiguiendo—.
¢Qué me dices de ti? ;Cual es la fuerza que te guia?

—Mary.
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Antes del amanecer, el Memorial Hospital de Byram Hills era un mundo
completamente diferente; no habia extrafios con los que tratar, ni sonrisas falsas o
compasion para ayudar a los confusos y los afligidos. Las horas de visita no
comenzaban hasta las nueve. La maquinaria médica de enfermeras y médicos se
preparaba para las tareas del dia, moviéndose deprisa por los corredores, rellenando
formularios, disponiendo los quirdfanos.

Michael atraveso el vestibulo como un espectro, vestido con la misma ropa que
llevaba cuando habia abandonado el hospital, hacia apenas cuatro horas. Sabia que
no deberia estar alli, pero le resultaba muy dificil permanecer lejos de Mary. Ademas,
moverse a hurtadillas por los pasillos siempre hacia que la sangre fluyera por sus
venas. Con una carpeta bajo el brazo y una gran bolsa de compras en la mano,
avanzo por el corredor, agachandose rapidamente en el vano de una puerta para no
ser visto por una enfermera.

Esa mafiana someterian a Mary a otra bateria de pruebas, y Michael queria verla
antes de que se la llevasen de la habitacion. Las facturas de las pruebas habian
bastado para agotar los escasos fondos que tenian. Si no conseguia pronto el dinero
necesario para la operacion y el tratamiento, el hospital daria el alta a Mary para
dejar la habitacion libre para otro paciente, y seguramente se evaporaria cualquier
posibilidad de curacion que ella pudiese tener, por pequena que fuera.

Michael cruzo en silencio la puerta de la habitacion de su mujer, cuidando de no
hacer ningtn ruido. La encontr6 sentada a la pequefia mesa que habia junto a la
cama, con aire extenuado. Mary siempre habia sido una persona madrugadora; «hay
que estar en pie antes de que salga el sol —decia—, cuando el mundo es fresco y
nuevo». Su pelo castafio rojizo estaba impecable, como si se dispusiese a asistir a un
baile real, pero ella siempre lo llevaba asi sin importar la hora. Mary siempre se habia
cuidado, no por vanidad, sino para su marido. Ya fuese estar en forma, peinarse o
combatir el deseo de llevar camisetas grunge, Mary se afanaba por mantenerse
deseable a los 0jos de su esposo en todo momento.

Michael se inclind para besarla en la mejilla.

—Buenos dias.

—Hola —dijo ella con voz calida, besandolo a su vez.

—¢Qué tal el desayuno?

—Creo que era un trozo de carne recalentado con la forma de un bocadillo.
Michael no pudo evitar una sonrisa.

—¢Has dormido bien? —preguntd ella.

—La cama es demasiado grande sin ti.
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Michael comenzé a vaciar el contenido de la bolsa: maquillaje, ropa limpia, toallas
de bafno de tejido suave, en lugar de las dsperas toallas blancas del hospital. Luego
saco el libro favorito de Mary: Los lugares que visitaras, del doctor Seuss.

—iEres tan bueno conmigo! Les estaba leyendo este libro a mis alumnos antes de
marcharme.

—Lo sé. —Michael sac6 una grabadora y la colocd encima de la mesa—. A ellos les
gustaria que acabases la lectura. Puedes grabarla cuando te apetezca. Liz ha dicho
que la recogeria y se la haria escuchar a los nifios.

—Fue idea tuya ;verdad? —preguntd ella, y las lagrimas le asomaron a los ojos.

Michael no dijo nada, pero sonrié mientras continuaba sacando cosas de la bolsa,
que no parecia tener fondo. En ultimo lugar, pero no por ello menos importante,
extrajo las golosinas: refrescos, galletitas, pastelillos de chocolate.

—¢Estas tratando de cebarme? No voy a comerme todo eso.
—En realidad es para mi.

Con una mirada traviesa, Michael saco una carpeta qué decia «Tareas escolares» y
se la tendio.

Mary cogi6 la carpeta y la mird, deseando estar en clase con sus nifios. Se
emociono al ver las docenas de dibujos que le habian enviado sus alumnos; tenia
mucho miedo de no volver a verlos nunca mas.

—Estaba pensando... No quiero que te enfades, se trata solamente de una
precaucion...Tal vez deberia poner mis asuntos en orden.

Michael acercé una silla a la mesa y se sento.

-:Qué?

—Lo siento, es sdlo que...

—iNo! No quiero oir nada de eso. Saldremos de ésta.

—Lo sé, lo sé. —Mary le cogié las manos—. Lo siento. Es que se trata de tanto
dinero...

—No vuelvas a decir eso. Los Saint Pierre nunca se rinden. —Michael hacia un
enorme esfuerzo por no perder el control—. Nunca.

Se oy6 un suave golpe en la puerta, y el padre Shaunessy asomo la cabeza.
—Mike, Mary... ;he venido en un mal momento?

Michael fulminé al sacerdote con la mirada. No podria haber elegido un momento
peor para visitar a Mary.

—¢Podria volver dentro de media hora, padre? —dijo ella.
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—Por supuesto
El sacerdote asinti6 mientras cerraba la puerta tras él.

—¢Por qué estd aqui? —La furia de Michael comenzaba a aflorar a la superficie.
—Pensé...

Pero Mary no tuvo oportunidad de acabar la frase, pues Michael se levantd de
golpe y la interrumpio.
—No pensaste nada. Ni se te ocurra decirme que estuviste preparando ese asunto

de los tltimos ritos.

—Miichael, estds sacando conclusiones precipitadas. Le pedi al padre Shaunessy
que viniese a verme para rezar juntos.

La voz de Mary era tensa. Ella también estaba enfadada pero, a diferencia de su
marido, podia contener su ira.

Michael se pased por la pequefia habitacion.

—¢:Rezar? ;Realmente crees que si Dios fuese misericordioso permitiria que te
pasara esto?

Mary se tomd un momento antes de contestar. Nunca pensd que tendria que
defender sus creencias, y mucho menos que tendria que defenderlas ante la persona
a la que amaba mas que a la vida misma. Su ira se esfumo mientras le contestaba con
voz tranquila:

—Michael, tienes que entender algo. Hay dos cosas con las que siempre he
contado para superar los malos momentos: ti y mi fe en Dios. Y ahora, amor mio,
necesito ambas.

Cuando Michael abandono la habitacion de Mary, el hospital bullia de actividad.
Vio al padre Shaunessy sentado en el corredor, entre un grupo de mujeres mayores.
Las mujeres estaban hablando acerca del perdon, mientras el sacerdote pasaba las
gastadas cuentas de su rosario. Michael hizo caso omiso de €l y continué andando
por el corredor.

—Mike... —Ilamd el sacerdote.

Michael se detuvo y se volvio, pero no pronunciod palabra.
—¢Cbémo te encuentras? —pregunto el padre Shaunessy.
—Mi mujer se esta muriendo.

—Deberias tener mas fe, Mike. Esa es una conclusion que dista mucho de ser
verdadera. Entra en la habitacion, podemos hablar. Reza con nosotros.

El sacerdote hizo una sefia hacia la habitacion de Mary como si le estuviese
ensefiando el camino de la redencion.
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Michael estallo.

—iDebe de estar de broma! Desde que era un crio jamas he tenido respuesta a mis
plegarias. Me he pasado mas domingos de los que puedo recordar buscando
respuestas, y no obtuve sino traicion. Y ahora, mi pobre mujer... Ella deposito su fe
en Dios, y mire donde esta ahora.

—Bueno, no hay duda de que ti no eres la respuesta. Mientras estabas encerrado
en prision, ella te esperd. Tu le destrozaste la vida y, sin embargo, ella permaneci6 a
tu lado, nunca perdié la fe en ti. —EI pequefo sacerdote temblaba de ira—. Tal vez
deberias dejar de ser tan tremendamente egoista por una vez en tu vida y apoyar a
Mary. Ayudarla, en lugar de sentir tanta lastima por ti mismo.

El sacerdote se acercé mas a Michael. Si no hubiese llevado el alzacuello, habria
vuelto a sus dias en la calle y le habria atizado un buen pufietazo a Michael en la
mandibula.

—¢Lastima por mi mismo? —gritd Michael —. La tinica persona por la que siento
lastima es por usted y sus equivocadas creencias. Esta llevando a mi esposa por un
camino donde la esperanza ni siquiera existe.

Michael dio media vuelta y se marcho.

La furia que sentia en ese momento el padre Patrick Shaunessy no se parecia a
nada que hubiese experimentado antes. Y, sin embargo, no podia evitar sentir que
estaba contemplando como se le escabullia el alma de Michael mientras éste se
alejaba por el blanco corredor del hospital.

Michael salié en tromba por la puerta del edificio con la cabeza hecha un lio y la
esperanza hecha aficos. Siempre habia sido experto en resolver problemas, en
reparar las cosas, y no solo objetos mecanicos. Sabia analizar las cosas desde una
perspectiva diferente y encontrar la solucion correspondiente. Ese talento lo habia
salvado en mds de una ocasion, y también lo habia ayudado en su antigua carrera.

Su carrera de ladrén no fue algo que él hubiera buscado, no era fruto de la
desesperacion, ni tampoco el resultado de una carencia de habilidades en terrenos
mas legales. Era algo que habia descubierto merced a un gesto altruista para salvar a
un amigo.

A la edad de diecisiete afios, cuando Michael atin buscaba su objetivo en la vida,
su mejor amigo, Joe McQuarry, ya habia encontrado el suyo. Joe era quien tenia una
habilidad atlética natural; el que consigui6 una beca y que lo aceptaran
tempranamente en la universidad para jugar al baloncesto. Joe habia descubierto
muy pronto cudles eran sus cualidades y sabia cdmo explotarlas. Humor y deporte.
El deporte hizo que consiguiera popularidad y un monton de chicas, mientras que su
humor le proporcionaba encanto y problemas. Joe era ese chico de buen corazén que
siempre parecia salirse con la suya. Su idea de la diversion consistia habitualmente
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en travesuras y risas a costa de la profesora. Debido a ello tenia un asiento propio en
el Instituto Holly Father, reservado especialmente para €l en el despacho del director.

Y ocurrié que un viernes Joe se encontro otra vez en su asiento especial mientras el
director, el padre Daniels, le soltaba un sermon acerca del declive de la sociedad
como consecuencia de la falta de respeto. El padre Daniels le explicaba como, aunque
su vida era muy prometedora debido a la beca deportiva, podia convertirse
facilmente en nada de la noche a la mafiana. El director habia llegado a su limite. Las
dos expulsiones de Joe no le habian dejado al padre Daniels mas alternativa que
exponerlo definitivamente del instituto si se producia otro incidente. Daniels trat6 de
exponerlo en unos términos que Joe pudiese entender: otro strike, 6 y el adolescente
quedaba fuera del instituto. Y si Joe pensaba que era tan brillante, mas listo e
inteligente que todos los demds, no tenia mas que ponerlo a prueba. Daniels le
impuso una semana de expulsion y le dijo a Joe que no se moviese de alli hasta que €l
regresara.

Joe permaneci6 inquieto en el despacho del director, preguntdndose quién se creia
ese tio que era. Al cabo de tres semanas, él se largaria del instituto en busca de metas
mas altas, mientras que Daniels seguramente se quedaria varado alli durante afos.
Joe se quedd sentado mirando un trofeo que habia encima del escritorio de Daniels.
La pequena escultura llevaba fecha de hacia quince afios y reconocia los méritos del
sacerdote por su notable influencia en la vida de sus estudiantes. Mientras Joe
esperaba a que el director regresara a su despacho, sus emociones empezaron a
traicionarlo. Cuanto mas pensaba en ello, mas indignacion sentia.

Joe estuvo contemplando la pequefia escultura durante casi una hora antes de que
entrase la secretaria de Daniels y le dijera que el director habia tenido que marcharse
y no regresaria hasta el lunes. Cuando la secretaria abandond la habitacion, Joe
estaba que echaba humo por las orejas. Pero, en lugar de provocar un escandalo,
recogio sus cosas e hizo algo que tendria consecuencias para toda la vida,
consecuencias que Joe nunca podria haber previsto.

Cogid el premio de laton y plexiglds que habia encima del escritorio del padre
Daniels.

Aquella noche, mientras bebia cerveza junto al lago con Michael y sus amigos, Joe
les mostr6 la pequefia escultura que habia robado del despacho del director. Los
chicos se echaron a reir a carcajadas y saludaron jubilosamente su proeza. El fuego de
la hoguera que habian encendido para protegerse del frio de la noche les iluminaba
el rostro, y todos se apifiaron junto a Joe mientras Michael tomaba una fotografia del
ladrdén y su botin. Joe abrio otra lata de cerveza y todos brindaron por é€l, tras lo cual
Joe arroj6 ceremoniosamente la escultura a las llamas.

6. En el béisbol, pelota que el bateador no consigue golpear. Al tercer strike queda eliminado.
(TV. del t.)
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Pero a medianoche la bravata de Joe empezd a evaporarse. La realidad se
present6 ante sus ojos al darse cuenta de que, el lunes por la mafana, cuando el
padre Daniels descubriese la desaparicion de la escultura, sélo tendria a un
sospechoso a quien sefialar con el dedo.

Tercer strike.

Michael vio el panico reflejado en los ojos de su amigo. Diez afios atras se habian
conocido un helado domingo de febrero, de monaguillos, y en todo ese tiempo
Michael jamas habia visto a su amigo tan desesperado. Joe mantenia su pose de tio
duro, pero Michael sabia que esta vez no podria salirse con la suya. Ni el instituto ni
los padres de Joe podrian perdonarle lo que habia hecho. Y la expulsion del instituto
anularia su beca y su ingreso en la universidad. La noche, que habia comenzado
como una celebracion, acabd como un funeral. Los seis chicos regresaron a sus casas
sintiendo lastima por su amigo. Y ninguno de ellos estaba mas apenado que Michael,
quien podia ver el profundo arrepentimiento de su amigo.

Al llegar a su casa, Michael fue al garaje que su padre habia convertido en taller,
donde trabajaba con maderas y metales. Era el pasatiempo de su padre; él habia
construido muchos de los objetos que tenian en la casa y, cuando Michael era
pequeno, le habia ensefiado muchas cosas de su oficio. Pero, como suele suceder con
la mayoria de los chicos, al llegar a la adolescencia Michael se habia rebelado, y se
habia apartado de la aficion artesanal de su padre.

Michael mir¢ las herramientas que tenia ante los ojos; luego sacé la fotografia del
bolsillo. Durante las treinta y seis horas siguientes, con la foto apoyada en el banco
de trabajo para que le sirviese de guia, trabajo sin descanso. Le llevd dieciséis
intentos conseguir la forma de la escultura en plexiglas; otros ocho crear la base de
madera tallada. A las 23.50 de la noche del domingo se dirigi¢ al edificio del instituto
a través del bosque. Trepando por un arbol y deslizandose por la terraza consiguio
llegar a la puerta del despacho, que no se habia cerrado con llave en treinta afios.
Mientras el corazén de Michael latia con fuerza en sus oidos y la adrenalina corria
por sus venas, experimento una sensacion de seguridad en si mismo que nunca habia
tenido. A pesar de que estaba actuando mal, de alguna manera hacia que se sintiese
bien... Le parecia correcto.

El lunes por la mafiana, Joe esperaba sentado en el despacho del director. Este lo
habia mandado llamar en cuanto lleg6 al instituto, y Joe sabia que se enfrentaria a la
ruina de toda su vida. El padre Daniels permaneci6 sentado y en silencio durante lo
que a Joe le pareci6 una eternidad. Pero entonces el sacerdote hizo algo que lo dejo
boquiabierto: se disculpd. Era un aspecto del director que Joe no habia visto antes. El
padre Daniels se disculpé con él por haber perdido los nervios y por haberse
marchado el viernes dejandolo alli solo. Le dijo a Joe que ya habia sido suficiente
castigo, y le deseo suerte en la universidad antes de darle permiso para que se

retirase.
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Cuando Joe abandonaba el despacho miro6 el trofeo que habia encima del escritorio
del padre Daniels y se dijo que debia estar sofando. Estaba seguro de que habia visto
cOdmo se quemaba en la hoguera.
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Y

Capitulo 6

Michael estaba sentado en uno de los reservados del restaurante frente a dos tazas
de café, las dos llenas. Tenia los ojos rojos e hinchados por la falta de suefo, y hacia
verdaderos esfuerzos por mantenerlos abiertos. El sol se habia ocultado hacia varias
horas, y él se preparaba para pasar otra noche interminable. El agotamiento pesaba
en su mente como un peso muerto. Jugaba nerviosamente con una tarjeta comercial
mientras su mirada vagaba por el local. Habia traicionado la confianza de Mary; le
habia mentido tres veces. Y ahora...

Se le habian acabado las opciones. El hospital exigia saber cémo pensaba pagar la
operacion de Mary, como pagaria el tratamiento posterior. En tres dias habia
acumulado facturas por valor de més de veinte mil ddlares. Pruebas, pruebas y mas
pruebas. Cada una de ellas mas dolorosa y cara que la anterior. El doctor Rhineheart
habia tratado de hacer uso de su influencia, pero ya no quedaba a quién recurrir. El
gerente del hospital lo habia dejado bien claro: lamentablemente, si Michael no podia
hacer frente a los gastos del tratamiento, su esposa tendria que abandonar la
habitacion. Mary y Michael estaban atrapados justo en el medio: ingresos
insuficientes para pagar el tratamiento, pero suficientes para no tener derecho a
percibir ayudas oficiales. Michael se habia visto obligado a implorar ayuda a todas
las personas que conocia. Busch le conseguiria los treinta y cinco mil doélares tan
pronto como liquidase su fondo de pensiones. Eso destrozaba a Michael, maldito
fuera su orgullo, pero habia aceptado el préstamo: Mary no tenia otra alternativa. Ese
dinero, sin embargo, no estaria disponible hasta tres semanas mas tarde y, aun asi, ni
siquiera se acercaria a la cantidad que necesitaban.

El golpe de humillacion final lo habia recibido el dia anterior. Habia sido el altimo
lugar adonde acudir, agotadas ya todas las posibilidades. Se habia sentado en su
despacho y aceptado la taza de té, procurando no mostrarse desagradable como en el
pasado. Les habia explicado brevemente el problema: si no conseguia el dinero, su
mujer moriria. El padre Shaunessy y el consejo parroquial lo habian escuchado con
leves asentimientos de cabeza y expresion compasiva, sin decir palabra hasta que
hubo terminado.

Y entonces la Iglesia en la que Mary tanto creia habia dicho simplemente que no.
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—No tenemos recursos para proveer de fondos a nuestros feligreses.
Pero serian felices recordando a Mary durante la misa del domingo.

Michael siguio sentado en el reservado haciendo girar la taza de café frio entre las
manos y observando a los demads clientes. S6lo habia tres personas mas en el
restaurante. Estaban sentados en el otro extremo del local y se reian de vaya uno a
saber qué. No pudo evitar mirarlos, deseando haber prestado més atencion a aquella
época en que vivia con despreocupacion, cuando no era consciente de que todo
podia esfumarse con el diagndstico de un médico. ;Por qué no habia prestado
atencion a aquellos momentos, centrandose en ellos, aprecidndolos? Deseaba sobre
todo ser capaz de volver de alguna manera a aquel tiempo. Tenia la sensacion de que
habian pasado muchos anos desde la época en que no llevaba ningtin peso sobre los
hombros y, sin embargo, habia sido hacia menos de una semana. Hacia s6lo cinco
dias que Mary y €l habian estado en la fiesta de Paul en la playa, ignorantes de lo que
les esperaba. Michael sabia que no habia forma de volver atras, pero lo que lo
frustraba era que no tenia ningin medio de seguir adelante.

Finster aparecié de pronto, impecablemente vestido con un abrigo deportivo de
Armani, el pelo blanco recogido en una coleta. Cuando se sent6 frente a él, Michael
se dio cuenta de que Finster era mucho mas viejo de lo que le habia parecido la
primera vez que aparecid por su tienda. Se podia advertir en sus ojos, viejos y
endurecidos como si hubiese estado al cabo de la vida en mas de una ocasion.

—Tiene aspecto de necesitar a un amigo —sefald Finster.
—Las circunstancias cambian.
—Lamento lo de su mujer —dijo Finster con auténtico interés.

—Si, bueno. —Michael estaba indeciso y sus palabras sonaron muy duras—.
(Queria hablar conmigo?

—:;Cdémo se siente?
—El tiempo es corto.

—Sé que esta retirado del negocio, y lo respeto. —Luego Finster parecié cambiar
de actitud. Se reclind en su asiento, meneando la cabeza—. No hay necesidad de
hablar de este asunto ahora. Tal vez mas tarde, cuando se encuentre mas animado.

—No, es ahora o nunca.

Si no escuchaba en ese momento lo que aquel hombre tenia que decirle, su &nimo
se vendria abajo.
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—De acuerdo. Pero si no esta interesado, lo entenderé, podemos despedirnos
COmo amigos.

Michael miré al hombre mayor. Sabia muy bien que cualquier persona que actuase
en el terreno de su antiguo oficio era, en el mejor de los casos, sospechosa.

—Estoy dispuesto a hacerme cargo de todos los gastos médicos de su esposa, sea
cual sea la cantidad...

—¢Por qué?

Michael lo interrumpié para ir directamente al grano, consciente de que no se
trataba de un trabajo cualquiera. Doscientos cincuenta mil ddlares —el costo
estimado del tratamiento que necesitaba Mary — era un pago arriesgado.

—Hay dos objetos que necesito conseguir desesperadamente. Ambos se
encuentran en un edificio de minima seguridad. No hay guardias armados, el acceso
es sencillo...

—Estoy en libertad condicional.
—El trabajo es en Europa. No estaria violando su libertad condicional aqui.

—En realidad, si la estaria violando. Pero, lo que es mdas importante, la estaria
violando aqui. —Michael se toco el pecho a la altura del corazon—. Le hice una
promesa a mi mujer.

Finster se inclind hacia adelante y apoy0 los brazos sobre la mesa.

—Las situaciones cambian, Michael. La vida de su mujer pende de un hilo. ;Acaso
le habria hecho esa promesa si hubiese sabido que eso significaria la diferencia entre
la vida y la muerte? Por supuesto que no.

Finster tenia razon. Michael lo sabia. Jamas habria hecho esa promesa si hubiese
sabido que con ella ponia en peligro la vida de Mary.

—Necesito mas detalles —dijo, mientras bebia un trago de café frio.

—Bien. Al menos estd pensando en ello. Lamentablemente, eso es todo lo que
puedo decir por ahora. Si decide aceptar el trabajo le daré todos los detalles. Pero una
vez que haya aceptado... —Finster dejo la frase en el aire.

Michael sabia que no habia vuelta atras.

—Siempre termino lo que empiezo.
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—Una cosa mas; tal vez sea importante, tal vez no. Este trabajo puede entrar en
conflicto con sus creencias religiosas.

Era una advertencia hecha a la ligera, pero advertencia al fin y al cabo.
—Continte.

—El trabajo es en una iglesia.

Michael sonrio.

—Ah, una de esas pequenas bromas que nos gasta la vida. —Se apoy¢ contra el
respaldo de su asiento y alzd nuevamente la taza de café—. No creo en Dios. ;Y
usted?

Finster parecio desconcertado por el comentario de Michael, por su falta de fe.

—Con todo mi corazén. Después de todo lo que he visto... —Reflexioné por un
momento sobre su propia fe—. No tengo ninguna duda en mi mente.

Una camarera se acerco a la mesa y volvio a llenar las tazas de café. La mujer
sonrid a Finster.

El hombre mayor asintio.
—Gracias.

La camarera, una mujer madurarse apartd timidamente un mechén de pelo de los
0jos y se marcho.

—Piense en mi oferta, Michael. —Finster se levanté y dejo algo de dinero encima
de la mesa para pagar los cafés—. Debo irme. Tengo que atender otros asuntos.

— A esta hora?

—¢No ha oido nunca la expresion “No hay descanso para los fatigados”?
—¢No querra decir “los malvados”?

Finster exhibio su encantadora sonrisa y luego le estreché la mano.
—Espero que tome la decision correcta, Michael.

Hawk corri6 hacia la puerta en el instante en que el tirador comenzoé a girar. C. J
no parecia demasiado interesado en el asunto. El pequeno felino parecié mofarse del
enorme perro y volvié a acomodarse en el sofd. Michael entré en el apartamento y
Hawk se abalanzo sobre él; saltando y gimiendo, lo lami6 y lo llend de babas. La
mayoria de los dias, Michael se echaba en el suelo para empaparse de ese amor
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incondicional, pero no aquel dia. Acaricié brevemente a Hawk y luego le ordend que
se fuese a un rincon.

Después se dirigio a su estudio y del cajon central de su escritorio extrajo un gran
sobre de papel Manila, lo abrid y saco unas hojas. Las extendid sobre el escritorio y
ley6 por milésima vez:

Habiendo cumplido 3 afios, 5 meses y 22 dias de una condena de 10 afios por los
delitos de robo de mayor cuantia, posesion de objetos robados y robo con
allanamiento, por la presente se concede a Michael Edward Saint Pierre la libertad
condicional. Esta conclusion ha sido formulada por la Junta de Libertad Condicional
del Estado de Nueva York basdndose en el hecho de que el sefior Saint Pierre se ha
rehabilitado por completo y, por la presente, ha cumplido su periodo de la condena
impuesta por el Estado de Nueva York.

Las palabras LIBERTAD CONDICIONAL CONCEDIDA atravesaban el
documento, estampadas con tinta roja.

Hacia cinco anos y medio, la llamada habia llegado en plena noche. Mary rebullé
en la cama cuando el teléfono sond por tercera vez, y contestd con voz adormilada.
Michael estaba detenido, sospechoso de cosas que ella no podia imaginar que fuese
capaz de hacer. Era una traicion demoledora. Su marido le habia estado ocultando su
verdadera vida.

A Michael le habian pillado cuando intentaba saltar el muro de Central Park.
Estaba casi encima del muro y probablemente lo habria conseguido de no haber sido
por la pérdida de sangre de la herida que tenia en el hombro. Los dos agentes de
policia lo habian reducido violentamente, aplastdndolo contra la pared de granito.
Estuvo esposado e inmovilizado antes de que pudiese abrir la boca. Los dos polis lo
habian sacudido con ganas, pero era comprensible, La mujer yacia desnuda en la
calle, cubierta de sangre, balbuceando incoherencias, medio loca después de la
terrible experiencia sufrida. Los policias no sabian que la sangre era de Michael;
simplemente supusieron que habia sido una violacion brutal y no se lo tomaron muy
bien. Pasaron dos dias antes de que la mujer recuperase la lucidez. Hizo una breve
declaracién confirmando la inocencia y el valor de Michael. Era un héroe. Pero en
esta época los héroes sdlo duran una semana. En esa ocasion, Michael no duré ni una
hora. El hecho de que él la hubiese rescatado ni siquiera llegd a los periddicos.

El embajador Ruskot regreso inmediatamente a Nueva York y declaré que jamas
habia visto los diamantes valorados en diez millones de dodlares que habian
encontrado en la mochila de Michael aquella noche. El general no podia permitirse
las preguntas ni el escandalo. Sediento de venganza, Ruskot habia presionado a la
oficina del fiscal del distrito para que procesara hasta las ultimas consecuencias al
ladrén que habia violado el suelo soberano de su pais para robar la cruz engastada
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en diamantes. El embajador afirmé que se trataba de una joya de incalculable valor
cultural para su nacion, y que consideraba personalmente ese delito como una
afrenta a sus profundas creencias religiosas. Lo cierto era que Ruskot habia adquirido
esa cruz tras el Telén de Acero hacia muchos afios por cuatro cuartos y atin no habia
conseguido venderla.

El Departamento de Estado conocia muy bien los negocios paralelos del
embajador, pero no podia hacer nada contra él. En cambio, presionaron a la oficina
del fiscal del distrito para que consiguiera una condena. Las relaciones con
Akbiquestan no estaban pasando por un buen momento, y Estados Unidos queria
mostrar un signo de buena fe al proteger los intereses de su «amigo» extranjero.

El primer dia del juicio, Mary permanecio sentada estoicamente en la parte trasera
de la sala, pero en ningiin momento cruzé su mirada con la de Michael. El escribio
una nota y le pidié a su abogado de oficio que se la entregase. Mary la cogid, la
estrujé y la metid en su bolso sin siquiera echarle un vistazo. Ella haria el papel de
esposa abnegada durante el juicio, le dijo al abogado, pero cuando el juicio
terminara, ellos también habrian terminado. Durante tres dias, Michael entr6 y sali6
de la sala del tribunal, con las manos esposadas, mirando desesperadamente a Mary
con una expresion de tristeza. Pero ella no lo mir6 en ningtin momento.

Michael no tenia ninguna defensa que ofrecer; su abogado hacia poco que se habia
licenciado y el suyo era apenas el tercer caso que llevaba. Para atenuar su situacion,
trataron de que se tuviera en cuenta la heroica accion de Michael al salvar a la
hermosa Helen Staten —el jurado se enterd de que se trataba de la joven esposa de
James Staten, un poderoso industrial de setenta y cinco afios—, pero no tenian
testigos. La sefora Staten habia sufrido un colapso nervioso; sus palabras
balbucientes eran, en el mejor de los casos, incoherencias, y se creia que la violacion
se habia borrado piadosamente de su memoria. Para empeorar ain mas el cuadro,
James Staten muri6 dos dias después del allanamiento de su casa. No quedaba nadie
que pudiese testificar a favor de Michael.

Culpable. El jurado llegd a ese veredicto después de sdélo una hora de
deliberaciones.

El Estado confisco su casa de verano en Bedford, las cuentas bancarias de Michael,
las cuentas bancarias de Mary, todos y cada uno de sus bienes para pagar las costas
del juicio y su multa de trescientos mil ddélares. Como no existia ningiin documento
que probase que Michael hubiese ganado nunca un salario, ni tenido un empleo
legitimo ni pagado impuestos, el fiscal intent6 relacionar los bienes de Michael con
otros robos. No pudo hacerlo. Afortunadamente, Michael jamds habia dejado
ninguna pista tras él antes de aquella fatidica noche.
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La prisién de Sing Sing en Ossining, estado de Nueva York, seria el hogar de
Michael durante los tres afios y medio siguientes.

Mary recibi6 la solicitud de divorcio una semana después de la conclusion del
juicio. Leyd dos veces los documentos y, a pesar de sus convicciones religiosas,
decidio seguir adelante con el proceso. Llamo a su abogado, y éste le dijo que firmase
los papeles y que €l se encargaria de hacérselos llegar a Michael en la prision. Mary
estaba buscando un boligrafo en su bolso cuando encontrd la nota que Michael le
habia escrito al comenzar el juicio:

Mary:

Por favor, no te tortures asistiendo al juicio. La vergiienza que te he causado ya es
suficiente carga para ti. El matrimonio es confianza, el matrimonio es fe reciproca. Y,
después de lo que he hecho, sé que nunca mas volverds a tener fe en mi. Debes
continuar con tu vida. Sé que encontraras a otro hombre que te ame y cuide de ti.

M.

Mary lleg6 a la prision a las nueve de la mafiana siguiente con los papeles del
divorcio en el bolso. Michael se lo cont6 todo: que nunca habia tenido realmente un
negocio de consultaria, y que sus ingresos procedian de robos anteriores. Que
cuando se habian conocido, él habia decidido que lo dejaria. S6lo daria un dltimo y
provechoso golpe y nunca mas. Después de eso, estaria en condiciones de
mantenerla durante el resto de sus dias, de modo que ella pudiese dejar de trabajar y
se concentrase en criar una familia. Pero todo se habia ido a hacer pufietas por una
cruz robada y un insensato acto de valentia. Michael acabd su explicaciéon diciéndole
que no se opondria al divorcio.

Pero fue la sencilla respuesta de Mary lo que hizo que todo estuviese claro para él.

—Nunca me importé el dinero, ni la ropa elegante, ni los coches, Michael. Esas
cosas acaban por envejecer y al final las desechamos. El mayor tesoro para mi es vivir
y envejecer contigo, juntos. Te amo, Michael, y ti me amas. Eso es todo lo que
necesito.

Mary lo visitaba todos los sdbados, y Michael la llamaba todos los lunes y los
miércoles. Con el tiempo volvieron a forjar su relacion. Para bien o para mal, ella
estaba consagrada a él. Y él jur6 que jamads volveria a traicionarla.

Cuando consiguio la libertad condicional tres afios y medio mas tarde, Michael se
habia convertido en la personificacion del hombre reformado. Abrié su propio
negocio, pagaba sus impuestos y consolidé su matrimonio. Y, quizd lo mas
sorprendente de todo, entabld una estrecha amistad con un agente de la ley. La
esposa de Paul Busch y Mary eran viejas amigas, y Busch habia pedido que le
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asignaran ese caso. Paul nunca fue para Michael un simple oficial de la condicional;
se habia convertido en un amigo y siempre lo seria. Cuando Michael sali6 en
libertad, se habia establecido un vinculo indefinible entre ambos, y la fuerza de éste
se habia multiplicado por diez desde aquel dia.

La traicidn era una pesada carga sobre los hombros de Michael ahora que estaba
sentado en su estudio y los recuerdos acudian a su mente. Las palabras de la junta de
libertad condicional resonaban en sus oidos: «Ni siquiera considere la posibilidad de
cometer un delito, especialmente el robo con allanamiento, porque si lo hace, nunca
mas volvera a ver el exterior de los muros de esta prision». Su traicion a Mary era
apenas el principio; mientras que la culpa jamas lo abandonaria, sdlo podia esperar
que, algin dia, ella pudiera entender las acciones que ahora estaba considerando.
Pero Busch... Michael sabia que el hecho de aceptar la propuesta de Finster no sélo
destruiria su amistad, sino que los enfrentaria por el resto de sus dias. El
compromiso que Busch tenia con la ley le impediria ver el dilema al que se
enfrentaban Michael y Mary.

Ahora estaba claro —segun la concepcion del karma— que las actuales
circunstancias de Michael eran su verdadera condena por sus pasadas acciones. Se
habia devanado los sesos buscando desesperadamente otra opcion, alguna clase de
solucion milagrosa, alguna alternativa sencilla que se le hubiese pasado por alto.

Michael volvidé a meter los papeles de la libertad condicional en el sobre, lo guardo
en el cajon del escritorio y, dejando el cajon abierto, se dirigio a las estanterias. En los
estantes superiores habia novelas de todos los géneros: de Dickens a Dickey, de
Conrad a Cussler. En los estantes inferiores se alineaban sus viejos libros de
investigacion: textos sobre sistemas de alarma y colecciones de joyas, historia del arte
y magia, museos europeos y fotografia. Los estantes intermedios estaban reservados
para los objetos que habia reunido con Mary: conchas marinas, animales disecados,
tarjetas postales. Objetos que despertaban los recuerdos, objetos que evocaban el
amor. Testimonios de su vida en comdn reunidos en sus viajes. Algunas de las
baratijas se remontaban a los dias de su noviazgo: fotografias divertidas hechas en un
fotomaton, gatos de escayola confeccionados a mano, una caricatura de ambos
bailando entre la espuma de las olas. Y aunque algunos de aquellos objetos se habian
vuelto ligeramente embarazosos con el tiempo, Mary y €l habian acordado que no se
desharian de ellos. Porque eran testimonios de momentos especiales, las cosas que
habian conservado con carifio y muy cerca de ellos durante todos los afios que
llevaban juntos. Deshacerse de ellos seria como rechazar su pasado, como si Mary y
él se negaran a si mismos.

Entre sus posesiones mas preciadas habia un crucifijo en la pared que les habian
regalado para su boda. Una cruz sencilla, nada lujosa; de hecho, Michael ni siquiera
recordaba quién se la habia regalado. Hecha de madera con la figura de Jesus en
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plastico fijada a ella, era uno de esos objetos que se encuentran por docenas en los
mercadillos. Mary habia bromeado diciendo que quienquiera que se la hubiese
regalado debia de haberla robado del espejo retrovisor de un taxi de la ciudad de
Nueva York. Ahora, con los acontecimientos de los ultimos dias, la vision de esa cruz
se habia vuelto insoportable. Aunque Michael sabia que estaba traicionando a Mary
y a Paul, sentia a la vez que él también habia sido traicionado. Todos sus afios de
devocion, todos sus afnos de plegarias lo habian conducido a ese momento, solo, sin
alternativas.

Y, con ese pensamiento final, Michael quité el crucifijo de la pared, el simbolo de
su perdida fe. Regreso al escritorio, coloco el crucifijo junto con los papeles de la
libertad condicional, y cerré el cajon.
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Y

Capitulo 7

Michael permanecidé toda la noche sentado junto a la cama de Mary y dejo la
habitacion antes de que ella se despertase. La medicacion que le estaban
administrando para mitigar el dolor le permitia apenas unas horas de lucidez
durante el dia, y aunque a él le partia el alma no poder escuchar su voz, sabia que era
lo mejor, porque los potentes medicamentos que corrian por sus venas ayudaban a
suavizar el creciente dolor provocado por su enfermedad. Estudid su rostro, de una
palidez espectral bajo las luces azuladas del monitor, y eso no hizo mas que reforzar
su decision. Si no operaban inmediatamente a Mary, la perderia para siempre. Y
quedarse atrapado en un mundo en el que ella no estuviese seria una prision
infinitamente peor que cualquiera a la que hubiese tenido que enfrentarse en su vida.

Todo esto paso6 a la velocidad del reldmpago por la mente de Michael mientras
Finster le servia una copa de un hermoso mueble bar. de arce pulido. Los dos
hombres estaban solos en una de las mejores suites de un hotel de la ciudad. En la
pared espejada se alineaban frascos de cristal y licores afiejos. Sofds de cuero fino
rodeaban la sala de estar, donde destacaba la presencia de un enorme hogar. Un
piano de cola Bosendorfer ocupaba un rincon, mientras que en el otro habia un bello
escritorio Luis XIV.

Finster le alcanz6 a Michael una copa de cristal de roca.

—Chivas; siempre ha sido mi preferido. —Alz6 su ropa y declar6— Que nuestro
proximo brindis sea por el éxito obtenido.

Michael hizo caso omiso del brindis. No era un hombre dado a las formalidades o
al whisky fino. El siempre habfa actuado solo. Nunca habia aceptado llevar a cabo
ningun trabajo para nadie y sabia que, por primera vez en su vida, en éste no seria €l
quien estableceria las reglas.

—Pero ya esta bien de cortesias. Por favor, siéntese le pidi6é Finster con su voz
tefiida de un leve acento extranjero—. Naturalmente, le proporcionaré todo lo que
necesite: dinero, personal, equipo...

Michael se sent6 en uno de los sofas, dejo la copa sobre la mesilla baja y se inclind
hacia adelante.

—¢Para conseguir qué?
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—Dos llaves.

—Llaves —repitié Michael, desconcertado—. ;Qué abren esas dos llaves?

—Son muy antiguas, una de oro y la otra de plata, datadas hace dos mil afios.

La voz de Finster dejo traslucir su entusiasmo mientras se sentaba en el otro sofa.

Michael permanecio inmutable, sin manifestar ninguna emocion. Pero por dentro
el proceso ya habia comenzado: el corazon golpeaba en el pecho, el pulso se habia
acelerado. Sin poder evitarlo, la conocida sensacion de excitacion habia vuelto, el
inicio de una descarga de adrenalina. Sabia, sin embargo, que debia mantener

controladas sus emociones; ese trabajo no era para €l, sino para Mary.
—¢Doénde? —preguntd.
—Italia. Roma. No deberia ser un trabajo dificil para un hombre de su talento.
—¢Cémo conoce usted mi talento? Siempre me preocupé por pasar inadvertido.
—Fuentes de toda confianza.
—¢:Quién?
Michael sabia que el diablo habia metido la cola. Finster sonrio.
—Tendra que confiar en mi respecto a eso, Michael.
—No pretendo ofenderlo, pero la confianza es algo que no existe en este negocio.

—Como muestra de buena fe realizaré una transferencia electronica por valor de
cien mil ddlares a su cuenta en la proxima hora para que su esposa pueda comenzar
de inmediato el tratamiento.

—Podria hacer que me matasen al acabar el trabajo, no cumplir con el pago
pactado.

Finster se levanto del sofa como un noble caballero ante su rey.

—Michael Saint Fierre, le doy mi palabra, no sufrira ningtin dano y el pago final
por su trabajo se hara cuando entregue la mercancia. Soy un hombre de honor.

Michael no se sinti¢ impresionado,
—El honor entre ladrones es una contradiccion.

—Jamas he faltado a mi palabra o dejado de cumplir un trato. Nunca. Si lo hiciera,
no podria hacer negocios.

— Aun no me ha contado cudles son sus negocios.

La forma en que Finster contestase a la pregunta seria tan reveladora como la
propia respuesta. Michael ya conocia ésta gracias a la investigacion preliminar que
habia realizado acerca de su nuevo socio. Con sus antecedentes, Michael no podia
permitirse el lujo de caer en la trampa de un policia celoso de su trabajo. Antes de
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acudir a la cita en el hotel habia comprobado la identidad de Finster y a qué se
dedicaba.

—Estoy en varias industrias. Ventas al por menor, esa clase de cosas, todo a escala
mundial. —Finster mir6 a Michael directamente a los ojos—. Tiene mi palabra.

Michael no estaba seguro de cuan buena era su palabra. Decidid que lo
comprobaria mas tarde, pero ahora sentia curiosidad.

—Bien, ;de qué iglesia en Roma estamos hablando?
—La iglesia per se. —Finster hizo una pausa—. Las llaves estan en el Vaticano.
Michael respir6 profundamente, asimilando la informacion.

—El Vaticano. ;Quiere que entre a robar en el Vaticano? Creo que ésa es una
informacion que tendria que haberme proporcionado al principio.

—Estoy seguro de que ahora puede comprender mi necesidad de absoluto secreto.
;Se esta echando atras?

—No. Es soélo que se trata de un trabajo muy arriesgado. Si es que realmente
puede hacerse, exigird una considerable planificacion. Un trabajo de esas
caracteristicas podria resultar extremadamente peligroso. No deja ningun margen
para el error. No se trata de un edificio de baja seguridad; es uno de los Estados que
cuentan con mayor seguridad en todo el mundo. ;Y los guardias? No se deje enganar
por esos ridiculos uniformes. La Guardia Suiza es uno de los cuerpos militares mas
eficaces y mejor entrenados de Europa. Pero, lo que es ain mas importante, esos tios
poseen algo que no se puede incluir en el entrenamiento de un soldado: son una de
las fuerzas mas leales del planeta.

En todos los afios en que habia desempefiado su oficio, hubo una emocion que
nunca habia entrado en la mente de Michael: el miedo. Pero eso habia cambiado.
Estaba estrujandole el corazén, haciendo que se alterasen sus latidos. Se habia
colocado en una posicion muy peligrosa, habia tomado un camino sin retorno.
Aquello acababa de convertirse en un trabajo que podria dejarlos a Mary y a él
muertos al cabo del camino si él fallaba.

El arte de ese trato residia en aquello que no le habia dicho y, segtin sus calculos,
era mucho. Y habia algo mas. Pero, ya se tratara de la obsesion de algun coleccionista
chiflado o de un medio para conseguir un fin, era algo que a Michael lo traia sin
cuidado. El jamas se implicaba en las politicas de los demas y sabia que, si ocupaba
su cabeza en tratar de juzgar los motivos de aquel hombre, no podria concentrarse en
el trabajo que tenia que hacer. Para €l no era mds que un robo, el tnico trabajo que
podria salvar la vida de su mujer. El interés que tenia Finster en esas llaves no era el
suyo. Todo lo que sabia —todo lo que le importaba— era que, robando esas dos
llaves, estaria robando vida para Mary. En eso se concentraria, eso era lo que lo
llevaria al éxito, a pesar de los crecientes obstaculos que se alzaban contra €l.
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Finster le entregd a Michael un abultado maletin de cuero negro.

—Esto contiene informacion sobre las llaves, su localizacion exacta y los detalles y
disposicion del lugar donde estan guardadas. —Camind hasta la ventana yobservé la
ciudad que se extendia debajo de él-—. Quiero que entienda que estoy depositando
mi confianza en usted del mismo modo en que usted la estd depositando en mi. —Un
momento después se volvio hacia Michael —. Acabamos de conocernos, pero creo
que hemos llegado a un acuerdo, jverdad?

Michael hizo un leve gesto de asentimiento.

—Pero hay una cosa que necesito que entienda especialmente. —Finster se acerco
a Michael, hablando despacio para enfatizar sus palabras—. No me traicione. No
intente llevar esas llaves a otra parte para ofrecérselas a un mejor postor. No trate de
cambiarlas. Yo sabré si son o no las llaves auténticas, Michael. —EI hombre de pelo
blanco estaba de pie a escasa distancia de Michael, mirandolo desde el costado del
sofda—. Lo sabré —repitio.

Michael se levantd lentamente del sofa con el maletin en la mano sin apartar la
mirada de Finster.

—No ha contestado a mi pregunta. ;Qué abren esas llaves? ;Un cofre? ;Alguna
especie de caja fuerte?

—No. Nada de eso, probablemente soélo algunas puertas muy antiguas
desaparecidas hace mucho tiempo.

A la mafana siguiente, una semana después de la cita con su médico, Mary estaba
en el quirofano. El tumor era mas grande de lo que el doctor Rhineheart esperaba —
cubria el ovario izquierdo y la trompa de Falopio y habia comenzado a invadir el
ovario derecho— pero, después de ocho horas de operacion, considerd que lo habia
extirpado por completo. Rhineheart era el oncologo mas importante de Connecticut.
Se habia graduado con el nimero uno de su promocién y era uno de los pocos
médicos que no se habian convertido en un autdémata. Aun le preocupaban los
pacientes, y cada vez que a uno lo consumia la enfermedad, para él significaba una
pérdida personal. Habia perdido a su madre a causa de un cancer de mama cuando
tenia quince afios, y luchaba por cada paciente con todos los recursos a su alcance.
Cada lucha era un nuevo combate en una guerra que €l estaba decidido a ganar.
Cada persona que trataba era la hermana o la esposa, el padre o el hermano de
alguien. Cada paciente era su madre una y otra vez.

El tratamiento combinado de quimioterapia y radioterapia que le habia prescrito a
Mary tenia por fin destruir cualquier célula cancerosa que le hubiera quedado en el
cuerpo. Era un régimen muy duro y que exigiria toda su fuerza. Rhineheart les
explico que siempre le habia parecido una paradoja: necesitaba envenenar a su
paciente para eliminar de su organismo un veneno ain mas mortal. Era un delicado
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acto de equilibrio, dijo, pero habia resultado eficaz tantas veces que tenia plena
confianza.

Michael se sent6 al lado de Mary en la sala de recuperacion y le aferré la mano
entre las suyas. El color habia desaparecido de su rostro, y, por mas que fuera algo
previsto, su extrema palidez no dejaba de impresionarlo. No podia quitarse de
encima la sensacion de que Mary estaba muerta. En esos momentos ella lo necesitaba
mas que nunca, se recordo. Ella dependeria de su fuerza para superar ese terrible
trance, de la misma forma en que habia sido la fuerza de ella la que lo habia ayudado
a soportar sus afnos en prision. Mary le habia salvado la vida, y por Dios que él
salvaria la suya.

Paul y Jeannie Busch abandonaron el hospital; durante todo el viaje de regreso a
su casa ninguno de los tios dijo nada. Habian esperado junto a Michael todo el
tiempo que Mary estuvo en el quiréfano, ocho horas que parecieron veinte. Habian
tenido que apelar a todos sus recursos para mantener un tono animado y optimista.
A Busch le resulté muy dificil mostrarse optimista cuando en el fondo se sentia
aterrado. Jeannie y €l estaban mas cerca de los Saint Pierre que de ninguna otra
persona en el mundo, y aquella cruel jugarreta del destino lo estaba destrozando. No
obstante, lo que mas preocupaba a Busch era una pregunta terrible que seguia
aflorando en su mente.

Michael y €l se habian convertido en mds que amigos. Entre ambos se habia
desarrollado una confianza que Busch no compartia con nadie, excepto con su mujer.
Michael habia estado a su lado cuando €l tuvo problemas en su matrimonio. Se habia
alejado de Jeannie, principalmente a causa de su trabajo; no era algo que estuviese
abocado al divorcio, sino mds bien una de esas crisis pasajeras que sobrevienen en
una relacion, los altibajos del amor. Pero Michael habia estado junto a él para
escucharlo, y eso era lo que Busch necesitaba. Siempre le habia resultado muy dificil
abrir su corazén, pues desde nino le habian ensenado que la expresion de las
emociones era un rasgo femenino jy pobre del hombre que exhibiese sentimientos
tiernos! Cuando Busch desnudaba su corazon, Michael jamas hizo que se sintiera
incomodo, y soélo hablaba cuando Busch lo necesitaba. La situacion habia acabado
por solucionarse, pero habia sido la amistad de Michael lo que lo habia ayudado a
superar aquel dificil momento.

Michael habia confiado en él. Siempre era directo en las charlas que mantenian
acerca de su pasado delictivo; como habia descubierto que el robo con allanamiento
era un arte, algo practicado por auténticos artesanos; como descubrié que la prision
era un castigo! peor que el mismisimo infierno. Michael siempre habia incluido a
Paul Busch en sus planes para reformar su vida, buscar un trabajo respetable, iniciar
su trabajo en el campo de la seguridad. Busch fue la primera persona ja la que
Michael acudié cuando supieron que Mary estaba gravemente enferma. Aunque con
una actitud estoica, Busch pudo ver claramente la indefensién en los ojos de su
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amigo, su incapacidad para conseguir el dinero necesario para el tratamiento de
Mary. Doscientos cincuenta mil dolares.

Y la pregunta volvid a surgir en su mente, una pregunta sobre la que Busch habia
estado rumiando todo el dia: ;de donde habia sacado Michael el dinero?

Sentado a la mesa del comedor, con el contenido del maletin de cuero negro que le
habia dado Finster extendido delante de él, Michael estaba haciendo los deberes.

Mapas y libros, tablas y documentos. El Vaticano era un lugar enorme, un pais en
si mismo. Un Estado soberano dentro de cuarenta y cuatro hectdreas. Su proteccion
principal estaba en manos de la Guardia Suiza, un pequeno ejército encargado de
proteger al papa y el palacio apostolico. No era un ejército en el sentido tradicional
del término: no vestian uniformes de faena, no llevaban fusiles M16 colgados del
hombro. Mas bien parecia una fuerza de seguridad antigua. Sus coloridos uniformes
estaban de moda... si uno vivia en 1589.

Una casaca acolchada con brillantes rayas azules y doradas, a juego con los
pantalones, polainas cortas y zapatos negros: un atuendo mas propio de un actor en
una obra de Shakespeare que de un oficial militar. Su sombrero de tres picos le
recordaba a Michael a un pimentero con un penacho de plumas rojas. Con sus
alabardas —unas lanzas de dos metros—, esos soldados estaban mas equipados para
matar dragones que para defender un pais. En el aspecto turistico, su funcién era la
de una antigua guardia de honor, y los profanos se preguntaban a quién se le podria
ocurrir sitiar a la Santa Sede. Pero la Iglesia sabia lo que se hacia; durante siglos el
Vaticano habia sufrido ataques desde muchos lugares, conocidos y desconocidos.
Algunos fueron ataques fisicos directos; otros fueron ataques intelectuales de la
ciencia, que trataba de explicar la inexistencia de un ser superior; otros procedian de
fuerzas espirituales muy poderosas. Y ésa era la razon de que, bajo sus llamativos
uniformes, aquellos hombres poseyeran las habilidades necesarias de una unidad
militar perfectamente entrenada. Su funcion tal vez fuera tradicional, pero su
capacidad era ultramoderna. Cada uno de sus miembros era un experto en el uso de
armamento, el combate cuerpo a cuerpo y la lucha antiterrorista. Todos sabian que
un ataque a la Iglesia podia producirse en cualquier momento y desde cualquier
parte, y cada uno de los hombres estaba preparado. Y, si bien la alabarda parecia un
arma tradicional, era, de hecho, una guadana afilada como una navaja utilizada con
extrema pericia por los guardias suizos desde que el papa guerrero Julio II los habia
llevado al Vaticano el 22 de enero de 1506.

IT Corpo di Vigilanza era un edificio de piedra cuadrado situado en la esquina
nordeste de la plaza de San Pedro. No se trataba de una estructura especialmente
notable. Debajo de ella, sin embargo, la historia era completamente distinta. La sala
de control de II Corpo de Vigilanza era algo similar a lo que se podria encontrar en
las entrafas del Pentadgono. Alli chocaban dos mundos: la alta tecnologia y el arte
supremo. Ordenadores Cray de alta velocidad junto a esculturas de Bernini, mapas
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electronicos encima de pinturas de Rafael. Era como una maquina del tiempo que
funcionase mal. Esa habitacion era la sede de los gendarmes papales, la policia del
Vaticano, que estaban a cargo de la seguridad del palacio y los jardines pontificios.
Mientras que la Guardia Suiza se nutria exclusivamente de hombres procedentes del
ejército suizo, la policia del Vaticano lo hacia del ejército italiano. La fuerza
combinada de la Guardia Suiza y los gendarmes papales estaba preparada las
veinticuatro horas del dia para hacer frente a cualquier ataque y, a diferencia de las
fuerzas de seguridad de otros gobiernos, la de ellos era una lealtad no sdlo a su pais,
sino también a Dios. Cualquier fandtico que estuviese dispuesto a morir por sus
creencias perpetrando un asalto a la Ciudad del Vaticano se encontraria con un
ejército igualmente dispuesto a entregar colectivamente sus vidas por una creencia
mas poderosa. En todo el mundo no se podia encontrar una fuerza mas fiel. No habia
poder en la tierra que fuese capaz de desviarla de su propdsito.

El Vaticano, por supuesto, era el hogar del sumo pontifice, el papa, el lider
espiritual de la Iglesia catdlica. Y, desde que se habia producido el atentado contra la
vida de Juan Pablo II en 1981, la seguridad alrededor del santo padre y del Vaticano
se habia triplicado.

El objetivo de Michael se hallaba en uno de los museos mas grandes del mundo.
Y, aunque los museos vaticanos contenian muchos tesoros religiosos, la seguridad
que los protegia parecia casi descuidadamente minima: cdmaras, alarmas y algtn
que otro guardia. La auténtica seguridad, sin embargo, era diez veces mayor. Todas
las vias de acceso y salida disponian de detectores de metales ocultos por manos
expertas; escaneres de isotopos radiactivos; filtros olfatorios capaces de detectar el
rastro quimico de acelerantes, combustibles y toxinas; instrumentos capaces de
descubrir cualquier cosa, desde artilugios nucleares y explosivos plasticos hasta la
polvora comun de un petardo. Las camaras estaban ocultas en todas partes, y ojos
expertos vigilaban permanentemente los monitores de la sala de control. Los
miembros de la seguridad secreta recorrian los terrenos adyacentes para efectuar una
observacion humana directa de todas las actividades.

Finster le habia dado a Michael la localizacion exacta de las dos llaves, y habia
dejado en sus manos la planificacion de cdmo hacerse con ellas. Pero Michael llevaba
en ese negocio el tiempo suficiente para saber que no hay que confiar en nadie mas
que en uno mismo. Aunque ya se habia puesto manos a la obra, eso no significaba
que confiase en Finster ni mucho menos.

Antes de aceptar cometer el robo, una de las primeras cosas que hizo Michael fue
investigar los antecedentes del aleman. Y lo que descubrio lo dejoé profundamente
impresionado. Finster era un multimillonario que habia llegado de la Alemania del
Este hacia una década, un industrial con el toque del rey Midas que actuaba con éxito
en numerosos campos. Michael utilizo sus fuentes para confirmar que Finster no
hubiese tenido complicaciones legales en el pasado. Finster resulté ser el tipico
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europeo de éxito que deseaba aquello que no podia obtener. Los tios excesivamente
ricos siempre parecian anhelar todo lo que estaba fuera de su alcance, y no reparaban
en medios para conseguir lo que pensaban que merecian, convencidos de que
estaban por encima no s6lo del comun de los mortales, sino también de la ley.

No obstante, aunque Finster hubiese hecho sus comprobaciones, Michael no se
confiaba. Se encargaria de verificar una y otra vez toda la informacion que Finster
habia recogido sobre el Vaticano, sin fiarse de ninguno de los datos. La investigacion
era una de las claves del éxito, y €l confirmaria minuciosamente todos y cada uno de
los detalles suministrados por su empleador. Pero ningan libro y ningtin mapa del
mundo le permitirian conocer la rutina del museo, el flujo y reflujo de los turistas, de
los sacerdotes, de los guardias. Si queria tener éxito, no so6lo tenia que anular las
medidas de seguridad de la policia vaticana y la Guardia Suiza, sino que ademas
deberia familiarizarse con su rutina.

Michael cogié un gran sobre. Habia llegado aquella misma mafana, entregado en
mano desde el hotel donde se alojaba Finster. De su interior extrajo una pequefa caja
y, al abrirla, encontrd un teléfono via satélite de iridio. El aparato era mas grande que
un teléfono movil corriente: veinte centimetros de largo por seis de ancho y dos de
grosor. Michael abrio el compartimiento trasero y saco la pila. Era mds pesada de lo
que imaginaba; su tamano era la razén obvia de las dimensiones del teléfono. Tal vez
el aparato fuese demasiado grande, pero poseia ventajas tnicas: con €l se podia
llamar a cualquier parte del mundo desde cualquier parte del planeta. La nota
adjunta decia: «Es seguro; puede contactar conmigo cuando lo desee para
mantenerme informado de sus progresos. Pero, lo que es mas importante, puede
utilizarlo para hablar con su esposa porque, en definitiva, de eso trata todo esto».

Dentro del sobre, Finster habia incluido diez mil dolares, veinticinco mil euros y
tres tarjetas de crédito de platino, cada una con un alias diferente. Si algo salia mal,
Michael dispondria de dinero y recursos mas que suficientes para volver a casa.

También habia tres pasaportes con tres alias diferentes. El pasaporte auténtico de
Michael lo habian anulado, de acuerdo con las condiciones de su libertad
condicional. Habia posado para las fotos del nuevo pasaporte antes de abandonar el
hotel de Finster hacia una semana, dejando que fuese el aleman quien se encargase
del resto de los tramites. Michael no queria que lo cogiesen por el simple delito de
falsificar un pasaporte. Eso significaria el final de su viaje antes de que comenzara.

Volco el resto del contenido del sobre: un billete de avién a Roma, otro desde
Roma a la casa de Finster en Alemania, y un tercero para el vuelo de regreso a Nueva
York. Se incluia también un itinerario. Su alojamiento seria el hotel Bella Coccinni,
sobre el rio Tiber.

Tenia siete dias.
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Mary, vestida con unos pantalones caquis y una blusa de flores, yacia en la cama
del hospital. Después de casi una semana alli, se habia cansado de la vestimenta
hospitalaria, y era una buena sefial volver a algo que se pareciera a la vida normal y
saludable. Aunque atn sufria bastantes dolores, Mary se sentia aliviada por haber
dejado atras la operacion. No se lo habia confiado a Michael, pero estaba aterrorizada
de que la anestesiasen: habia temido no volver a despertar. Entre el cancer y sus
pesadillas, hacia semanas que no se sentia bien descansada.

Hacia poco mas de un mes, al despertarse, habia notado que tenia el vientre
ligeramente distendido con respecto a su apariencia tensa habitual, y llevaba un
atraso de seis semanas en el periodo. Mientras conducia hacia la farmacia para
comprar uno de esos tests de embarazo se sentia embargada por una enorme
sensacion de felicidad. Michael y ella habian querido tener! hijos durante afios, y lo
habian intentado una y otra vez. Después de que Michael saliera de prision, ambos se
habian sometido a innumerables pruebas que confirmaron que ambos eran fértiles
como conejos. Pero nada. Todo el mundo les aconsejaba que fuesen pacientes, que ya
sucederia. Y habian pasado dos meses, luego dos afios. De nada habian servido los
especialistas, ni los herbolarios, ni las plegarias.

Pero ahora estaba segura de que las cosas serian diferentes. Todo el mundo tenia
razon: habia ocurrido. Mary sentia que la vida crecia dentro de su utero. Durante
todo el trayecto de regreso a su casa planed la forma de darle la sorpresa a Michael.
Durante una cena tranquila, tal vez entregandole un sonajero envuelto con papel de
regalo, o quiza representando la rutina de tejer unos peticos mientras se relajaba en
una mecedora. Se decidié por un regalo, algo que fuese importante para los dos.

Finalmente compro6 un libro de la coleccion del doctor Seuss. Eligio Green Eggs
and Ham y lo hizo envolver con un papel brillante y decorado con elefantitos. Le
regalaria el libro aquella noche cuando estuviesen en la cama. No podia contener las
ganas de darle la noticia, de sorprenderlo en el trabajo, pero queria que fuese una
ocasion memorable. Michael adoraba a los nifios, y juntos criarian una saludable
progenie. Habia sido un largo camino, pero por fin estaban en la direccion correcta.
Ese hijo seria el primero de muchos.

Mary llegd a su casa, abrio el test de embarazo y fue ni cuarto de bafio. Era un
proceso engorroso y por el que ya habia pasado muchas veces, pero en esa ocasion
seria diferente.

Espero los cinco minutos reglamentarios. Nada. Pensando que quizd habia
cometido un error, leyd nuevamente las instrucciones del prospecto. En la caja habia
un segundo test; esperaria una hora y repetiria la prueba, poniendo buen cuidado de
seguir las instrucciones al pie de la letra.

Pero la segunda prueba también resultd negativa. Sintid ganas de llorar. ;Por qué
se habia permitido ser tan optimista? Michael lo entenderia, pero ella sabia que en el
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fondo, se sentiria decepcionado. Tir¢ el libro del doctor Seuss al cubo de la basura y
decidié que no le diria nada. ;Para qué cargarlo con eso? Un corazén destrozado por
dia era suficiente.

Sentada en la cama del hospital, contemplaba ahora las cosas que Michael le habia
llevado en sus visitas antes de la operacidn. Alli, entre las flores y los pastelitos, habia
un regalo que Michael le habia comprado pensando que la animaria. Las lagrimas
rodaron por sus mejillas: era Green Eggs and Ham.

El sonido del televisor estaba apagado; el gesticulante Jerry Springer no producia
el impacto habitual sin el apoyo de su voz airada. Michael se incliné y besé a Mary
en los labios.

—Tengo que salir de viaje por unos dias.

—¢Adonde? —preguntd ella con una sonrisa, enmascarando muy bien su
decepcion.
—Al sur. Tengo que firmar unos documentos y hacer un par de trabajos para

Rosenfield, el tio que me ayudo a cubrir los gastos,

Las mentiras afloraban con facilidad a sus labios, y eso era algo que preocupaba a
Michael. El podia caerle bien a Rosenfield, pero la gente no invierte su dinero movida
por la simpatia. Aunque el viejo se compadecia de Michael y Mary, eso no habia sido
suficiente. Rosenfield le habia dicho que lo lamentaba, pero que no podia arriesgarse
a prestarle una cantidad tan grande.

—(Simplemente te dio el dinero? —pregunto Mary.
—Ya te lo expliqué. Es un préstamo, con la garantia del negocio y futuros trabajos.

—Adun no puedo creerlo. No crei que quedase nadie con un poco de caridad en el
corazdn. —Mary se rascd con aire ausente la venda que cubria la via introducida en
el brazo—. No sé como podré agradecérselo nunca.

—Yo ya lo he hecho.

Michael le cogié la mano. Ella ignoraba que la tienda de materiales de seguridad
subsistia a duras penas. Todo lo que sabia era que Michael llevaba a casa un cheque
todas las semanas, y eso la llenaba de orgullo. Michael habia construido algo de la
nada por ella.

—Debo marcharme esta noche.
—;Tienes que hacerlo?

El inicio de las sesiones de quimioterapia estaba programado para esa misma
tarde y, por lo que ella habia oido, le esperaban algunos efectos secundarios bastante
serios; le aterraba tener que hacerles frente sola.
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—No hay ninguin lugar en el mundo en el que preferiria estar que no sea éste, y
contigo.

—¢Puedo ir yo también?

Era mas una broma que un ruego.
—Eso me gustaria —dijo Michael.
—A mi también.

—Tienes que empezar tu tratamiento.

—Lo sé. —Mary asintio, y una sombra de decepcion cruzo por sus ojos-—. Solo
busco una salida, supongo. Soy muy cobarde. ;Cudnto tiempo estards fuera?

—Alrededor de una semana. Y eres la mujer mas valiente que conozco.
—Vuelve pronto —susurré Mary mientras €l la abrazaba.

Los dos afrontaban el mayor reto de sus vidas, pero ninguno manifestaba el miedo
que sentia. Cada uno estaba mas preocupado por el otro que por si mismo.

Dennis Thal entr6 en el vestuario. El joven policia habia empapado la sudadera
como si hubiese saltado dentro de una piscina, y ansiaba meterse bajo una ducha fria.
Su partido de baloncesto de uno contra uno con John Ferguson, un detective novato,
habia acabado en victoria a pesar del mefiique y el anular machucados de su mano
izquierda; nunca perdia. Thal odiaba perder.

Busch lo esperaba con impaciencia junto a su taquilla.

Thal estaba en buena forma, el cuerpo delgado y musculoso. Busch sintio envidia,
pero sabia que era la bendicion de la juventud. Con el tiempo, el joven acabaria por
sucumbir a los efectos dé las patatas fritas y la gravedad como todos los demas. Thal
parecia un chico limpio y honrado, nacido con un pan bajo el brazo. En la comisaria
se comentaba que era rico, que tenia un jugoso fondo fiduciario, y que habia
ingresado en la policia solo para divertirse. Busch estaba haciendo una comprobacion
por su cuenta y, si eso era cierto, pediria que al chico lo trasladasen. La ley no era
algo que se aplicaba por diversion o para sentir un subidén de adrenalina. Si Thal
queria sentir cdmo le corria la sangre por las venas, que lo hiciera con el dinero de
otro. El cumplimiento extremo de la ley no era un deporte: era el trabajo de Busch.
No tenia ninguna intencién de acabar con un tiro en la cabeza sélo porque un tipo
estuviese buscando emociones fuertes.

—¢Qué ocurre? —preguntd Thal mientras abria la taquilla.
—Se suponia que debias reunirte conmigo arriba hace quince minutos.

—Oh, bueno, lo siento; no era mi intencion joderte. —Thal se apart6 de los ojos un
mechon hiimedo de pelo castafio—. Me ducharé en treinta segundos y estaré contigo.

~82 ~



Busch sali6 del vestuario y dijo sin volverse:
—Tienes tres minutos.

Thal eché un vistazo a su alrededor; en el vestuario no habia nadie mas. Se quitd
la ropa mojada y la dejo en el suelo; luego se ech¢ la toalla sobre el hombro derecho.
Se metio bajo la ducha, se enjabond y se enjuagd vy, fiel a su palabra, estuvo fuera del
agua fria al cabo de treinta segundos. Eficacia era su lema. No habia necesidad de
perder el tiempo cuando habia cosas mas importantes esperando.

Se pasé el peine por el pelo y se puso los pantalones con pinzas. Limpio los
zapatos con la toalla humeda, sacé de la taquilla la camisa blanca recién planchada y
se la puso rdpidamente. Dennis Thal no era un hombre pudoroso, simplemente no
queria que Busch —ni nadie, en realidad — viese su hombro derecho. Sabia que, a
pesar de la camisa Ralph Lauren y los mocasines Colé Haan, no era lo que
aparentaba.

Era consciente de que el tatuaje le pondria a Busch los pelos de punta. La calavera
negra con rosas que sobresalian del hueso fracturado no haria mas que confirmar la
opinion del fornido policia. Habia sido la decision esttpida de un chico de dieciséis
anos, una forma de estar en la onda y sentir que formaba parte de un grupo. Pero la
cosa no habia funcionado. El tatuaje, que le habia costado trescientos cincuenta
pavos, habia quedado guapo el dia en que se lo hicieron, pero ya no tenia el brillo ni
las finas lineas artisticas por los que habia pagado. La cicatriz de una quemadura
habia distorsionado el dibujo hasta convertirlo en un horror grotesco que no podia
borrar.

Si Busch veia su tatuaje, le haria muchas preguntas, preguntas que Thal nunca
podria responder. Se habia esforzado por pulir su imagen inocente, y una cosa tan
incongruente despertaria algo mas que simple curiosidad en un policia veterano
como Busch. Y el doctor Dennis Thal no habia pasado por tantos problemas para ser
asignado a Busch y que lo descubriesen: tenia un trabajo que hacer, y no pensaba
defraudar al hombre que lo habia contratado.

Las carpetas apiladas a la izquierda del escritorio alcanzaban una altura de treinta
centimetros, unos diez centimetros menos que la pila de la derecha. Durante los
ultimos cinco minutos, la altura de las pilas habia ido alternando mientras Busch
cogia una carpeta al azar y fingia examinarla, para luego colocarla en el otro lado del
escritorio. Su convicto en libertad condicional llevaba quince minutos de retraso, algo
que no era propio de ese hombre, y Busch estaba empezando a preocuparse.

—¢No es una violacion de la libertad condicional no asistir a una reunion con su
agente? —pregunto Thal al tiempo que se sentaba muy erguido junto al escritorio de
Busch.
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Busch no se molestd en contestar; era €l quien tenia el mando, no Thal. Se disponia

a ponerlo en su sitio, cuando se oy6 un pitido amortiguado que procedia de alguna
parte debajo de la pila de papeles.

Busch apartd las carpetas y contesto al teléfono.

—Hola, soy yo. —Michael parecia agitado y sin aliento.

— ¢Estas bien?

Thal miré a Busch, la frente fruncida en un gesto de interrogacion.

—Llevas quince minutos de retraso —dijo Busch, cambiando el tono. No tenia
intencion de permitir que Thal supiese de su amistad con Michael Saint Pierre. Intuia
que, de alguna manera, Thal utilizaria ese dato contra él.

—Lo siento, tuve que encargarme de unos asuntos relacionados con Mary.
—¢COmo estd? —preguntd Busch con cierta brusquedad.

—Lo esta llevando bien, esta tarde comienza con la quimioterapia. —Finalmente,
Michael se dio cuenta—. ;Hay alguien contigo?

—Asi es. —Ahora los dos estaban en la misma longitud de onda—. Oye, tienes

que venir. Teniamos prevista una cita para revisar tu rehabilitacion; no puedes
escaquearte.

—No pretendia ponerte en un aprieto. —Michael hizo una pausa antes de
anadir—: Tengo que marcharme durante unos dias.

A Busch se le hel6 la sangre en las venas.

— ¢Cuantos dias?

—Una semana.

Busch tenia miedo de hacer la pregunta, pero era su trabajo.

— Porqué?

Michael se encontraba en su apartamento, con el auricular sujeto entre el hombro
y la oreja, mirando los planos del Vaticano extendidos sobre la mesa del comedor.

—Es algo relacionado con la financiacion del tratamiento que le estan haciendo a
Mary. Tengo que hacer un trabajo de seguridad.

Busch no se tragaba esa historia. Amigo o no, él sabia que Michael lo estaba

enganando. Averiguaria la verdad, pero eso tendria que esperar hasta que se
deshiciera de Thal.

—¢Cuando?
—Tengo que marcharme esta noche.

—No hasta que nos hayamos visto.
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Ambos sabian que Michael no podia salir del estado sin contar con la autorizacion
de Busch.

—No sé si tendré tiempo.
—Pues encuéntralo.

Busch fue terminante en eso. Nunca antes le habia hablado a Michael en ese tono.
Michael sabia que su amigo queria respuestas, y le debia una explicacion. Se
encontraria con €l, pero aun no podia decirle la verdad: no le cabia duda de que eso
seria el fin de su libertad.

Paul Busch y Michael estaban apoyados en la valla metdlica que rodeaba un
campo de béisbol de la liga infantil, donde los bates eran mas grandes que los crios.
Busch era el entrenador; le gustaban todos los deportes y le ensefiaria a su hijo todo
lo que sabia. Robbie Busch jugaba en segunda base; agachado y atento, el chico
estaba decidido a que ninguna pelota superase su posicion. Ninguno de los dos
hombres miraba al otro. En cambio, mantenian la vista fija en los chicos que
disputaban el partido.

—Y bien, jadonde te marchas?
— A Virginia. Fredericksburg.
— ;Siete dias?

—Asies

El bateador estaba en su base, encorvado y preparado para golpear la bola. El
lanzador lo tenia bastante complicado para lanzar dentro de la diminuta zona de
strike, pero esos chicos le pegaban a cualquier cosa. Tres lanzamientos buenos, y el
primer bateador quedo eliminado.

—Deja que te acomparie, ain me quedan algunos dias libres. Cuatro manos hacen
el doble de trabajo en la mitad de tiempo.

—No, no es necesario. Se trata sobre todo de material técnico, trabajo de
instalacion.

—No es el mejor momento para que te largues.

—Es el trato que hice.

—¢Y qué clase de trato es ése?

Michael miré a Paul; el subterfugio los estaba matando a ambos.
—Un contrato estandar.

Uno de los crios envid la bola a la tercera base. El chico que la ocupaba traté de
devolver la pelota, pero su lanzamiento se quedo6 corto. El corredor paso por la
primera base y se dirigio hacia la segunda. El pequefio lanzador cogi6 la pelota y se

~85~



la arrojé con fuerza a Robbie, quien la atrapo en el aire y corri6 hacia la almohadilla,
codo a codo con el rival; se lanzé hacia adelante con el brazo extendido y toc¢ la base
antes que el corredor rival.

—iBuen trabajo, Robbie!
Robbie exhibié ante su padre una sonrisa de oreja a oreja.

Cuando el siguiente bateador llego6 a la almohadilla, Busch se volvié hacia Michael
con gesto serio.

—¢De ddnde sacaste el dinero para el tratamiento de Mary?
Michael no apart¢ la vista del juego.

—Uno de mis clientes. —Hizo una pausa; no le gustaba que lo acorralasen—. El tio
de Virginia.

—¢Quién? Michael no contesto a la pregunta.

—Me dio trabajo y me ayudd a conseguir un préstamo.
—Pensé que habias dicho que no tenias crédito.

La conversacion se estaba convirtiendo en un interrogatorio.
—No tengo.

—¢Y como alguien que no tiene crédito consigue un préstamo?

—Gracias a un benefactor. —Michael mir6 a Busch a los ojos—. Alguien que
confia en €l. ; Adonde nos lleva esto?

—Dimelo tt, Michael. ; Adonde nos lleva?

Michael se limité a mirarlo; era todo lo que podia hacer. Sabia que si aquello se
prolongaba un poco mas lo echaria todo a perder, si es que no lo habia hecho ya.
Tenia que permanecer concentrado. El noventa y nueve por ciento del trabajo
consistia en no dejarse atrapar, y Michael temia que eso estaba a punto de ocurrir.

—¢Cuidaras de Mary mientras yo esté fuera?

—Sabes que lo haré —replicé Busch, que empezaba a cabrearse. Su amigo se
estaba escondiendo detras de su mujer.

Michael se volvié para marcharse.
—Michael, no me obligues a hacer mi trabajo.
Sin decir nada, Michael se metid en su coche, lo puso en marcha y se alejo.

Michael condujo por Maple Avenue. Llevaba un equipaje ligero, una bolsa de
mano con ruedas con ropa de verano, y el maletin que le habia dado Finster.
Reacogeria las herramientas y los suministros una vez que hubiese aterrizado en
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Italia. No tenia ningtin sentido verse sometido a un interrogatorio innecesario en el
mostrador de Aduanas.

Michael habia tratado de hablar con Mary antes de iniciar el viaje, pero ella
dormia. La medicacion que le administraban no mitigaba su dolor, sino que la
ayudaba a conciliar el suefio. Aunque ya se habia despedido antes, anhelaba
escuchar su voz antes de subir al avion. Seria la primera noche completa que
pasarian separados desde que lo habian dejado en libertad. Tenia el corazén
destrozado. Habia dejado a Mary sola durante tres anos y medio mientras estuvo
encerrado en prision, y habia jurado que eso jamas volveria a ocurrir. Y, sin embargo,
alli estaba, abandonandola en su hora mas desesperada. «Pero este trabajo es
diferente —se obligd a recordar—. Este trabajo no es por un beneficio personal y
tampoco un desafio para el ego.»

Le habia pedido a su vecina, la sefiora McGinty, que le diese de comer a Hawk y lo
sacara a pasear. La anciana se sentia muy feliz de poder ayudarlo. Incluso habia
rechazado el dinero que Michael le ofrecié por sus servicios. Estaba contenta de
poder tener a C. J. en su apartamento durante una semana y de disfrutar de su
compaiiia, pues en los ultimos seis meses habia perdido a su esposo, Charles, y a su
propio gato. Era bueno tener un proposito otra vez, le habia dicho ella.

Michael aparcé el coche en la zona reservada al aparcamiento prolongado, y pago
siete dias por adelantado. Cuando cerraba el maletero divis6 un Torino verde que se
detenia al otro lado de la valla. Ya lo habia visto en la autopista; siempre habia
sentido debilidad por los coches robustos, de modo que enseguida habia reparado en
ése. Esos grandes motores eran cosa del pasado, y raramente se veian en esos dias,
salvo en los coches de policia. No le habia prestado demasiada atencién cuando
abandono la interestatal en la misma salida que él, pero ahora lo observo mientras se
desplazaba lentamente junto al aparcamiento.

Michael cerro el coche con llave y se dirigid hacia la terminal. No volvio a ver el
Torino, y respird aliviado cuando las grandes puertas correderas del aeropuerto
aparecieron ante su vista. Paranoia, se dijo. Habia estado inactivo durante casi seis
anos y probablemente se estuviese mostrando excesivamente cauteloso. Se detuvo
ante el mostrador de facturacion de la compafiia. No habia cola. Una bonita
muchacha con acento surefio cogid su billete.

—;Tiene algin equipaje para facturar, sefior McMahon?

—Sdlo llevo la bolsa de mano, gracias —contesté Michael, registrandose bajo un
alias. Acababa de violar la libertad condicional, su primer delito.

La empleada de la compania le entregé la tarjeta de embarque, le agradecié que
viajase con ellos, y lo dirigio hacia el control de seguridad.
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Paul Busch estaba empezando a sentirse fatal. Habia seguido a Michael sin saber
cudl era su proposito, sin saber qué le diria cuando se topase con él. Era su
responsabilidad permitirle o no abandonar el estado. Cuando atravesaba las puertas
de la terminal del aeropuerto, decidié que simplemente se despediria de Michael,
concediéndole su autorizacion para que pudiese marcharse. Depositaria su fe en él.

Busch habia enviado a su hijo a casa con Jeannie, diciéndole que no lo esperase
levantada; luego le pidid prestado el Torino al ayudante del entrenador de béisbol.
Desde el nacimiento de sus hijos, Jeannie tenia una regla: nada de armas cerca de los
chicos. Era una norma razonable y, en esos dias, también era prudente. Habia
muchas historias terribles, y Jeannie se negaba a que su familia pasase a formar parte
de esas estadisticas. Asi que Busch habia dejado su arma en la caja fuerte de su casa,
junto con la billetera y la placa, antes de asistir al partido de béisbol de los crios. No
se habia molestado en pasar a recogerlas antes de ir al aeropuerto; no le parecié que
fuese necesario.

Michael camin6 por el aeropuerto con la bolsa de mano colgada del hombro,
golpeandole el muslo con cada zancada. El maletin negro que llevaba en la mano
derecha era pesado. Mostr6 su billete en la puerta de seguridad, vacio los bolsillos y
colocé la bolsa y el maletin sobre la cinta transportadora. Cuando pas6 bajo el arco
detector de metales, la alarma comenzd a sonar. Michael se qued¢ paralizado. Las
imagenes de su arresto cruzaron por su mente. Debian de haberlo seguido, penso;
estaba perdido. No podia haber otra explicacion, ya que antes de abandonar el
apartamento se habia asegurado de que en su equipaje o en su persona no hubiera
absolutamente nada que pudiese incriminarlo. Los guardias se acercaron para
cachearlo. Volvio a comprobar sus bolsillos y suspiré aliviado cuando encontré una
moneda que se le habia pasado por alto. Cruzd de nuevo por el detector de metales.
Esta vez no sonod ninguna alarma y pudo continuar.

Cuando Busch lleg6 al control de seguridad, vio a Michael que avanzaba deprisa
por el corredor en direccion a las puertas. Antes de que tuviese tiempo de decidir su
siguiente movimiento, el guardia le pidid el billete. Por supuesto, no tenia billete.
Busch le pidi6 al guardia que lo dejara pasar: era policia y estaba en acto de servicio.
El guardia le pidid su identificacién, pero no la llevaba consigo. Busch vio que
Michael se mezclaba con la multitud de pasajeros que partian. Mird a su alrededor en
busca de una solucién y decidié que seguiria dandole a su amigo el beneficio de la
duda; hablaria con él cuando regresara al cabo de siete dias. Pero entonces vio el
rotulo: SALIDAS INTERNACIONALES. Michael acababa de convertirse en un
fugitivo.

Desde un rincén sombrio de la pista, una figura observo como el 747 se elevaba
hacia el cielo nocturno. El hombre estaba solo y no era un empleado de una
compania aérea. Regres¢ hacia la puerta del hangar, pasando junto a los equipos de
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mantenimiento y los carritos de los equipajes, sin que nadie se fijara en él; era como
si perteneciera al personal del aeropuerto o dispusiera de un pase especial.

La figura atraveso la puerta y echo a andar por el tunel de seguridad. En la salida
habia un guardia. El hombre frunci6 el cefio y mird con extrafieza al desconocido que
se acercaba a €l, pero cuando la figura exhibid su placa de policia todo se aclaro.
Dennis Thal sonrié cuando el guardia le dio las buenas noches, y se alejo.

~89~



Y

Capitulo 8

La camarera de brillante pelo negro dejé el capuchino sobre la mesa junto a los
papeles de trabajo de Michael. Era el segundo capuchino que bebia, y su nueva
bebida favorita. El que servian en el Starbucks de Nueva York no le llegaba a la suela
de los zapatos al que preparaban en su tierra de origen.

El café Bourgino estaba justo fuera de la Ciudad del Vaticano, en Via del Campiso,

una antigua calle romana adoquinada. Durante los dos ultimos dias habia sido su
centro de trabajo: pequefio, alejado de calles concurridas y completamente ausente de
la guia turistica Fodor. La clientela estaba formada por autdctonos e inmigrantes, y
su presencia no llamaba la atencion. Afortunadamente, él pertenecia a la version
irlandesa oscura. Con su pelo castano y la piel bronceada podia pasar facilmente por
italiano.
Los primeros dias en la capital italiana los habia dedicado a aprender el recorrido de
las calles y los callejones estrechos, y su memoria fotografica habia sido su mejor
arma. Contando ya con toda la informacion necesaria sobre edificios, sistemas de
seguridad y rutas, disponia de tiempo para resolver los intrincados problemas y
detalles de su oficio.

Michael habia estudiado cuidadosamente cada obra famosa del Vaticano y todo lo
que alli se albergaba, pero ninguna de sus lecturas lo habia preparado para la
majestuosidad que lo rode6 mientras avanzaba por Via della Conciliazione. La
impresionante mole de la basilica de San Pedro empequefiecia las imagenes que tenia
en la cabeza. La anchura de la plaza de San Pedro era apenas un poco menor que tres
campos de fatbol: podia contener a trescientas cincuenta mil personas cuando el
papa oficiaba misa. La plaza estaba enmarcada por dos vastas columnatas
semicirculares que partian desde la basilica como si fuesen brazos que dieran la
bienvenida al visitante. Las 284 columnas ddricas disefiadas por Bernini alcanzaban
los doce metros de altura y discurrian en grupos de cuatro en torno al espacio abierto
de cuatro hectareas. Cuando Michael alzo la vista, no pudo evitar sentirse juzgado
por los innumerables santos de marmol posados en lo alto de las columnas, todos
ellos con la mirada fija en la plaza.

En el centro se elevaba el obelisco llevado a Roma por el emperador Caligula en el
afno 37 a. C. Coronando la estructura de veinticinco metros de altura habia una cruz y
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una bola dorada que, segtin los rumores, contenia los restos de Julio César. Mientras
que, en cualquier otra ciudad, un obelisco de esa antigiiedad habria sido un
indiscutible centro de atencidn, alli era simplemente un detalle mds. El Vaticano era
otro mundo, un vestigio de una historia casi olvidada, un cuento de hadas salido del
pasado. Esa Ciudad Santa estaba mads alld de la imaginacion de cualquier hombre.
Era mas bien el magnifico logro de algunas de las mayores mentes artisticas que
jamas hayan existido. Aunque Michael habia investigado a fondo su historia, por
dentro y por fuera, hasta aquel instante no habia sido capaz de captar realmente sus
asombrosas dimensiones. En Estados Unidos habia estado completamente
concentrado en salvar la vida de Mary, y habia considerado esa mision simplemente
como otro edificio al que debia vencer, otro sistema de seguridad que derrotar, otra
fuerza policial que burlar. Pero nada lo habia preparado para el esplendor que en
esos momentos se desplegaba ante sus ojos.

La ctpula de la basilica de San Pedro llegaba hasta el cielo como si fuese una
enorme corona cubierta de joyas. Al pie de la amplia entrada se alzaba la enorme
estatua de san Pablo. El santo sostenia una espada para defender a la Iglesia contra
aquellos que querian causarle dafio. A la izquierda se encontraba una estatua de
marmol igualmente impresionante de san Pedro, el primer papa, con un manojo de
llaves en las manos.

Cualquiera que fuera la direccién en que mirara, Michael no veia mas que el genio
arquitectonico, no sdlo desde un punto de vista estético, sino también funcional. El
inmenso e imponente muro de la Ciudad del Vaticano oscilaba entre los doce y los
treinta metros de altura, y su disefio medieval le permitia repeler incluso el ataque de
una fuerza militar de nuestros dias. La Ciudad del Vaticano contenia todo lo que se
podia encontrar en un pais, por mas que su superficie apenas superara las cuarenta
hectareas: bancos, oficina de correos, emisoras de radio, un periddico, e incluso un
helipuerto. Tenia divisa y sistema judicial propios, y estaba presidida por el tnico
monarca verdaderamente absoluto que habia en Europa, el papa. Aunque el
Vaticano permitia el acceso del publico a determinadas zonas de su territorio, la
mayor parte de éste estaba aislado dentro del enclave amurallado. El acceso a esta
zona del Vaticano solo se permitia a unos pocos privilegiados.

Michael pasoé los dos dias siguientes en las areas mas publicas de la plaza de San
Pedro, la Capilla Sixtina y los numerosos museos, haciendo fotografias y observando,
aprendiendo y planificando. Hasta que comenzo su investigacion no habia llegado a
concebir la vastedad del dominio cultural del papa. El Vaticano incluia un complejo
de doce museos, uno de ellos considerado el mas grande del mundo, un titulo que le
disputaban el Louvre y el Smithsonian. Los museos del Vaticano comprendian mil
cuatrocientas salas que se extendian a lo largo de corredores que superaban los seis
kildémetros. Un visitante podia pasarse todo un afio alli y no alcanzar a ver su
vastisima coleccion, acumulada durante dos mil anos. En esas salas era posible
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satisfacer cualquier interés: arte etrusco, estatuaria cldsica, arqueologia, objetos
procedentes de Oriente Medio, pinturas del Renacimiento, libros, mapas,
manuscritos, tapices, muebles... Tesoros que ningun hombre podria imaginar y
objetos preciosos codiciados por coleccionistas de todo el mundo. Desde la Galeria de
Mapas, de mds de cien metros de largo, hasta la Galeria de los Candelabros, que
rebosaba de esculturas romanas clasicas, y el Museo Egipcio, lleno de momias y
sarcofagos, cada centimetro cuadrado del complejo museistico contenia algunos de
los objetos mas irreemplazables del mundo.

Si bien la mayoria de la gente habia oido hablar de la obra maestra de Miguel
Angel, el techo de la Capilla Sixtina, las paredes laterales de la propia capilla eran en
si mismas obras maestras. Alli, los grandes artistas de la época —el Perugino,
Botticelli, Ghirlandaio y Rosselli— habian creado magnificos frescos que ocupaban
toda la extension de la capilla. En otras salas podian encontrarse habitaciones enteras
pintadas por genios como Rafael, Pinturicchio y Signorelli. Y aunque el techo de la
Capilla Sixtina empequefiecia las demads obras, la perfeccion de éstas nunca se habia
puesto en tela de juicio.

Al principio, esa impresionante coleccion habia abrumado a Michael, pero se
habia obligado a concentrarse en su trabajo. Ahora prestaba especial atencion al
Museo Storico-Artistico e Tesoro. Conocido como el Museo del Tesoro y la Sacristia,
el complejo de diez salas era una construccion adyacente a la basilica de San Pedro y
albergaba muchas de las mayores reliquias del imperio cristiano y el Estado
pontificio: la cruz vaticana, que contenia fragmentos de la cruz de Cristo, e
innumerables relicarios; el caliz de los Estuardo, incrustado de diamantes, donado
por el rey inglés Enrique IV; manuscritos y decretos que habian pasado de pontifice a
pontifice, baculos, crucifijos y armas. Y, de especial interés para Michael, una seccion
dedicada al primer papa, donde se exhibian objetos de la época en que el propio san
Pedro caminaba por las calles de Roma: una copia de la silla de san Pedro, las
cadenas oxidadas con las que lo habian sujetado antes de la crucifixiéon por orden del
emperador romano Nerdn. Alli, dentro de una vitrina, se hallaba una de las
posesiones mas sagradas de la Iglesia. Colocada sobre un pedestal de onix, que
contrastaba vivamente con aquello que sostenia, la vitrina tenia unos cuarenta
centimetros de lado y un cristal de cinco centimetros de grosor. Un fino haz luminoso
proyectado desde un reflector ubicado en el techo atravesaba la oscuridad para
iluminar el cojin de terciopelo morado sobre el que descansaba el motivo que habia
llevado a Michael hasta alli. Su sencillo disefio reflejaba sus dos mil afos de
antigliedad. Las habia recibido san Pedro de manos de Jesus, y eran el origen del
simbolo del papa. Su imagen estaba presente en todo el Vaticano, asi como en su
bandera y su escudo. Para millones de personas representaban el auténtico simbolo
de san Pedro y sus herederos papales, los lideres de la Iglesia fundada por Jesus.
Para Michael, sin embargo, tenian un significado completamente diferente: eran la
Unica oportunidad de salvar a su esposa gravemente enferma.
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Algo mas grandes y gruesas de lo que cabria esperar de esos, objetos en nuestros
dias, sin duda en otra época habian cumplido su funcién, pero ahora se las exhibia
para inspirar veneracion. Eran las llaves de oro y plata, las llaves de la supervivencia
de Mary.

Se calculaba que dentro de esos muros habia més de cuarenta mil millones de
dodlares en obras de arte, antigiiedades, oro y joyas, junto con los titulos de las vastas
propiedades que tenia la Iglesia catolica por todo el mundo. Ningun otro pais
concentraba sus bienes en una superficie tan exigua. Y ésa era la causa de que
existieran unas medidas de seguridad como en ninguna otra parte del mundo.

Cada puerta estaba controlada personal y electronicamente. Los arquitectos
contemporaneos del Vaticano rivalizaban con los legendarios maestros en cuanto a
su capacidad creativa. La mayor parte de los dispositivos de seguridad —si bien de
ultima generacion— se encontraban fuera de la vista, a fin de no disminuir de
ninguna manera el esplendor de las estructuras que debian proteger. Los detectores
de metales estaban ocultos, del mismo modo que los sensores radiactivos y los
detectores electronicos de explosivos. Ocultos o no, todos estos artilugios rastreaban
permanentemente cualquier posible amenaza: cuchillos, pistolas, explosivos, incluso
material nuclear. Y se tomaban toda clase de precauciones preventivas.

Habia guardias suizos apostados en cada entrada y puesto de control, pero no
eran ellos los que preocupaban a Michael, sino los gendarmes de la policia vaticana
que se paseaban entremezclados con la multitud: los guardias sin uniforme. So6lo un
observador avezado los identificaba por su corte de pelo y su forma de caminar o de
moverse. Estos hombres parecian deambular entre la multitud casi al azar, pero un
examen mas cuidadoso revelaba un patron. En cada museo habia en todo momento
al menos dos policias vaticanos. Cuando uno se marchaba, llegaba su relevo. Su
sincronizacion estaba calculada al segundo. Y todos vigilaban. Todos permanecian
alertas a cualquier amenaza posible a la seguridad de ese reino tnico.

En el interior del Museo del Tesoro y la Sacristia habia nueve cdmaras fijas que
cubrian cada angulo en torno a las llaves de oro y plata y todo el campo de accién
donde Michael pensaba operar. Las camaras estaban perfectamente escondidas
dentro de las paredes para no interferir con las obras de arte y el ambiente, pero
mientras Michael registraba la sala no s6lo en su memoria sino también en pelicula
—sin hacer mas fotografias que el turista corriente— sabia que las videocdmaras
ocultas controlaban todos sus movimientos. Y comprendid que ese trabajo exigiria
algo mas que experiencia y creatividad: requeriria un ingenio y una capacidad
diferentes de los que alguna vez hubiera poseido si queria superar lo imposible y
salvar la vida de su mujer.

—Hola.
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La voz de Mary sonaba tan clara como si estuviese en la habitacion contigua, y
dulce en los oidos de Michael. El teléfono via satélite que Finster le habia dado era
asombroso; mas voluminoso que un teléfono mévil y bastante notorio cuando lo
llevaba en el bolsillo, pero la recepcion era perfecta mientras caminaba por las calles
de Roma.

—;Como estas?

—Ta primero. ;Te sientes bien?
— Estoy bien.

—¢Como va el tratamiento?

A Mary habian comenzado a aplicarle quimioterapia el dia que €l se habia
marchado, y durante los ultimos cuatro dias habia estado demasiado débil para
hacer algo mas que susurrar en el auricular. Ese dia, por primera vez, la voz de Mary
sonaba como siempre.

—Bueno, al final no era tan malo. —Su tono era vivo y rebosaba de energia—.
Ahora dime... jestas bien?

—Si, las cosas estan saliendo muy bien. De hecho, voy adelantado en el trabajo.
Podria estar de regreso en casa uno o dos dias antes de lo previsto.

Michael se sinti¢ aliviado al no tener que mentir.

—Esperaba que, cuando regresaras, pudiésemos salir unos dias de la ciudad, estar
solos.

—Me encantaria. ;Tienes todo lo que necesitas?

—Jeannie viene a visitarme todos los dias. Me ha traido toda tu comida basura
preferida y una coleccion de literatura erdtica. Y Paul vino hoy. Me trajo unas
fotografias que habian hecho los nifios y se encargo de parte de mi trabajo escolar.

— ;Cdémo estaba Busch?

—Bien. ;Por qué? —Creo que lo hice enfadar.

—Michael...

Mary sonaba como una madre decepcionada.

—Se ofreci6 a acompanarme y le dije que no era necesario.

—¢Por qué? —En su voz habia un deje de tristeza—Solo queria ser amable.

—Creo que sospechaba algo raro en relacion con lo que estoy haciendo y queria
vigilarme.

—Estéds paranoico. Paul se encontraba bien. Me contd que no pudo esperar a que
regresaras, que tu equipo recibié una verdadera paliza, veintiuno a seis, por la
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ausencia de su quarterback estrella, y que iba a descargar sobre ti toda su ira y su
frustracion.

—Apuesto a que lo hara —dijo Michael.
—Michael, Paul es tu mejor amigo, confia en ti.

Mientras Mary, la eterna optimista, luchaba por su vida, en realidad habia
empezado a pensar en la muerte como una via de escape de la devastadora
enfermedad que minaba su cuerpo. Jamds reconoceria ante Michael la terrible
experiencia que estaba sufriendo. El dolor que le provocaba la quimioterapia era
peor de lo que jamdas podria haber imaginado. Pero, cada vez que pensaba en la
muerte, rezaba rdpidamente una oracion y le pedia perdon a Dios. No habia nada en
el mundo que deseara mas que vivir. Vivir y disfrutar de la vida, experimentar todo
lo que el mundo pudiese ofrecerle, apreciar todas aquellas cosas que siempre habia
dado por sentadas cuando pensaba que era inmortal. Michael estaba luchando por su
vida tanto como ella misma, y sus terribles pensamientos acerca de la muerte eran
una traicion hacia él. Superaria ese trance terrible; no defraudaria a Michael.

El garaje olia a grasa y aceite. El olor no sélo habia impregnado el aire sino
también el suelo de cemento. En una esquina habia dos Fiat desmantelados, con el
motor colgando de una cadena del techo. Michael se encontraba en la parte de atras,
cerca de una ventana abierta, para que las emanaciones saliesen al exterior mientras
cocinaba sobre un hornillo Bunsen. Los gases no eran toxicos, pero su olor dulce
contrastaba notablemente con los olores que salian del taller mecanico, y no podia
permitirse llamar la atenciéon. Habia comprado todo lo que necesitaba en un
supermercado, una tienda de articulos de dibujo y una ferreteria cercana. Bolas de
naftalina, sales de Epsom, pintura, azucar, articulos domésticos y corrientes para
tareas domésticas y corrientes. Michael prepar6 y calentd la mezcla a 60 ° C.
Convirtié la densa pasta en pequenas bolas maleables que pinté de color marroén, y
luego las vertié en una caja de dulces Milk Duds vacia y coloco ésta junto a una caja
de caramelos Good & Plentys.

Habia localizado el garaje antes incluso de abandonar Estados Unidos. El taller se
especializaba en Fiat y Alfa Romeo, y su propietario, un hombre de sesenta y cinco
anos, tenia una impecable reputacion, sobre todo cuando se trataba de hacer
desaparecer la historia de un vehiculo. Michael se habia dirigido directamente alli en
cuanto hubo aterrizado en Roma. Encontré al dueno del garaje, vestido con el clasico
mono azul manchado de grasa, trabajando en la transmision de un coche. Atilio
Vitelli lo escucho en silencio mientras Michael le explicaba su desesperada necesidad
de conseguir un torno de metales y algunas herramientas. Tenia un valioso equipo
de video que habia resultado dafiado por la negligencia de los encargados del
equipaje en el aeropuerto de Roma. Las piezas que necesitaba tardarian un mes en
llegar desde Japon y, si no conseguia cumplir con la fecha de entrega, perderia su
trabajo. Michael llevaba puestas una sudadera verde y una gorra de los Yankees de
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Nueva York. Sus pequefias gafas con montura dorada le daban un aire inteligente e
inofensivo.

Vitelli lo estudié durante casi un minuto mientras se limpiaba las manos
engrasadas con un trapo viejo y sucio. Michael temia que tal vez el inglés del viejo
italiano no fuese tan bueno como habia alardeado.

— ;Sabe como se utiliza un torno?
—Si. Y bien, ;cree que podria usar algunas de sus herramientas?

Vitelli guardd otra vez silencio mientras miraba a Michael; luego volvié a meter la
cabeza bajo el capd levantado del coche y reanudo su trabajo en la transmision.

—Le pagaré quinientos euros. El trabajo no me llevard mas de cinco horas —
anadié Michael. No tenia intenciéon de ofrecerle una suma excesiva, ya que ello
despertaria aiin mas sospechas en el viejo mecanico italiano.

Sin levantar la vista del motor, Vitelli contesto:
—Mi tarifa como mecanico es de veinte euros hora.
—De acuerdo.

—So6lo trabajard mientras yo esté aqui. Y si necesito usar alguna de mis
herramientas, usted me la dejard. —Saco la cabeza de debajo del capd—. ;Equipo de
video?

Michael fruncid los labios al tiempo que asentia.
—Lo prometo, no interferiré en su trabajo.

El ordenador portatil de Michael estaba encima de la mesa de trabajo del garaje de
Vitelli. En la pantalla se veia una cuadricula digitalizada sobre varias imagenes de las
dos llaves, asi como de la vitrina y la sala en que se exhibian. Junto al ordenador se
alineaban las creaciones que Michael habia hecho ese dia. Habia trabajado el metal y
el plastico en el torno de Vitelli hasta conseguir un resultado perfecto. Habia
torneado y pulido cada pieza, y construido cada artilugio sin un solo defecto. Su
talento se habia desarrollado considerablemente desde su juventud. Utilizando metal
y plasticos era capaz de fabricar practicamente cualquier cosa, desde joyas falsas
hasta intrincados artilugios mecanicos. Mary siempre se vanagloriaba ante sus
amigas: “Michael es tan bueno con las manos...”.

Vitelli solo habia aparecido un par de veces por el garaje, en ambas ocasiones para
recoger sus herramientas sin abrir la boca. El viejo italiano habia hecho caso omiso de
la presencia de Michael, como si el norteamericano fuese un empleado y lo dejase
continuar con su trabajo sin molestarlo. En total, Michael fabrico cinco objetos, todos
de apariencia absolutamente corriente. Pero su funcion excedia con creces su
apariencia.

~06~



—¢(Profesor Higgins? —Michael se levanto del sillon y extendio la mano.

El hombre al que habia saludado se detuvo y lo mird, desdefiando tanto su mano
tendida como el saludo. Luego continud su camino, alejandose de él sin pronunciar
palabra.

—Mi nombre es Michael McMahon. Le he dejado un mensaje hace un rato —dijo
Michael, apretando el paso hasta ponerse a su lado.

—Si tiene la bondad de perdonarme —repuso Higgins bruscamente, sin
molestarse siquiera en mirar a Michael. Siguié caminando a través del elegante
vestibulo de marmol hasta la zona de los ascensores y pulsé el boton.

—Me dieron su nombre en la Oficina de Estudios Avanzados del Vaticano.
—Lo siento, senor McMa...

—Profesor McMahon. De hecho, doctor —dijo Michael con falsa modestia—. Pero
en realidad no hago alarde de...

— Acaba de hacerlo. Y ahora, por favor, si me disculpa...

Higgins tratd de volverse, golpeando nerviosamente el suelo con el pie derecho
mientras esperaba a que llegase el ascensor.

—Pensé que, como colega norteamericano, y teniendo en cuenta que mafana
estaremos juntos durante la visita al Vaticano...

—¢Quién lo ha enviado?
En la mirada de Higgins se advertia una gran desconfianza.

Michael lo miré desconcertado. —Si esta tratando de disuadirme... —El zapateo de
Higgins era cada vez mas sonoro, y resonaba en las paredes de marmol—. Si esta
aqui para rebatir mis teorias, ya puede ir a escribir su propio libro.

—Senor, estoy seguro de que me ha confundido con otra persona. Yo no estoy en
desacuerdo con sus teorias. De hecho, si tiene tiempo de tomar una copa, me gustaria
explicarle cémo coincido con muchas de sus ideas.

Michael permanecio alli, con una sonrisa en los labios, esperando a que se tragase
el anzuelo.

Higgins echd un vistazo al vestibulo del hotel antes de volverse finalmente hacia
Michael. Y entonces dejo de mover el pie.

Michael jamas daba por terminados los detalles de ningtn trabajo hasta que
llegaba al lugar indicado. Necesitaba redondear su plan para que encajara
perfectamente en el ambiente. Con Higgins como parte de ese ambiente, la tiltima
pieza ocupd su lugar. Dos dias antes, cuando Michael habia repasado su
investigacion, desde las rutas de escape hasta los misterios del Vaticano, habia
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localizado a los miembros de los diferentes grupos de eruditos que visitarian el
Vaticano gracias a la Oficina de Estudios Avanzados del Vaticano. Basté con una
simple llamada telefonica expresando su deseo de incorporarse al grupo de otros
académicos visitantes que recorrerian el Vaticano y sus museos. Tras utilizar sus
NuUmMerosos recursos para repasar los antecedentes de cada uno de los académicos, se
concentrd en el profesor Albert Higgins. El profesor Higgins tenia casi la misma
altura y complexion que él y el color del pelo era muy parecido, pero no fueron esas
caracteristicas las que lo animaron. Para Michael, el desprecio manifiesto de Higgins
por la Iglesia catdlica era como un regalo caido del cielo.

El profesor habia viajado desde Nueva Inglaterra a fin de llevar a cabo una
investigacion para un libro que estaba escribiendo acerca de la historia del Vaticano y
la influencia que habia ejercido en la conformacion de la sociedad. Michael lo habia
escogido y lo habia seguido durante sus visitas al museo. Habia sentido una aversion
inmediata por ese hombre, especialmente por la manera desdenosa en que se dirigia
a la gente y por sus aires de superioridad. Higgins era un WASP 7 en el mas amplio
sentido de la palabra, que miraba despectivamente a todos los demas credos, razas y
religiones mientras se pasaba la mano por el pelo castafio y grasiento. Era un hombre
con ojeras permanentes que encontraba fallos en todas las teorias salvo en la suya.
Durante anos se habia aferrado a su hipotesis —que estaba seguro de poder
demostrar muy pronto— de que la Iglesia catdlica habia significado la ruina de todas
las sociedades y era la responsable del Holocausto, el comunismo, el Sida y, lo peor
de todo, el estado de deterioro del imperio britdnico, la cuna de sus antepasados.

Cuanto mas aprendia Michael acerca de Higgins, menos culpable se sentia de lo
que la visita del dia siguiente al Vaticano supondria para el incauto profesor.

Busch estaba sentado frente a su escritorio preguntdndose donde diablos estaria
Michael. En algtn lugar del extranjero, que podia ser cualquier parte, y cualquier
parte constituia una violacion directa de su libertad condicional. Busch lo habia
mantenido en silencio durante los ultimos cuatro dias, sin atreverse siquiera a
menciondrselo a su esposa. Jeannie le habria dicho algo a Mary, y eso era lo ultimo
que cualquiera de ellos necesitaba.

Busch habia visitado a Mary nuevamente esa misma mafana y se habia alarmado
sobremanera por su aspecto. Ella se las ingeniaba para mostrar buena cara, pero
resultaba evidente que sus dolores eran terribles. Busch le habia preguntado por
Michael, cudndo regresaria, una conversacion trivial, en realidad. Mary le habia
explicado que el trabajo de Michael iba de maravilla y que le habia dicho que
regresaria a casa dentro de unos dias. Luego ella habia expresado su gratitud por la
generosidad demostrada por el sefior Rosenfield —un hombre al que ni siquiera
conocia— al costear su tratamiento.

7. Blanco, anglosajon y protestante. (N. del t.)
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Michael les habia mentido a Mary y a él. Busch ya habia pasado por eso antes. Las
mentiras siempre enmascaraban algo mas inquietante, mas profundo, algin acto
deshonesto mas grave. Michael habia caido, habia vuelto a las andadas. Era la tinica
explicacion posible. Y, sin embargo, por primera vez en sus treinta y nueve anos,
Busch no sabia como proceder.

Michael se habia reformado, se habia curado de sus deseos ilegales, pero se
encontraba en un dilema terrible. Fuera lo que fuese lo que estuviese haciendo, lo
hacia por Mary. Busch no podia menos que considerar una victima a Michael; él no
habia hecho nada para merecer eso. Se habia visto obligado a cruzar la linea por el
amor que sentia hacia su mujer, y Busch reconocia que, si €l tuviese que enfrentarse a
la misma situacidon, probablemente haria lo mismo que Michael. El amor habia
impulsado a muchos hombres a cometer actos estipidos y desesperados.

No obstante, Busch era un representante de la ley. Cuando Michael regresara de
su viaje, él no tendria mas alternativa que arrestarlo.
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Capitulo 9

La ctipula de la basilica de San Pedro, disefiada por Miguel Angel, se alzaba hasta
ciento veinte metros de altura. Habia llevado cuarenta y cuatro afos completar la
impresionante vision del maestro italiano. La capula era literalmente la corona de
oro de la Iglesia. Cuando el grupo turistico compuesto por seis académicos rodeaba
el altar de la catedral, Michael alz6 la vista, maravillado ante aquella obra de arte
construida hacia 415 afos. Michael iba vestido con ropa holgada y una chaqueta de
ante encima de una camisa blanca. Llevaba un protector de plastico para plumas y
boligrafos en el bolsillo superior, y un pequefio bolso de cuero que contenia, entre
otras cosas, dos cuadernos de notas, una camara, otra colecciéon de plumas, varios
libros sobre el Vaticano y dos cajas de dulces, que saco y metio en el bolsillo. Las
pequefas gafas redondas con montura dorada le conferian un caracteristico aire
académico.

Después de una hora de disertacion acerca de la detallada historia de lo que se
disponian a ver, su visita guiada comenzo exactamente a las 9.15. La visita estaba
programada como una vision general, a fin de prepararlos para las explicaciones mas
detalladas que recibirian por la tarde. Segtin lo previsto, la visita duraria tres horas y
acabaria en el Museo del Tesoro y la Sacristia a las 12.15. Michael no tenia intencion
de asistir a las disertaciones de la tarde. En el momento en que su grupo tomara
asiento en la sala de conferencias, él estaria instalado en un avion, alejandose de
Roma. Echo un vistazo al reloj y acciond el cronometro. Lo tenia todo calculado. Si no
se producia ningiin acontecimiento imprevisto, su misién habria acabado antes del
mediodia. Tenia tres horas.

El grupo al que se habia integrado Michael era mas erudito que los turistas a los
que se habia acostumbrado a ver en los tltimos cuatro dias. Las hermanas Katherine
y Teresa habian reunido sus magros ahorros y escapado del convento del Cendaculo
en Irlanda, donde ayudaban a instruir a las futuras monjas en la historia del
catolicismo. Las dos religiosas viajaban con el pretexto de la educacion pero, en
realidad, esperaban con ansia la misa que celebraria el papa al dia siguiente en la
plaza de San Pedro. Las dos mujeres eran como fans siguiendo a su estrella de rock
preferida. Ya habian asistido a tres de las misas oficiadas por el pontifice, y se sentian
tan conmovidas por su presencia que estaban dispuestas a apifarse en una
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furgoneta, vestirse con sacos de patatas y vender camisetas solo para escuchar uno
de sus sermones. En el grupo habia dos rabinos: Abramowitz y Lohiem, ambos de
Brooklyn. Los dos ancianos eran sumamente agradables; encontraban alegria en
todo, y su espiritu joven desmentia que estuvieran en el creptsculo de sus vidas.
Muchos de los turistas se extrafiaban de ver a dos rabinos. No se daban cuenta de
que, si bien el pueblo judio no creia que Jesucristo fuese el Mesias y el salvador, lo
consideraban un maestro hebreo, un rabino que habia vivido su vida como un judio
modelo. Y Pedro, en cuyo nombre se habia construido aquella gran ciudad, era el
apostol de los judios.

Y, por ultimo, estaba el profesor Albert Higgins, con quien habia compartido una
botella de vino la noche anterior. Michael lo habia escuchado exponer sus teorias de
nuevo rico sobre la divinidad, mientras se decia que ese hombre habria sido capaz de
hablar de si mismo sin parar durante semanas. Una hora mads tarde se habia
excusado y retirado, con el pretexto de que necesitaria toda su energia para la visita
del dia siguiente. Aquella mafana, cuando los miembros del grupo se saludaron
fuera de las oficinas del Vaticano, era como si Higgins jamas hubiese visto antes a
Michael. El profesor apenas si le prestd atencion. El hombre sdlo era consciente de
aquello que le interesaba y nada mas.

La visita estaba guiada por el hermano Joseph, miembro del personal del Vaticano
y estudioso de su historia. El escaso pelo que atin le quedaba habia encanecido de
forma prematura, pero todavia conservaba un aire infantil en su rostro de querubin.
Llevaba los pantalones marrones y la camisa de cuello blanco tradicionales de su
orden, tras haber dejado en el pasado su guardarropa de disefio. Joseph Mariano,
profesor de historia del Vaticano en la Universidad de Roma, habia perdido a su
mujer hacia tres afnos en un accidente de circulacion. Habiendo perdido también el
sentido de su vida y el deseo de vivir, se habia sumergido en su trabajo y habia
recibido la llamada. Al no estar seguro de la forma de comprometerse con el
sacerdocio, opt6 por la hermandad; se daria un plazo de tres afios y, si aun sentia el
impulso, entregaria su vida a Dios para siempre. Lo asignaron a las visitas de los
grandes personajes en virtud de sus amplios conocimientos y su sonrisa facil, dos
elementos que combinaban a la perfeccion para hacer de €l un embajador ideal. El
hermano Joseph se tomaba su trabajo muy seriamente y, aunque poseia esa dulce
sonrisa, no tenia necesidad de soportar a aquellos que no siguieran las reglas del
Vaticano.

El rostro de Michael mostraba curiosidad y atencién ante la disertacion del
hermano Joseph. Pero no era mas que una mascara: su mente llevaba dos horas
inmersa en su plan. Al amanecer, cuando habia despertado, habia repasado
nuevamente cada detalle del robo, habia analizado cada obstadculo imprevisto y sus
consecuencias. Y habia descubierto en él una concentracion muy superior a la
experimentada en todos esos afios. En el pasado, el hecho de robar era siempre un
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acto egoista, era siempre para si mismo. Pero ya no era asi. Aquello lo estaba
haciendo para Mary. Y todo iba segtin el programa previsto.

A las diez de la mafana, Attilio Vitelli se asomo6 de debajo del capd del Alfa
Romeo y decidié no salir corriendo. Los cuatro coches de policia que acababan de
detenerse frente a la entrada del garaje no eran nada nuevo para él. Los automoviles
italianos que habia en el taller eran —en su mayor parte— legales. Y los que no lo
eran ya habian sido desguazados y vueltos a montar, ademas de contar con titulos de
propiedad y no tener nada que pudiese relacionarlos con sus antiguos propietarios.
Nueve policias rodearon rapidamente a Vitelli, esperando a que fuese él quien
hablara primero. Pero el anciano ni siquiera se digné mirarlos hasta que el hombre
corpulento y calvo que dirigia la operacion metid la cabeza debajo del capd rojo del
coche.

—Esta vez no he venido por los coches, Attilio —dijo el oficial.
Eso hizo que Vitelli le prestase atencion.
—¢Una visita de cortesia, Gianni? —pregunto.

El investigador Gianni Francone carecia de pruebas solidas contra Vitelli; siempre
se trataba de suposiciones y conjeturas. Conocia perfectamente el negocio ilegal que
llevaba Vitelli, s6lo que no conseguia unir las piezas. De modo que cuando recibio la
llamada andnima acerca de alguien que estaba planeando cometer un robo en un
lugar importante de Roma antes del mediodia, alguien que operaba desde el garaje
de Vitelli, Francone no pudo dejar pasar la oportunidad de registrar el lugar.

Tres policias se desplegaron por el patio mientras que otros seis entraron en el
garaje, separado por columnas en tres partes.

Francone se sent6 en un Fiat Spider, y su peso puso a prueba la suspension del
pequeno coche deportivo.

—Y bien, amigo mio, shas tenido alguna visita tltimamente?

—En 1546, Michelangelo Buonarroti asumio su puesto como arquitecto principal
de la basilica de San Pedro, y comenz6 a disefiar nuevamente muchos de los
elementos que la componian, incluyendo la impresionante cupula que tenemos
encima de nosotros. Pero, por desgracia, no vivié para ver completada su obra.

Michael y el grupo permanecian estrechamente apifiados alrededor del hermano
Joseph para no perder ni media palabra.

—Las obras de arte que pueden verse aqui provienen de numerosas fuentes.
Algunas fueron donadas o adquiridas, otras se crearon especificamente para el
Vaticano, y otras se descubrieron debajo de donde nos encontramos en este momento
—explicd el hermano Joseph con su marcado acento italiano. Se detuvo ante una
monumental estatua de marmol que representaba a un hombre con una lanza en la
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mano—. Observardn que las cuatro magnificas estatuas de santos que estan bajo la
cupula sostienen las columnas que rodean el altar pontificio. A este conjunto se lo
conoce como el Baldaquino. Esta figura —sefiald la estatua del hombre con la lanza—
representa a Longinos, y fue creada por Bernini, mientras que las otras tres son obra
de sus estudiantes. Cada una de estas estatuas fue esculpida para que contuviese
reliquias. Longinos era el centurion que clavo su lanza en el costado de Jesus en la
cruz para demostrar que estaba muerto. La estatua fue disefiada para contener la
punta de lo que algunos han dado en llamar la Lanza del Destino. —El hermano
Joseph se volvid y condujo al grupo hasta la estatua de una mujer que sostenia una
enorme cruz—. La estatua de santa Helena, la madre del emperador Constantino,
quien descubrio la auténtica cruz de Cristo, contiene clavos y partes de la cruz de
nuestro Sefior. —Sefalod una estatua que representaba a una mujer que sostenia en la
mano un velo agitado por el viento—. Santa Veronica, que ofrecié su velo a Cristo
para que se enjugara la frente mientras cargaba su cruz hacia el Calvario, conmemora
el velo que nuestro Sefior le devolvié con sus rasgos impresos en la tela. Observen su
postura; en las corridas de toros, el movimiento mas clasico que realiza el torero se
llama verdnica. Es cuando el torero agita lentamente su capa roja delante de la cara
del toro, como Verodnica secando el rostro de Cristo. Ese lance del toreo recibe ese
nombre por esta estatua.

El hermano Joseph los llevd luego hasta la cuarta y tltima estatua.

—San Andrés era hermano de san Pedro y, al igual que él, murid crucificado. Lo
ataron a una cruz en forma de equis y murio en Grecia. Su cabeza estuvo en poder
del Vaticano hasta 1966, afio en el que fue devuelta a la ciudad griega de Pairas,
donde habia muerto hacia mas de dos mil afios, como un gesto destinado a mejorar
las relaciones con la Iglesia ortodoxa griega. Pero, excepto por la cabeza de san
Andrés, cada una de las reliquias que he mencionado estan aqui. Todas ellas se
guardan en la capilla que hay encima de santa Veronica.

El grupo comenzd a bajar una ornamentada escalera de marmol que estaba junto a
la estatua de Longinos. Michael habia logrado hacerse pasar con éxito por el profesor
Michael McMahon, de la Universidad de St. Albans. Su tarjeta falsa con el membrete
de la universidad le habia servido a modo de presentacién y llevaba una carta,
igualmente falsa, en la que solicitaba ayuda en cuestiones relacionadas con el origen
del Vaticano. Cuando la Oficina de Estudios Avanzados llamoé para verificar los
datos, la Universidad de St. Albans contesté diciendo que el profesor McMahon
habia pedido una excedencia a fin de llevar a cabo una investigacion por todo el
mundo para un libro que estaba escribiendo. Si querian ponerse en contacto con €l
podia dejarle un mensaje, ya que el profesor comprobaba su buzén de voz al menos
dos veces al mes. El administrador de la universidad explicé que, debido a los
limitados fondos de los que disponian, el afno sabatico del profesor McMahon se
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habia visto reducido a un semestre; cualquier ayuda que se pudiese proporcionar al
profesor seria agradecida y retribuida del mismo modo por St. Albans.

En la Universidad de St. Albans existia realmente un profesor llamado Michael
McMahon. La sencilla busqueda realizada por Michael en Google le permitio
encontrar a aquellos vanidosos que no so6lo anunciaban a bombo y platillo sus
licencias con sueldo de la universidad, sino que revelaban estipidamente sus
itinerarios. McMahon estaba escribiendo un libro y viajando por todo el mundo; sélo
que en aquel momento no se hallaba en Roma, sino en una remota region del Tibet,
conviviendo con unos monjes budistas.

El grupo de Michael se detuvo en una zona situada directamente debajo de la
basilica, un 4rea a la que pocos tenian acceso, reservada mediante cita previa so6lo
para estudiosos y arquedlogos: las grutas secretas. Era un lugar oscuro y siniestro
que hacia honor a su nombre. El pélido resplandor que emitian cientos de velas se
reflejaba en los dorados candelabros de pared y en las paredes de marmol. El grupo
paso junto a un sinfin de sarcéfagos ornamentados, el lugar de reposo final, dijo el
hermano Joseph, no sdlo de la mayoria de los papas desde 1549, sino también de
emperadores y reinas, grandes personajes y dignatarios.

— Aqui hay enterrados ciento cincuenta y tres papas —explico el hermano Joseph,
y su voz retumb¢ en las tumbas de marmol—. Y hay espacio para otros cientos de
ellos, con la esperanza, naturalmente, de que su servicio en Cristo sdlo llegue a su fin
después de un largo y productivo periodo a su servicio.

—Hablando de periodos —lo interrumpidé el profesor Higgins—, ;podria
comentarnos algo acerca de aquellos pontifices cuyo mandato se vio abreviado por el
asesinato?

El hermano Joseph detestaba que lo interrumpiesen, como se advertia
perfectamente en su rostro. Pero accedié cautelosamente a la peticion del profesor
Higgins.

—El papa Juan VIII fue asesinado en el afio 882 mientras dormia. Luego esta el
caso de Juan XII, que tenia dieciocho afos cuando fue elegido papa. Fue asesinado en
diciembre de 963...

—Yo me referia a hechos mas recientes.
La altiva sonrisa de Higgins era tan afilada como una acusacion.

El hermano Joseph miré a Higgins durante lo que parecié una eternidad, haciendo
un evidente esfuerzo por contener su ira. Un silencio incomodo envolvié al grupo.

—Si, bueno, hemos tenido nuestra cuota de intriga. En 1981, cuando le dispararon
al papa Juan Pablo II en la plaza de San Pedro, el coronel Alois Estermann fue la
primera persona en llegar al Santo Padre. El coronel protegi6 al papa con su cuerpo
para que no recibiera mas dafo. A lo largo de los afios, el pontifice mantuvo una
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relacion muy estrecha con Estermann y, en 1998, lo nombré comandante de la
Guardia Suiza. Tragicamente, menos de dos horas después del nombramiento de
Estermann, su esposa y €l fueron asesinados en su apartamento...

Higgins volvio a intervenir.

—Y se descubrié que habia sido un espia que trabajaba para la policia secreta de
Alemania Oriental, la Stasi...

—Se equivoca —replicoé bruscamente el hermano Joseph—. Mientras sea invitado
del Vaticano, profesor Higgins, debo pedirle que se abstenga de repetir esas
habladurias. El matrimonio Estermann fue atacado a tiros por un miembro
desequilibrado de la Guardia Suiza, que luego se suicidd. De modo que, si, hubo un
asesinato en el Vaticano en 1998...

—En realidad —interrumpio nuevamente el profesor Higgins— yo me estaba
refiriendo al asesinato de 1978. —Higgins tenia la mirada fija en la tumba del papa
Juan Pablo L.

—Est4 equivocado, sefior.

—No estoy diciendo nada que no haya sido publicado. —EIl grupo observaba con
creciente interés el enfrentamiento que tenia lugar ante ellos—. Tengo entendido que
fue envenenado. El ama de llaves del pontifice lo encontré muerto sentado en la
cama. ;Cudnto tiempo habia sido papa? ;Dos semanas?

—Fue un infarto de miocardio —dijo el hermano Joseph con los dientes
apretados—. Nuestro Santo Padre sufrié un ataque al corazon.

—Pero no hubo ninguna autopsia...

—Profesor Higgins, si desea que lo acompafien de regreso a su hotel, con mucho
gusto me encargaré de ello. De lo contrario, esta discusion acaba aqui. No estamos
acostumbrados a que nuestros invitados nos insulten.

Higgins abrio la boca para decir algo, pero lo pensé mejor. No obstante, sus ojos
oscuros brillaron ante la victoria que suponia para él haber conseguido exasperar al
hermano Joseph.

El equipo de la policia estaba hablando animadamente en el garaje de Vitelli. Ante
ellos, en un banco de trabajo, habia una pila de virutas de metal y plastico; tres hojas
en blanco previamente arrugadas y ahora alisadas, y un cartucho de aire comprimido
vacio. Un detective delgado, que no parecia tener mas de doce afios, manipulaba las
hojas con las manos enguantadas. Congio un trozo de grafito y lo pasé ligeramente
sobre la superficie del papel.

—Aqui esta lo que habia escrito en la hoja anterior del bloc.

—:Y...? —lo urgio el inspector Francone.
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—Esquemas de alguna clase.
—¢Tuyos?

Francone se volvid hacia Vitelli, que fumaba un cigarrillo sin mostrar ningan
nerviosismo.

—No. No necesito hacer dibujos. Todo lo que necesito estd aqui. — Vitelli se senalo
la cabeza con el dedo.

— ¢Entonces de quién son estos dibujos?

Vitelli sabia que tendria que haberle cobrado mas a ese norteamericano por el uso
de sus herramientas.

—Era un tio norteamericano. Me dijo que necesitaba mis herramientas por unos
dias.

—¢Dejas que cualquiera use tu garaje? ;Un tipo respetuoso de la ley como ta? Me
sorprendes, Attilio.

—Yo también me sorprendo a veces a mi mismo. El tio parecia inofensivo. Y me
pagd en metalico.

El inspector Francone habia dudado al principio de la llamada an6énima recibida
en la comisaria, pero en esos momentos, mientras miraba los calcos, se alegraba de
no haberla descartado. No estaba seguro de para qué eran esos esquemas, pero el
instinto le decia que la gente no fabrica cosas inocentes en los garajes de coches
robados.

—Bueno, parece que tu amigo norteamericano estd metido en alguna cosa. Y si
estd metido en algo, y no lo detenemos antes de que consiga lo que quiere... Después
de todos estos afios de ser un comerciante tan «honesto», Attilio, es posible que
acabes entre rejas como complice.

—Complice de qué?

—Eso es precisamente lo que nos ayudaras a descubrir. —Francone mir6 su reloj:
eran las 10.32—. Y serd mejor que empieces a pensar deprisa, o es posible que hayas
“arreglado” tu ultimo coche.

La visita continuo a través de las catacumbas del Vaticano. El combate verbal entre
el hermano Joseph y el profesor Higgins habia dejado al grupo sumido en un silencio
que aun nadie habia roto. Finalmente llegaron a una puerta de hierro forjado en una
pared de granito, flanqueada por dos guardias suizos. El hermano Joseph mostré sus
credenciales junto con una carta de autorizacion. Los guardias estudiaron los
documentos y también los rostros de los acompafantes del hermano Joseph antes de
permitirles el paso.
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Después de insertar varias llaves, el hermano Joseph abrié la puerta y dejo al
descubierto unos amplios escalones de piedra. Los integrantes del grupo bajaron de
dos en dos, hablando en susurros, conscientes de que retrocedian en el tiempo con
cada paso que daban. La escalera acababa en una cdmara con un techo bajo de tierra.
Después de recorrer unos cincuenta metros a través de las cuevas de piedra —
algunas naturales, otras hechas por la mano del hombre— llegaron ante una gran
lona azul. El hermano Joseph la apartd, y todos entraron en una zona que olia a
humedad. Parecia tratarse de la clasica excavacion arqueoldgica: suelo de tierra, una
iluminacion tenue proporcionada por una ristra de luces de construccion, el terreno
trabajado en terrazas escalonadas. Cada escaldn, de unos ocho centimetros de altura,
tenia su correspondiente etiqueta. La excavacion se habia prolongado durante
setenta y cinco afos bajo la direccion y la atenta mirada de la Iglesia. Aunque su fe
era la mas pura de la tierra, la jerarquia eclesidstica era profundamente consciente de
que la controversia podia desatarse en cualquier momento: nunca se sabia qué objeto
descubierto podia provocar un debate no deseado.

—Bienvenidos a la necrépolis.

El hermano Joseph hizo una pausa para que todo el mundo asimilara la inusitada
vista que tenian ante los ojos: la calle de una ciudad antigua. Pero, alli donde deberia
haber estado el cielo encima de ellos, solo se veian los cimientos de la basilica.

—Lo que estan viendo es la unién de dos mundos, de dos creencias. Este es un
lugar de enterramientos, tanto cristianos como paganos.

El limitado espacio en el que se encontraban era una calle de no mas de metro
ochenta de ancho; a cada lado habia estructuras de ladrillo y piedra, vanos de
puertas cubiertos de tallas antiguas, La calle, pobremente iluminada, discurria a
derecha e izquierda a través de las sombras antes de sumirse en la oscuridad total.

—Esta seccion, excavada durante un periodo de treinta afios, contiene docenas de
mausoleos, todos ellos son paganos... excepto uno. Toda esta zona es anterior a
Constantino; de hecho, se remonta a dos mil afios atras. «Necrdpolis» es una palabra
pagana que significa “ciudad de los muertos”, mientras que los cristianos preferian
llamarlo coemeterium (de donde deriva el término moderno “cementerio”), cuya
traduccion es “lugar de gente dormida”.

El hermano Joseph ascendid la calle ligeramente empinada. El grupo lo siguio,
anonadado ante ese secreto pagano oculto en las profundidades de la sede de la
cristiandad.

—Esta necropolis fue descubierta y excavada en 1939 por un grupo de
arqueologos del Vaticano, bajo la direcciéon del papa Pio XII. —El hermano Joseph
lleg6 a una seccion abierta. Habia desechos esparcidos entre las huellas de pisadas en
la tierra—. Esto es todo lo que queda de la primera iglesia de San Pedro, nuestro
primer papa. La iglesia original, que data del afio 150 después de Cristo, quedd
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sepultada para dejar lugar a la primera basilica, construida por Constantino en el
siglo cuarto. Fue durante las excavaciones mads recientes cuando se encontraron
pruebas mas precisas de la vida de san Pedro.

El hermano Joseph sacé una pequena linterna del bolsillo y enfoco con ella una
zona justo a la izquierda de donde se encontraban reunidos. El haz de luz ilumind
una gran hoja de vidrio insertada en la pared de granito. Detrds habia una
habitacion. Al principio resulto dificil distinguir los huesos, pues su color no era de
un blanco lechoso como muestran los forenses en la tele, sino mucho mas oscuros. La
luz ilumind una tibia, un peroné y un fémur; aunque la mandibula no estaba unida al
craneo y los dientes aparecian diseminados, se podia distinguir claramente la forma
de la cabeza. S6lo entonces uno se daba cuenta de que esa pila de huesos habia sido
alguna vez un ser humano, el santo guerrero que fue el primer lider de la poderosa
Iglesia.

Fueran cuales fuesen los antecedentes o las creencias religiosas del grupo, era
dificil no sentirse maravillado contemplando la historia, contemplando los restos de
un hombre que dos mil afos atrds habia sido perseguido y brutalmente asesinado
por sus creencias y ensefianzas, un hombre a quien habian ridiculizado y
despreciado en su muerte como antes habian hecho a su maestro por su inclaudicable
fe.

El hermano Joseph continué hablando en susurros.

—Si se pudiese subir directamente desde este punto, nos encontrariamos en el
centro de la basilica. Ciento veinte metros mas arriba esta el centro exacto de la
capula. La Iglesia del Senor, construida literalmente encima de Su discipulo mas
devoto, Pedro, un nombre derivado del latin petra, que significa «piedra».

—¢Se han encontrado mas cuerpos? —pregunto la hermana Katherine.
—Lo encontraron solo. La tumba de su esposa jamas se hallo.

Todo el mundo parecid sorprendido excepto los rabinos.

El hermano Joseph sonrio.

—San Pedro era un pescador casado antes de que su hermano Andrés le
presentase a Jesus; el decreto de la castidad no se dicté hasta mil afios mas tarde. En
otros mausoleos también hay restos, pero dentro de este sepulcro en particular no
habia ningtin otro cuerpo. La tumba de san Pedro se pudrio, junto con la mayor parte
de la iglesia original en la que se lo enterrd. Pero, como veran, otros muchos objetos
resistieron la prueba del tiempo aqui abajo. La mayoria de ellos se exhiben arriba. La
silla de Pedro, las cadenas que lo sujetaban, pergaminos escritos de su puno y letra,
algunas prendas, tejidos, cuencos de arcilla, y las llaves...

Los museos estaban llenos de gente. Mientras continuaba con su disertacion, el
hermano Joseph los condujo habilmente a través de la multitud hasta el Museo
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Gregoriano de Arte Etrusco, haciendo que la muchedumbre se apartara ante su porte
autoritario. Su visita a los diferentes museos fue breve, ya que su interés no residia en
el arte sino en la entrelazada historia de la Iglesia y el Vaticano. No obstante, el
hermano Joseph permitio breves paradas para que apreciasen el esplendor que los
rodeaba. Las dos monjas se sintieron atraidas por las pinturas que decoraban los
techos, y los rabinos por las esculturas, mientras que Higgins y Michael se
detuvieron para contemplar las vitrinas que contenian libros y objetos.

En el interior del Museo Gregoriano, Michael se dirigio a la Sala de las Joyas. Las
grandes vitrinas exhibian joyas y artefactos de incalculable valor. Mostrd especial
interés por un gran medallén de oro con la imagen de un hombre y una mujer
abrazados. Lo habian encontrado en la excavacion de la necropolis de Vulci, y la
imagen de la pareja se conservaba tan pura y detallada como el dia en que la habian
forjado, hacia dos mil quinientos afios. Era como si el amor de la pareja hubiese
sobrevivido inmutable a lo largo de los milenios. Mientras Michael los miraba, penso
por un momento fugaz en las posibilidades de la vida que se extendia ante Mary y €l.
Si solo podia superar la hora siguiente... Y entonces Michael meti6é la mano en el
bolsillo. Fue un movimiento natural, no diferente del que hace alguien que busca un
pafiuelo o dinero. Pero €l no estaba buscando ninguna de las dos cosas. Mientras se
inclinaba hacia adelante, admirando aparentemente el magnifico medallén de oro
por ultima vez, asio la pequefia bola maleable de color marrén que llevaba en el
bolsillo, y la fij6 debajo de la vitrina. Fue un movimiento natural, simple y
espontdaneo que pasé inadvertido por completo. Y fue el mismo movimiento que
repitid en otras cuatro vitrinas mientras el grupo atravesaba el Museo Gregoriano.

A las once de la mafiana alguien llamo al nimero principal del Vaticano. Una
mujer que se nego a dar su nombre y no dejo que hablara la persona que atendio la
llamada, afirmé que sabia de buena fuente que pronto se haria una manifestacion en
la basilica de San Pedro a favor del aborto. Jovenes estudiantes universitarios
buscando protestar contra cualquier cosa hasta la hora del almuerzo, cuando sus
firmes convicciones serian reemplazadas por las punzadas de hambre. El Vaticano,
como cualquier otro pais, recibia diariamente toda clase de amenazas. La mayoria
resultaban ser falsas alarmas, pero bastaria con pasar por alto la advertencia de un
solo comunicante anénimo para que estallase una crisis. El jefe de la Guardia Suiza,
el coronel Enjordin, tenia a su cargo tanto la direccion de la Guardia como de los
gendarmes papales y, por lo tanto, la seguridad y la proteccién de ese mintsculo
Estado. El coronel Enjordin trataba cada amenaza como si fuese real, y reacciono ante
ésta de la misma manera. Jamas habia cerrado las puertas de la iglesia o los museos
basdndose en una amenaza, y tampoco lo haria ese dia. Pero si decidié aumentar el
numero de guardias, tanto uniformados como de paisano. Tenia un nuevo
contingente en instruccion, y un ejercicio preventivo como ése seria una buena
prueba de su diligencia. Asi pues, envio de inmediato otros treinta y cinco
gendarmes a vigilar el Vaticano.

~109~



Cuando el grupo del hermano Joseph entré en la Capilla Sixtina, Michael llego6 a
su punto sin retorno. Eran las 11.16 y aun quedaba una hora para que acabase la
visita guiada y, al menos, media hora mas para llegar al Museo del Tesoro. Michael
aprovecharia ese tiempo para concentrar la mente y apartar de ella cualquier otro
pensamiento: el fracaso, Mary, Busch... Necesitaba absolutamente toda su
concentracion para asegurar el éxito de la empresa. Habia repasado el plan en su
cabeza una y otra vez hasta que su cuerpo y su mente funcionasen automaticamente,
actuando y reaccionando como un bailarin sobre el escenario. A lo largo de la visita
guiada por los museos, habia prestado atencion a los movimientos de los guardias,
tanto los que llevaban uniforme como los que vestian de paisano. Su rutina y su
sincronizacion eran tan precisas como habia advertido en los dias anteriores. Conocia
sus pautas, conocia sus rostros, e incluso sus nombres. En ese momento se percaté de
que su numero habia aumentado; habia caras nuevas complementando las
dotaciones habituales de guardias y gendarmes. Y estos hombres parecian estar
preocupados. ;Qué estaba ocurriendo?

La gran obra maestra de la Capilla Sixtina describia escenas de la Biblia,
comenzando con la historia de la creacion y continuando hasta el Diluvio Universal.
En 1508, el papa Julio II le habia encargado al artista Miguel Angel que crease esta
obra maestra para Dios, un encargo de trabajo que en nuestros dias se consideraria
esclavitud. El joven genio, que entonces tenia treinta y tres anos, se mostré mas que
reacio a aceptar el trabajo, pues consideraba la pintura una ocupacion menos noble
que la escultura. Pero la mano de Miguel Angel se vio forzada tanto por la politica de
la época como por el inflexible mandato del papa, y finalmente la obra acabo
cubriendo cerca de trescientos metros cuadrados en una sala construida segun las
dimensiones del Templo de Salomén. Miguel Angel habia trabajado sin parar en
condiciones sumamente precarias, subido a un andamio que colgaba a veinticinco
metros del suelo. A pesar del calor y el frio extremos, su inspiracion no decayo en
ninglin momento.

En el frente de la capilla, detras del altar de marmol y oro, habia un fresco mas
grande que el techo que lo cubria. La pintura, que ocupaba toda la superficie de la
pared, era mas oscura, mas sombria y tétrica en su vision que la ilustracion del techo.
El fresco, llamado El juicio final, presentaba a Dios como un ser intransigente e
inmisericorde que aplicaba su terrible venganza sobre la degenerada humanidad que
se apifaba a sus pies. En 1534, el papa Clemente VII le habia encargado esta obra a
Miguel Angel. Aunque Clemente moriria poco después, tanto su defensa de Miguel
Angel como su voluntad podian sentirse ain en nuestros dias. El pontifice le habia
pedido asimismo a Miguel Angel que volviese a disefiar los uniformes de la Guardia
Suiza para incorporar los colores azul, dorado y marrén de su escudo familiar.
Clemente procedia de los Médicis, una renombrada familia italiana cuyos miembros
ocuparon los principales cargos politicos y comerciales del Renacimiento en Italia.
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Miguel Angel habia pasado cuatro afios pintando el techo de la capilla, una obra
que representaba la fe y la esperanza; el Ser Supremo retratado como un Dios
misericordioso. Pero El juicio final, una obra a la que dedico siete afios de su vida,
sOlo podia ser vista como aterradora.

En ella se presentaba a Dios como un ser inmisericorde y vengativo. La figura
central de Cristo estaba rodeada por la humanidad. A la izquierda, los justos
llamados al Paraiso, que se elevaban desde sus tumbas terrestres. En la parte inferior
derecha, los condenados al Infierno, conducidos irremediablemente hacia las
profundidades por bestias demoniacas. Debajo de la tierra, los o0jos negros y
malignos de Lucifer mirando con avidez hacia arriba, a los condenados.

No era una obra de arte, sino un trabajo de advertencia: aquellos que intentasen
traicionar a Dios habrian de enfrentarse a su indiscutible cdlera.

En la parte inferior derecha de la pintura destacaba una figura que era arrastrada
hacia el Infierno por una criatura atroz. El horror final deformaba el rostro de esa
alma condenada a medida que se acercaba a su destino. Era la tnica figura de las
cerca de trescientas que componian el fresco que miraba hacia el exterior de la
escena. Esa alma perdida sabia que ya no habria redencion posible, y sus ojos
parecian implorar la comprensién de Michael.

Toda la imagen parecia gritarle que sus acciones sélo le reportarian graves
consecuencias, unas consecuencias irreversibles. Su mente se obnubilé6 por un
instante en cuanto a su objetivo, pero consiguié deshacerse rdpidamente de la
confusion. Su bienestar no tenia ninguna importancia, sélo el de Mary. Y los
proximos minutos determinarian su futuro. Ya habia llegado |demasiado lejos y, al
igual que las almas perdidas que tenia delante de los ojos, estaba mas alld de
cualquier posibilidad de redencion.
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Capitulo 10

El hermano Joseph llevé al grupo a través de la multitud que llenaba la basilica de
San Pedro en direccion al Museo del Tesoro y la Sacristia, el ultimo de su visita
guiada. Quince minutos, y luego todos se retirarian a una sala de conferencias para
hacer las preguntas que desearan.

El Tesoro contenia pinturas dedicadas principalmente a san Pedro, los apdstoles y
la influencia que habian ejercido a lo largo de los siglos. Vitrinas que contenian
biblias, libros y manuscritos ocupaban el centro de la sala, apenas un fragmento de la
enorme biblioteca de la Iglesia. La mayoria de los volimenes se encontraban en los
Archivos, del Vaticano, una zona vedada al publico excepto cuando el papa concedia
una autorizacion especial para acceder a ellos. Varias de las vitrinas contenian
objetos de la época de Constantino, mientras que otros databan de los tiempos de
Cristo: cdlices, ceramicas, monedas, retazos de ropa y herramientas de una época que
se habia desvanecido en la noche de los tiempos. Los objetos mas importantes y
valiosos tenian su propia vitrina, que en muchos casos se alzaba en un drea separada.
La mayoria de ellas carecian de importancia para Michael.

Metio la mano en su bolsa y sacéd dos cuadernos de notas. Sosteniéndolos en la
mano derecha, introdujo la izquierda en el bolsillo y extrajo la cartera.

—Albert —dijo Michael, dirigiéndose al profesor Higgins—, ;podrias echarme
una mano? ;Podrias sostenerme esto?

El suspiro de exasperacion de Higgins resultd perfectamente audible. "Lanzé a
Michael una mirada de desprecio mientras cogia los cuadernos de notas de su mano
extendida. Tras buscar en el interior de su bolsa una pluma roja, que guardd en el
bolsillo de la camisa, Michael recuperd sus cosas de manos de Higgins, quien sali6
disparado en direccion al grupo.

—Gracias —dijo Michael mientras el profesor se alejaba.

Comprobo la hora: las 11.59. Inclindndose sobre la tltima vitrina, saco algo del
bolsillo y lo colocd debajo de aquélla. Era un objeto pequeno y marrén con algo de
color rosa en el medio, que fijo fuera de la vista de los curiosos.
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Se reuni6 con el grupo nuevamente mientras continuaban el recorrido hasta donde
se exhibia un juego de antiguas cadenas completamente oxidadas. El pequefio cartel
de laton decia: AGRADECEMOS PROFUNDAMENTE

LA GENEROSIDAD DE SAN PIETRO IN VINCOLI POR EL HONOR DE PODER
EXHIBIR LAS CADENAS DE SAN PEDRO.

— Antes de su muerte, Pedro realizd una peregrinacion de regreso a Tierra Santa al
monte Kephas. Una vez alli rezé durante quince dias pidiéndole al Santo Padre que
lo guiase. Algunos estudiosos especulan con la posibilidad de que Pedro regresara a
Tierra Santa a rendir homenaje, pero un pequeno y selecto grupo cree que Pedro
tenia una premonicion de lo que sucederia,

Incluida su muerte, y que regreso a la tierra de su Dios por temor a caer en manos
del malvado emperador de Kotna, Nerén. Durante su viaje, un pavoroso incendio
destruyd mas de dos terceras partes de Roma; en él perecieron miles de personas, y
muchos sectores de la enorme ciudad quedaron en ruinas.

Cuando Pedro regresé a Roma encontrd a sus companeros cristianos a merced de
Nerdn, quien los culpaba de haber provocado la devastacion de la ciudad. Pedro fue
encadenado —el hermano Joseph sefal¢ las cadenas sujetas a la pared— y torturado
por defender sus creencias. Después de haberlo hecho encerrar durante nueve meses
en las mazmorras de Mamertina, sumido en la oscuridad y en compania de san
Pablo, Neron ordend que Pedro fuese ejecutado. Creyendo que el apdstol no era mas
que un usurpador de su poder, el emperador ordend que lo crucificasen, burldndose
deliberadamente de la crucifixion de Jesus. Pedro, que no queria que se estableciera
ninguna comparacion con el sufrimiento de su Salvador, pidi6 que lo crucificaran
cabeza abajo y asi se hizo.

Mientras todos los miembros del grupo escuchaban atentamente las palabras del
hermano Joseph, Michael se alejo hacia la vitrina que habia en una esquina de la sala.
[luminada por un tnico haz de luz, el expositor estaba montado sobre un pedestal de
onix que se alzaba a un metro y medio del suelo. Una cuerda de terciopelo a modo de
barrera, sostenida por tres puntales de bronce, impedia que los espectadores se
acercasen. Michael no se molest6 en mirar lo que habia en el interior de la vitrina: la
habia inspeccionado ya tres veces en los ultimos dos dias. Dentro de ella, dos llaves
antiguas descansaban sobre un cojin de terciopelo morado.

El hermano Joseph continuaba su relato acerca de la cruz invertida donde el
santo habia muerto crucificado a manos del emperador.

—Neron fue el emperador mads malvado de Roma, famoso por su tristemente
conocido circo, donde lanzaba leones sobre criminales y campesinos por el simple
placer de ver cémo los despedazaban las bestias salvajes. Sus bacanales eran
conocidas en todo el mundo de la época, y nadie iguald su decadencia en los dos mil
anos transcurridos desde su desaparicion. Neron fue tan depravado como Hitler, Pol
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Pot y Gengis Khan, y rivaliza con ellos por el dudoso honor de ser el peor de la
historia.

Durante todos sus anos de ensefianza, el hermano Joseph habia desarrollado un
enorme talento para mantener la atencion de sus estudiantes. Ninguno de ellos se
habia distraido jamds en sus clases en la universidad. El grupo que lo acompanaba en
este momento se congregd a su alrededor para no perderse ni una palabra.

Concentrados como estaban, todos se sobresaltaron al oir el ruido amortiguado de
una explosion en algtn lugar de las salas.

Habia un total de doscientas dieciséis camaras, controladas por treinta y seis
monitores; las seis imagenes por monitor se sucedian a intervalos de cuatro
segundos, y se podian congelar al instante accionando un interruptor. Cada grupo de
monitores, encajados entre columnas de marmol rosado, estaba manejado
individualmente por tres turnos de guardias. Cada hora se hacia una pausa de
quince minutos para que los guardias pudiesen dar descanso a la vista. Hacia mas de
tres afos que en el Vaticano no se producia ningtin incidente. El altimo habia estado
protagonizado por un chiflado que blandia una pistola y exigia ver a Dios
inmediatamente o empezaria a pegar tiros dentro de la Capilla Sixtina. El incidente
apenas si habia merecido la atencion de los medios de comunicacion. La detenciéon de
Juan Méndez habia sido mérito de un hombre, que fue ascendido al rango de coronel
gracias a su rapida accion; el propio papa Juan Pablo II lo nombrd para que dirigiera
el Cuerpo de Vigilancia. Con treinta y un afios, Stephan Enjordin se habia convertido
en el jefe de seguridad mads joven en la historia del Vaticano. Respetado a la vez que
temido por sus subordinados, Enjordin no dudaba en aplicar el debido castigo con su
tranquila voz de baritono por indiscreciones, incompetencia o insubordinacion. A su
llegada al Vaticano, se habia convertido en uno de los miembros mas queridos de la
Guardia Suiza gracias a su amplia sonrisa y su sentido del humor; pero, al aumentar
sus responsabilidades, tuvo que reprimir su encanto, ya que sentia que era un
impedimento para la cadena de mando.

Enjordin recorrié la sala de control ubicada debajo de II Corpo di Vigilanza,
inspeccionando a los cuarenta y tres hombres apifados en esa habitacion decorada
con pinturas del Renacimiento y llena de aparatos de alta tecnologia. Al igual que
todos los miembros de la Guardia Suiza, Enjordin no estaba casado —ya habria
tiempo para eso mas adelante—, y su misién no se veia afectada por intereses
externos. Era un soldado con un propdsito bien claro, que siempre estaba del lado del
bien, inalterable por los cambios politicos y administrativos. Su misién era
absolutamente inequivoca: proteger a Dios, al papa y a ese pais de cuarenta y cuatro
hectareas.
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Enjordin se enorgullecia de ser un experto en tecnologia, siempre al tanto de los
ultimos avances en este campo, y tenia un auténtico don para integrarlos en la
seguridad del Vaticano. Los «rastreadores» quimicos y de explosivos estaban
adaptados a los artilugios de alta tecnologia utilizados por las fuerzas armadas, los
terroristas, los fanaticos y los bromistas. Los escdneres corporales de los arcos de las
entradas eran muy superiores a cualesquiera que pudiesen encontrarse en
aeropuertos, embajadas o incluso en la Casa Blanca. Se habian confiscado
innumerables armas a turistas que, aunque inocentes y mds que deseosos de
colaborar con los guardias, se mostraron aténitos ante el discreto sistema de
deteccion del equipo organizado por Enjordin.

El coronel Enjordin habia despojado a su enemigo del factor sorpresa, ya que, sin
éste, siempre se veia venir al adversario. Esa era la razon de que tuviese los ojos
clavados en los monitores seis y siete, con cada musculo de su delgado cuerpo en
tension. No podia creer lo que veia.

jBuuummm! Un ruido sordo surgié de la vitrina situada en el centro del Tesoro.
De la parte inferior de la caja de cristal comenzo a salir humo; un humo denso que
podia desorientar a la gente en cuestion de segundos. Una enorme nube se elevd y se
extendio6 por el Museo del Tesoro.

Y luego siguieron las otras vitrinas en rdpida sucesion, una serie similar de
pequenos estallidos producidos debajo de cada una de ellas. Lo que al principio
parecio ser un incidente menor se estaba convirtiendo rapidamente en una situacion
peligrosa. Las explosiones habian comenzado en un extremo del largo corredor y
habian ido avanzando progresivamente, como si se tratase de la caida encadenada de
una fila de fichas de domino. Cuando la sala se llen6 de humo, la confusion fue total.
Todo el mundo fue presa del panico. Los turistas gritaban, las madres aferraban a sus
hijos, una alarma contra incendios empezd a sonar con estridencia. Su atronador
sonido impedia oir los avisos de calma que instruian sobre como proceder. El
aterrado publico, cuyo nimero superaba las doscientas personas solo en el Museo
del Tesoro, echo a correr en direccion a las salidas. El humo era ya mas denso que la
melaza. La gente chocaba entre si y se empujaba ciegamente en medio del creciente
caos.

De manera casi simultanea, en el Museo Gregoriano se estaban produciendo unas
explosiones similares. Una nueva nube de humo negro y espeso se extendio por salas
y corredores al tiempo que mds visitantes huian hacia las salidas. Otras cuatro
vitrinas comenzaron a despedir humo, lo que provoco una absoluta confusion en la
multitud.

Sin previo aviso, por todo el complejo de museos cayeron unas placas de acero
delante de las obras de arte montadas en las paredes, selldndolas y protegiéndolas de
la destruccion. Los libros, manuscritos y objetos quedaron cerrados al vacio en sus
vitrinas bajo un cristal de tres centimetros de grosor provisto de alarma, protegidos
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ante cualquier intrusion desde el exterior. Estos frescos y pinturas al dleo, libros y
objetos eran obras creadas en nombre de Dios. Todas ellas eran irreemplazables, de
modo que el mundo moderno se movié deprisa para proteger su precioso pasado.

El hermano Joseph era la calma personificada miéntras decia a los miembros de
su grupo que se cogiese de las manos, que él los llevaria fuera de alli. Sentia un
terrible picor en los ojos y las ladgrimas rodaban por si mejillas, pero nada podia
borrar la determinacion de su mirada. Las monjas y los rabinos encontraban muy
emocionante la situacién, como si fuera una atraccidén extra de su visita. Les ardian
los ojos y estaban a punte de vomitar debido al escozor que sentian en la garganta,
pero en ningin momento la excitacion que los embargaba dio paso al miedo.

Pero ése no era el caso del profesor Higgins. No habia ido alli para morir, y
maldito fuera Dios si debia perecer en esa casa de adoracion. ;Qué dirian los
periddicos, qué dirian sus colegas y sus detractores? No seria recordado por su gran
obra, sino por la ironia implicita en su muerte: “Otra muerte a manos de la malvada
Iglesia catolica; finalmente lo cogieron también a él”. Y entonces alguien lo agarrd
por el cuello. Sinti6 un pinchazo detras de la oreja y lo invadié un mareo instantaneo.
El panico hizo presa en él mientras imaginaba su propia muerte, y se apart6 de su
asaltante. Luego echo a correr hacia lo que estaba seguro que era la salida de aquel
lugar. No tuvo tiempo de darse cuenta de su equivocacion, pues perdid el
conocimiento antes de tocar el suelo, después de chocar contra una estatua de santo
Tomas de Aquino, patrén de los académicos.

La multitud salia por todas las puertas, y fue llenando rdpidamente la plaza de
San Pedro. La gente gritaba, alguien inici6 el rumor de que aquella gran institucion
se estaba incendiando. El hermano Joseph condujo a su grupo a un rincén remoto
antes de derrumbarse con un gemido de alivio. Conmocionados por lo sucedido,
nadie advirtié que habian perdido a Michael y al profesor Higgins.

En el interior del museo, la nube de humo se habia espesado y ascendia hasta el
techo, para luego curvarse hacia abajo. No era que uno no pudiese ver su mano
delante de la cara: era afortunado si conseguia ver su propia nariz. Las
manifestaciones de panico se fueron apagando, ya que la mayor parte de la multitud
habia conseguido abandonar el museo. Las tinicas personas que quedaban en la sala
eran Michael Saint Pierre y la figura inconsciente del profesor Higgins.

Michael disponia de menos de treinta segundos, pues la policia del Vaticano y los
bomberos no tardarian en llegar. Lo habia planeado todo minuciosamente; su
sincronizacion era precisa. Las bombas de humo que habia fabricado en el taller de
coches de Vitelli con azucar, bolas de naftalina y sal de Epsom habian actuado como
un hechizo. Las mechas blancas y rosadas eran la clave: una vez afiadidas a la mezcla
marron, la capa exterior se habia disuelto y, cuando el contenido de ambas sustancias
se habia mezclado, la reaccién quimica habia sido instantanea. El preparado blanco,
dos centimetros mas grueso que el rosado, habia actuado como una mecha que
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duraba cuarenta y cinco minutos. El preparado rosado era una mecha de accion
rapida que solo tardaba cinco minutos en hacer efecto. No habia habido el mas
minimo riesgo de incendio: Michael no mataba personas.

Cogid a Higgins por los pies y lo arrastrd a través del suelo hacia la vitrina donde
se exhibian las llaves de Pedro. A veces la fortuna le sonreia. El humo habia
alcanzado su maxima densidad. Michael mir6 a su alrededor, aguzo los oidos, y con
una sonrisa de satisfaccion comprobd que estaba solo.

Sacé de su bolsa los objetos que habia fabricado en el garaje de Vitelli, y montd
rapidamente un martillo. Alzdndolo por encima de la cabeza, lo descargd con todas
sus fuerzas contra la vitrina. El cristal no se rompid ni se agrietd siquiera, pero la
punta de diamante del martillo, mas fina que una aguja, hizo un pequefio orificio en
el cristal de tres centimetros de grosor. Cuando la vitrina fue perforada, el aire
comprimido contenido en el mango del martillo sali6 expulsado por la punta e hizo
estallar las juntas del expositor desde dentro. Entonces se dispar6 otra alarma, que se
unio a la de incendios e incrementd atin mas la confusion.

El coronel Stephan Enjordin y dos guardias suizos corrieron a través de la basilica,
mientras los turistas rezagados se apresuraban a buscar la seguridad del exterior.
Enjordin habia avisado al departamento de bomberos, y éstos se encontraban a
menos de un minuto detrds de él. El nivel de seguridad alcanz¢é la alerta maxima;
treinta y seis guardias convergieron sobre las salidas para unirse a los cuarenta que
ya estaban en sus puestos.

Enjordin y los dos guardias se abrieron paso hacia el Museo del Tesoro a través de
la cegadora cortina de humo, dando voces a medida que avanzaban, previendo que
pudiese estar sucediendo algo que no tuviese nada que ver con el fuego.

Michael metié la mano en la vitrina destrozada y congio las llaves. Le quedaban
catorce segundos. Como apenas si podia verse el extremo del brazo, estaba seguro de
que nadie seria capaz de descubrirlo. Desmontd deprisa el martillo —cuyo mango
contenia ocho litros de aire comprimido— para convertirlo nuevamente en tres
piezas separadas, y metid éstas en la bolsa de Higgins. La aguja con punta de
diamante encajo perfectamente en su pluma, la cabeza del martillo de dos kilos
quedo disimulada como el cuerpo de una cdmara fotografica, mientras que el mango
parecia el lomo de un libro, todo lo cual encajé perfectamente dentro de la bolsa de
Higgins. Michael se observo las puntas de los dedos; la piel de latex pintado era
indistinguible de su verdadera piel, salvo por la ausencia de huellas dactilares.
Desprendio el latex de los dedos, hizo una pequena pelota con €l y, sin vacilar un
momento, se la metid en la boca y se la trago.

Con las puertas abiertas y los extractores de aire funcionando a pleno rendimiento,
el humo comenzo6 a disiparse lentamente. Enjordin llevé a sus hombres a la carrera a
través del Museo del Tesoro, tosiendo, tratando en vano de apartar el humo para ver
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algo delante de los ojos. Todos estaban bien entrenados y conocian muy bien la
diferencia entre los sonidos de ambas alarmas: se estaba cometiendo un robo. Nunca
se habia producido un robo en el Vaticano, y no podian permitir que ocurriera tal
cosa durante su guardia.

Un momento después llegaron a la vitrina donde se exhibian las llaves, pero no
pudieron ver su interior debido al humo que flotaba en la sala. Enjordin se volvié y
se sorprendio al ver que alli habia un hombre. En italiano, le preguntd qué estaba
haciendo en ese lugar. Michael tenia escasos conocimientos del idioma pero sabia lo
que e estaba preguntando.

—¢Qué esta haciendo aqui? —volvio a preguntar Enjordin, esta vez en inglés.
—Yo. ..yo... —tartamude6 Michael.
—¢Qué hace aqui? ;Como rompid el cristal? —intervino uno de los guardias.

Vernea era el mas grande de los tres, embutido en su uniforme azul y dorado, y
estaba dispuesto a conseguir respuestas, sin importarle el método que tuviese que
emplear. No tenia intencién de decepcionar a su superior.

La respiracion de Michael se volvio mds agitada mientras alzaba la vista para
mirar al guardia.

Vernea cogio a Michael del hombro con una poderosa manaza y lo arrastr6 hasta
la vitrina hecha afiicos.

—Dodnde estan las llaves?

Aquél era un asalto contra Dios, un acto blasfemo para el que ningun castigo
resultaba demasiado brutal. Pero entonces...

El humo que habia alrededor de la vitrina comenz6 a disiparse. Al principio, sélo
un poco. Vernea mir6 mas atentamente mientras Enjordin se inclinaba hacia
adelante. Solt6 a reganadientes el hombro dolorido de Michael. Alli, sobre el cojin de
terciopelo morado, estaban las dos llaves.

—Perdon, lo siento, sefior. Crei que... —comenzd a decir el corpulento guardia.
Michael hizo un gesto con la mano como restando importancia a lo ocurrido.

—No, no, soy yo quien lo siente. No podia ver nada a través del humo. Este
hombre... —Sefal6 al profesor Higgins, que yacia tendido de bruces delante de él—.
Ni lo viy choqué con €], pero la vitrina... La vitrina ya estaba rota.

Sin prestar atencion a la explicacion del norteamericano, Enjordin evalud la
situacion. Examind la vitrina rota como si pudiese decirle lo que realmente habia
ocurrido y luego, retrocediendo unos pasos, estudio el resto de los expositores y los
objetos mientras asimilaba todo: los dafios, el humo, los dos sospechosos. Un
momento después se agacho junto a Higgins y le dio la vuelta. Registrd al
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inconsciente profesor, sin encontrar mas que la cartera y las llaves del hotel. Luego
cogid la bolsa marrén que habia junto a él, en el suelo, y saco dos libros, que le paso a
su subordinado. Rebuscando en el interior de la bolsa encontr6 tres plumas y una
coleccion de panfletos contrarios a la Iglesia. Con gesto adusto continu6 la busqueda,
y su mano toco algo que le costo cierto esfuerzo sacar de la bolsa de cuero. La cAmara
era mas pesada que cualquier otra que hubiese tenido en las manos. Sorprendido,
comprob6 que debia de pesar al menos dos kilos. Luego ech6 un vistazo a los
panfletos anticatolicos y enrojecid intensamente. Mird a Vernea y a continuacion se
volvid hacia el inconsciente Higgins con una sonrisa de desprecio en los labios. Ya
habia advertido antes la presencia de ese hombre en su monitor; no habia sido dificil
reparar en su aire arrogante, en el obvio desdén reflejado en su rostro cuando
discutia con el hermano Joseph. Ese turista no sentia ningtin respeto por la Iglesia.
Enjordin necesitd recurrir a toda su fuerza de voluntad para contenerse y no golpear
a aquel tipo tan violentamente que ya no se recuperase de su desmayo.

—¢Estd herido? —le preguntd entonces a Michael sin volverse hacia él. Pero se
trataba de una pregunta mecanica, porque mantenia la mirada fija en el hombre que
yacia a sus pies.

—Sélo un poco aturdido. El fuego...

—Lo acompafaremos afuera —lo interrumpié Enjordin, que se dirigié6 a un
guardia—. Reiner.

El cabo Reiner cogié a Michael de un brazo y lo llevé a través de la nube de humo,
cada vez menos densa. Sus pasos resonaban con fuerza en el museo espectralmente
vacio. Como si fuesen fantasmas materializados desde las paredes, la Guardia Suiza
y la policia del Vaticano habian ocupado silenciosamente sus posiciones junto a cada
vitrina, cada objeto y cada salida; sus alabardas habian sido sustituidas por fusiles y
pistolas. Cuando Michael volvid la vista hacia la escena del delito, le asombré la
manera rapida y eficaz en que esos hombres habian respondido a la amenaza.
Enjordin controlaba la sala y a sus hombres como si fuesen extensiones de su propio
cuerpo. Higgins se reponia lentamente de su desmayo y meneaba la cabeza, con la
mirada perdida, mientras Vernea lo levantaba con fuerza hasta ponerlo de pie.
Michael habria contemplado con gusto el interrogatorio al que seria sometido
Higgins; seria digno de verse como haria ese cabron arrogante para explicar los
objetos que llevaba en la bolsa. El odio que profesaba Higgins por la Iglesia catdlica
era ampliamente conocido y habia sido profusamente publicado; no habia nada
extrano en que le adjudicaran la culpa de ese incidente. Era una sutileza del destino.
Habia dedicado su vida a tratar de denigrar a la Iglesia, y ahora, por estar donde no
debia, seria la Iglesia la que lo destruiria a él.

—iUn momento! jEsperad!

El grito reboto en las paredes del museo.
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Michael se volvid y vio que el coronel Enjordin corria velozmente por el pasillo en
direccion a ellos; su corazdn se paralizo. Mird a Reiner, cuyo comportamiento jovial
desaparecié al instante mientras el guardia asumia su porte militar ante la
proximidad de su comandante. Por encima del hombro de Reiner vio que, en la
lejana puerta de salida, tres guardias suizos se cuadraban, cerrando el paso. No
importaba cuan velozmente fuese capaz de correr: estaba atrapado.

Enjordin se detuvo junto a ellos y hablé rapidamente en italiano; Reiner asintio
mecanicamente ante la furiosa andanada de palabras. Luego los dos hombres
volvieron su atencion hacia Michael.

Tres coches negros, con las sirenas atronando el aire y las luces girando en lo alto,
se detuvieron delante del hotel con un chirrido de neumaticos. El conserje salid
corriendo a la acera, y a punto estuvo de ser arrollado por un enjambre de policias
romanos y del Vaticano. Los hombres subieron velozmente la escalera dejando atras
un contingente para que bloqueasen todas las salidas. El conserje corrio tras ellos
gritdndoles que esperasen un momento y agitando inttilmente su llave maestra.

Las fuerzas de seguridad, con las armas en las manos, llegaron al rellano del tercer
piso y, sin dudarlo un instante, echaron abajo la puerta de la habitacion 306. El
conserje cruzd a trompicones la entrada del cuarto sosteniendo auin en la mano la
llave maestra.

Las armas de los policias no eran necesarias, pues en la estancia no habia nadie.
Pero, lo que era mas importante, no tuvieron que destrozar la habitacion. Estaba todo
alli, encima de la mesa: mapas y planos del Vaticano, fotografias del museo, una
receta para fabricar bombas de humo.

Un momento después llegd el inspector Francone, seguido de dos de sus hombres
y de Attilio Vitelli. Francone habia oido el mensaje y se habia apresurado en llegar al
hotel. Mientras iban de camino, le explico al coronel Enjordin lo que habian
encontrado en el garaje de Vitelli.

—¢Hay algo que te resulte familiar? —preguntd Francone a Vitelli.

Vitelli echd un vistazo a los objetos que habia encima de la mesa, a la pantalla
muda del televisor con imagenes del humo que salia del Vaticano, a las maletas
preparadas. Sus ojos se posaron finalmente en la gorra de los Yankees que colgaba
del picaporte del cuarto de bafio. Y penso: «S6lo un norteamericano aficionado seria
capaz de usar algo tan... norteamericano».

El conserje recuperd finalmente el aliento y, con los ojos muy abiertos y los brazos
extendidos, se volvio hacia uno de los policias.

—¢Qué ha hecho el profesor? —pregunto en tono de suplica.

Michael presion6 uno a uno los dedos en las casillas del papel que le indicaban,
haciéndolos girar a derecha e izquierda. Reiner le dio un trozo de papel para que se
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quitase de las manos el exceso de tinta, mientras otro de los guardias lo fotografiaba
desde todos los dngulos. Estuvo vestido sélo con ropa interior en una pequena
antecamara fuera de la plaza de San Pedro en la que no habia mds que una mesa y
dos lamparas. La puerta estaba cerrada y le habian echado llave desde el exterior. El
contenido de la bolsa de Michael —sus cuadernos de notas, las gafas de sol, sus
libros sobre el Vaticano— se encontraban esparcido encima de la mesa, junto con su
ropa y el contenido de sus bolsillos: cartera, dinero, pasaporte, llavero, el ordenador
de mano y el teléfono movil de iridio.

—¢Y estd alojado en el hotel Bella Coccinni? —pregunté Reiner en un inglés
entrecortado, mientras acababa de rellenar el formulario.

— Asi es.

Michael hizo un bollo con el papel sucio de tinta y lo lanz6 a la papelera, cuidando
de no dejar de sonreir en ningtin momento.

Un investigador con uniforme de la policia del Vaticano se encargd de examinar
sus efectos personales con una varilla electrénica de seguridad, pasandola adelante y
atras. El artilugio emitio un pitido al pasar encima de las llaves, el ordenador de
mano y el teléfono. El hombre cogié cada articulo y lo sometié a un detallado
examen. Luego sacd todo lo que habia dentro de la cartera de Michael —desde las
tarjetas de crédito hasta recortes de papel— y lo ley6 con ojo critico. Encendid el
ordenador de mano para revisar los programas y verificar su funcionalidad, y volvio
a dejarlo encima de la mesa. Cogio el teléfono movil, sorprendido ante su tamafio y
su peso, e interrogd a Michael con la mirada. Hizo girar el artilugio en sus manos,
abrio el compartimiento trasero y quito la gran bateria negra.

—Un teléfono de iridio —dijo con su fuerte acento extranjero.
Michael sonrid. —Una recepcion notable.

El investigador examind el teléfono en detalle como si se tratase de una fina pieza
de joyeria, aunque Michael sabia que no lo hacia por admiracion sino por suspicacia.
El técnico volvio a colocar la bateria en su sitio y encendi6 el movil. Hizo un gesto en
direccion a Michael.

—¢Le importa?
—DPor favor, adelante.

El investigador marco un namero y, un instante después, el movil que llevaba en
el bolsillo comenzo6 a sonar. Satisfecho, lo dejo nuevamente encima de la mesa. Se
volvié hacia Michael y le pasé el aparato electrénico por todo el cuerpo. No hubo
ningun indicio de anomalia y el hombre aparto6 la varilla. Se volvié entonces hacia
Reiner y lo miro sin decir nada.
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Reiner le alcanzo la ropa a Michael y empujé sus pertenencias a través de la mesa.
Michael permanecid en silencio mientras comenzaba a vestirse.

—Comprenderd usted, profesor McMahon —dijo Reiner mientras estudiaba el
pasaporte de Michael —, que en una situacion como ésta debemos prestar atencion
incluso al detalle mds insignificante. —Reiner dejé su pluma encima de la mesa e
hizo girar el papel, sefialando la linea de puntos donde Michael debia firmar—. No
hay ningtin otro investigador mas celoso que el coronel Enjordin. Es posible que el
coronel necesite verlo si surgen otras irregularidades.

—Por supuesto.
Michael acab¢d de vestirse y firmé rdpidamente su puesta en libertad.

En ese momento la puerta se abrid de golpe, y Enjordin entrd en la habitacion. La
puerta se cerrd con fuerza detras de €l y el cerrojo volvid a quedar en su sitio. Sin
prestar atencion a Michael, se dirigio a Reiner y al policia del Vaticano.

—Hemos estado en su hotel.

El rostro de Michael era una madscara, aunque tenia la sensacion de que el corazon
le estallaria dentro del pecho.

—Estaba todo alli: mapas, fotografias... El professore no es muy listo.

Enjordin mir6é a Michael de arriba abajo, evaludndolo. Sin apartar la vista de é€l,
cogid el pasaporte de manos de Reiner y observo el documento como si lo estuviese
memorizando. Luego le dijo unas frases en italiano a Reiner, quien permaneci6 en
silencio, sin dejar por ello de mirar a Michael.

Se produjo un momento de silencio en la habitacion y entonces...

Enjordin le devolvid el pasaporte a Michael y golped la puerta tres veces. Alguien
quito el cerrojo.

Cuando salian a la luz exterior, llegé una ambulancia y se detuvo junto a varios
camiones de bomberos. Un grupo de guardias suizos inspeccionaba a la multitud que
abandonaba el museo, registrandolos e interrogandolos. Los guardias miraron a
Michael, pero volvieron su atencion hacia el siguiente grupo al ver que lo
acompanaba el cabo Reiner.

—Ha sido terrible —coment6 Michael.

—Lamento las molestias —replicd Reiner—. ;Esta seguro de que no esta herido?
—Sélo un poco aturdido, eso es todo.

—¢Quiere que lo vea un médico?

—No, de verdad, estoy bien. S6lo necesito un trago.

—Espero que lo ocurrido no lo desanime para volver a visitarnos.
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Reiner lo saludd y regreso rapidamente al museo.

La multitud atn no habia empezado a dispersarse; la confusion duraria un poco
mas. Michael ech6 a andar en direccion a su hotel, agradeciendo que nadie hubiera
resultado herido; lo inico que la gente se llevaria ese dia de su visita al Vaticano seria
una buena historia. Cuando cruzaba la plaza de San Pedro, al llegar junto al obelisco
y la enorme columnata, volvid la vista hacia la basilica. Aunque su esplendor no
habia disminuido un apice, ya no se sentia intimidado como la primera vez que
habia puesto los ojos sobre la antigua ciudad.

Michael meti6 la mano en el bolsillo, sacé el teléfono y lo encendi6. Necesitaba oir
la voz de Mary, necesitaba decirle que la amaba y que regresaba a casa. A la una en
punto salié de la Ciudad del Vaticano, lleno de alegria porque las posibilidades de
supervivencia de Mary acababan de incrementarse.

Tenia las llaves en su poder.
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Y

Capitulo 11

Michael estaba preparando el equipaje. En la habitacion del Traveler's Inn de
Roma que habia pagado por adelantado apenas si habia espacio para una cama, pero
la comodidad carecia de importancia. Habia alquilado esa habitacidén por sus vistas,
pues desde alli alcanzaba a ver perfectamente el Vaticano. Y, ain mas importante,
podia ver el laberinto de calles que se cruzaban varios pisos mas abajo y sabia cudl
debia coger si tenia que escapar. Aunque se habia registrado en el hotel Bella Coc-
cinni, lo habia hecho s6lo a modo de tapadera; ese pequefio hotel era su verdadera
base de operaciones.

En la pantalla del televisor estaban pasando imdgenes de unas horas antes, y se
veia el humo saliendo de los museos del Vaticano y los turistas corriendo y tosiendo.
El locutor de la CNN italiana decia: “...evacuados con sdlo algunas lesiones sin
importancia”.

Michael se senté ante el pequeno escritorio que habia en un rincén y activé un
icono de memoria en su ordenador portatil. De pronto, la pantalla se llend de
numeros. En treinta segundos, la memoria del ordenador qued6é completamente
borrada.

El ordenador habia actuado como el compafiero perfecto, trabajando de manera
sincronizada y sin cometer errores. A las diez de la mafiana habia llamado a la
comisaria a través del teléfono movil indetectable que Michael le habia anadido. Al
reconocer una voz humana, el ordenador activo el mensaje de veintidos segundos
previamente programado para dejar la pista que llevaba al garaje de Attilio Vitelli. El
ordenador habia modificado la voz grabada de Michael, y su rapido discurso no dejo
lugar para una respuesta antes de que la linea quedase desconectada.

A las once de la manana en punto el ordenador habia marcado el nimero de la
policia del Vaticano. La voz de Michael, ahora modificada hasta adquirir un timbre
femenino, advertia de la inminente protesta. Todo era una maniobra de distraccion:
conducir a los investigadores tras un rastro que incluia algunas verdades pero no
toda la verdad, al tiempo que creaba el caos.

Michael hizo girar el ordenador, quito el disco duro, y pasdé un iman repetidas
veces sobre €l. Aunque un virus autoinducido habia infectado el ordenador a las
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11.17, destruyendo cualquier prueba, y €l acababa de borrar por completo la
memoria, nunca se era demasiado prudente.

Se alegraba de que nadie hubiese resultado herido, excepto, quiza, el ego y la
cabeza del profesor Higgins, en parte por haber chocado contra la estatua de santo
Tomdas de Aquino y, en parte, debido al amital sodico que habia prolongado su
desmayo. Los panfletos anticatolicos que Michael habia metido en su bolsa habian
cegado de ira a los guardias y obnubilado sus mentes mientras se dirigian a toda
prisa hacia el hotel de Higgins, que se encontraba a solo tres manzanas del Bella
Coccinni. Como solo tenia un conserje de servicio, a Michael le habia resultado
absurdamente sencillo entrar en la habitacion de Higgins aquella mafiana de camino
al Vaticano, dejar las pruebas necesarias para apoyar aun mads las teorias y
suposiciones de la Guardia Suiza y la policia del Vaticano, y marcharse sin ser visto.

No era una tnica prueba la que determinaria las conclusiones de la policia del
Vaticano, sino el conjunto de ellas: los objetos encontrados en su bolsa, su irracional
odio hacia la Iglesia, las cosas halladas en la habitacion del hotel. El hecho de que
aparentemente no se hubiese robado nada mantenia la atencion sobre un vandalo
anarquista, no sobre un ladréon oportunista. La verdad solo saldria a la luz cuando
desaparecieran los efectos del amital sddico. Pero nadie querria la verdad: ellos ya
habian tomado una decision con respecto al profesor Higgins.

Michael sacé el teléfono mévil de iridio, quito la bateria y la reemplazé por una
nueva.

“La causa sigue siendo un misterio —continuo6 el periodista de la CNN— vy, por
primera vez en cuarenta y cinco afos, los museos permanecen cerrados”.

Michael quito la etiqueta que habia en la parte superior de la bateria reemplazada,
dejando al descubierto la juntura. Deslizd la punta de su cortaplumas a lo largo de la
ranura y abrio la bateria. El interior era como alquitran; Michael hurgo en el material
negro y arcilloso, y aparecieron las dos llaves, enterradas en la brea. En un extremo,
junto a los contactos, habia una mintiscula bateria. La fuente de energia se mantenia
completamente operativa, y el teléfono funcionaba a la perfeccion; simplemente,
tenia una expectativa de vida de la décima parte de una pila normal. Era el teléfono
de Troya de Michael.

Era la primera oportunidad que tenia de examinar su botin de cerca. Saco las dos
llaves y las depositd encima de la cama. Ambas estaban cubiertas con la grasa negra
de la pila; pero, cuando las limpio, el material precioso comenzd a asomar entre la
suciedad. Cogio la llave de plata y, con una toalla, le quito la brea que auin la cubria y
la frot6 hasta conseguir un intenso brillo. Luego hizo lo propio con la llave de oro. De
pronto su ojo capto algo. Y se le paralizo el corazon.

Michael corri6 al cuarto de bafio y sostuvo las llaves delante de sus ojos.
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“Persiste el rumor de que varias bombas de humo detonaron en el Museo del
Tesoro y la Sacristia y en el Museo Gregoriano de Arte Etrusco, pero nadie resultd
herido”. El sonido del televisor llegaba nitidamente desde la habitacién.

Examind atentamente la llave; luego abri6 el grifo y la colocd debajo del chorro de
agua caliente para disolver el resto de sustancia alquitranada de su superficie.

“Afortunadamente, segin se ha confirmado, no han robado nada”.
La voz del locutor rebotaba en las paredes de azulejos.
El lavamanos se volvid negro... y la llave se convirtié en oro.

Michael la estudié detenidamente. En caracteres diminutos, casi imperceptibles a
la vista, habia algo grabado en el metal. En un costado se leian los nimeros 585.

Michael dejo la llave en un costado del lavamanos, se mir6 en el espejo y se paso la
mano por la cara.

—Mierda —dijo.

En ese momento sono su teléfono. Michael no se movio; el corazén le retumbaba
en los oidos.

Cerrd6 los ojos.

El teléfono volvid a sonar. Con un estallido de furia, Michael barrié con el brazo
todo lo que habia en el estante, y los articulos de tocador se estrellaron contra la
pared.

Luego salio del cuarto de bano y cogid el teléfono a la tercera llamada.
—Hola.

—Estoy viendo las noticias —dijo la voz—. Esta television mundial es maravillosa.
Me pregunto sila CNN esta en venta.

Michael observo en silencio la cobertura televisiva de lo sucedido en el Vaticano.
La advertencia que le habia hecho Finster la semana anterior reson6 en su cerebro:
«Yo sabré si no son las llaves auténticas, Michael. Lo sabré».

— Y bien? —pregunto Finster.
—Bueno, en el Vaticano no son precisamente estapidos.

Michael hizo un esfuerzo para reprimir la furia que lo invadia. La inscripcion
grabada en la llave, 585 —14K en Estados Unidos—, era la designacion europea para
58,5 por ciento de oro puro, una designacion que no aparecia en las piezas de oro de
dos mil anos de antigiiedad.

—Y...
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Michael no sabia qué decir, la cabeza le daba vueltas. No podia permitirse un
fracaso, tenia que alcanzar el éxito en ese trabajo. La vida de Mary dependia de ello.

—¢;Qué quiere decir, Michael? ;Tiene las llaves?

Perdido en sus pensamientos, con la vista clavada en algo que habia encima de la
cama, Michael no contesto.

—Michael, ;qué ocurre?
La voz de Finster se habia endurecido.

En la cama estaba la pila de libros de investigacion dé I Michael. Uno en particular
concitd su atencion: El Vaticano: su politica y territorios. En la portada habia una
simple fotografia de una antigua iglesia de piedra. La simplicidad y la logica le
resultaron subitamente obvias, pero el pasado siempre es mds claro que el futuro.
Instrucciones errdneas. La especialidad de Michael. Como si fuese un mago: hacer
que el publico mire tu mano derecha mientras la izquierda los engafa. Ustedes miran
aqui mientras yo consigo lo imposible alla. Y la gente tiende a no cuestionar los
hechos, especialmente cuando lo confirman con sus propios ojos. Ahora quiero que
todos miren mi mano vacia mientras saco una moneda del bolsillo; miren a Higgins,
el enemigo de la Iglesia, mientras yo me llevo estas llaves; miren estas llaves
auténticas en su vitrina mientras nosotros escondemos las verdaderas llaves en
alguna otra parte.

—Miichael, ;qué es lo que pasa?

—Las cosas no son siempre lo que parecen —dijo Michael, mds para si mismo que
dirigiéndose a Finster —. Simple vista. Es muy sencillo. ;Como no lo vi antes?

—¢De qué esta hablando?
La voz de Finster era fragil.

—Deberia haber empezado por el principio. —Michael estaba ahora intensamente
concentrado—. Lo veré dentro de un par de dias.

La protesta de Finster quedd interrumpida cuando Michael cort6 la comunicacion
con gesto distraido,

Las paredes estaban cubiertas con obras maestras hechas con ceras de colores.
Brillantes dibujos de nubes y perros, figuras de palotes y flores. Jeannie Busch los
habia recogido en la escuela. Los nifios habian trabajado duro cuando se enteraron de
que Mary tenia un «constipado» y no regresaria antes de las vacaciones de verano.
Muchos de los nifios se echaron a llorar. La clase parecia haber perdido el sentido del
equilibrio. Mary habia sido su centro, su segunda madre, y se habia marchado. Mary
habia cubierto las palidas paredes para disimular no solo la atmdsfera estéril de la
habitacion, sino también el sentimiento estéril en su corazon.
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Sentada en un sillon, aparentaba leer. La habian sometido a un montén de pruebas
antes, pero nunca como en esa ocasion. El tratamiento no sdlo la estaba dejando sin
fuerzas, sino también sin voluntad. Ansiaba el regreso de Michael, sabiendo que €l
obraria el milagro de acelerar su recuperacion.

—Eh, Mary —Illegé el susurro. Al principio, Mary no reacciono, perdida en sus
pensamientos. El se acercd al sillén—. Hola.

Mary dio un brinco, sobresaltada por la voz, pero se tranquilizé al ver quién era.
—Paul. —Su sonrisa era auténtica.

—Tienes un aspecto magnifico. —Habia esperado encontrarla mucho peor—.
;Como te sientes?

—Bien. Estan haciendo un mundo de nada.

Busch se inclind para besarla. Habia ido al hospital directamente desde el trabajo y
tenia el traje arrugado y el nudo de la corbata flojo, pero al menos habia tenido
tiempo de peinarse su mata de pelo rubio.

—Tienes que volver pronto a casa, Jeannie me estd volviendo loco. Te necesito
para que la mantengas a raya, para que la hagas reir de vez en cuando.

—T ya te encargas de hacer un buen trabajo en ese sentido.
—Si, pero ella se rie de mi, no conmigo. Te he traido unas galletas y revistas.

Paul dej6 un paquete encima de la mesa auxiliar. Las pilas aumentaban, las mesas
auxiliares rebosaban de cosas; le llevaria un afo revisar todo aquello.

—Gracias. ;Como esta Jeannie?

—Chiflada —dijo Paul con escaso humor. Mir6 los dibujos que cubrian las
paredes—. Veo que tienes muchos admiradores.

—S1, mis nifios.

Luego siguié un largo e incomodo silencio. Busch se entretuvo fingiendo que
miraba los dibujos uno a uno.

Mary cerrd el libro, ordend sus pensamientos y sonrio.

—Gracias otra vez por haber ayudado a Michael a salir del estado, a que pudiese
hacer ese viaje al sur y todo lo demas.

Busch se volvid hacia ella.
—Ya sabes que a veces hay que flexibilizar un poco las reglas.

A Busch le partia el alma que Michael hubiera mentido a Mary. No tenia valor
para decirle que su marido habia abandonado el pais.

—No sé como podremos compensarte algtn dia.
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—Poniéndote bien.
—Prométeme que cuando Michael regrese saldremos todos a cenar. ;De acuerdo?

Busch le tocd suavemente la mano e hizo un enorme esfuerzo para sonreir.
Esperaba contra todo pronostico que Mary tomase su sonrisa y su caricia como un si,
y dejo que la pregunta se desvaneciera en el aire. No podia contestarle; no queria
mentirle también éL

Mary regresd a la cama. Apenas si habia podido mantener los ojos abiertos
durante la visita de Busch. El siempre la habia cuidado, especialmente durante los
anos en que Michael habia estado en prision. Cuando se presentd voluntario para ser
el oficial de la libertad condicional de Michael, fue una sorpresa tanto para Mary
como para Jeannie. Paul habia ayudado a Michael a volver a la buena senda, y el
hecho de que se hubieran hecho tan amigos era mas de lo que Mary podria haber
pedido. Se sentia profundamente agradecida de que Paul fuese una parte tan
importante de la vida de Michael.
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Y

Capitulo 12

Un campo abierto en medio de la nada. Matorrales hasta donde alcanzaba la vista.
A distancia se divisaba una pequena cadena de montanias. Michael coron¢ la colina y
dejé caer su bolsa de lona mientras echaba un vistazo a los alrededores. Habia estado
caminando durante horas. En esa zona no habian construido ninguna carretera, y
sOlo unos cuantos caminos para carros interrumpian la vegetacién. El avance
resultaba dificil, pero se record6 a si mismo que era apenas una fraccion del

sufrimiento por el que estaba pasando Mary. Continu6 su camino.

Las estribaciones del monte Kephas eran una zona yerma que no tenia ninguna
importancia religiosa o politica. En cambio, cinco kilometros mas al sur se alzaba
Jebel et-Tur, conocido también como el Monte de los Olivos, de enorme importancia.
Las historias del Monte de los Olivos se habian registrado y transmitido a través de
los siglos y el lugar era considerado sagrado: habia sido alli donde Jesus se elevo al
Cielo. Pero el Monte de los Olivos es, en realidad, una cadena de dos mil quinientas

colinas.

Entre los libros de investigacion que Michael habia comprado habia uno que
hablaba de las vastas posesiones de la Iglesia catdlica. Habia leido que dentro de los
confines del Vaticano, en medio de sus grandes tesoros, habia un archivo de
escrituras de propiedad, una habitacion repleta de archivos que contenian todos los
documentos de las propiedades inmuebles de todas las iglesias catdlicas repartidas
por el mundo. El libro recogia una lista con decenas de miles de iglesias bajo la égida
del papa, y €l habia prestado especial atencion a una en particular. En todo el mundo
existian santuarios llamados iglesia de la Ascensiéon —en realidad, la mas famosa de
todas ellas se encontraba a solo cinco kildmetros, en el Monte de los Olivos—, del
mismo modo en que habia muchas iglesias de San Patricio, San Agustin y San
Miguel. Pero en el monte Kephas, en Israel, habia una tinica iglesia de la Ascension.
Era una jugada arriesgada, pero demasiados hechos apuntaban en esa direccion. El

hermano Joseph habia dicho: «Antes de su muerte, Pedro realizé una peregrinacion...
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Algunos estudiosos especulan con la posibilidad de que Pedro regresara a Tierra
Santa a rendir homenaje, pero un pequefo y selecto grupo cree que Pedro tenia una
premonicion de lo que sucederia, incluida su muerte, y que regreso a la tierra de su
Dios...». Pedro no tenia nada de valor, pues habia abandonado todas sus posesiones.
Lo tnico que él valoraba era la Palabra de su Salvador y aquello que habia jurado
proteger con su vida. La tinica conexion fisica que Pedro tenia eran las llaves, y €l las
protegeria a toda costa del emperador Nerdn, quien pretendia destruir todo aquello
que tuviese alguna relacidon con los odiados cristianos. Y asi, razond Michael, el papa
que tomo su nombre del griego petros, o piedra, realizé una peregrinacion a la
verdadera montafia desde la que Cristo ascendid al Cielo, una montafia llamada
Kephas, o «piedra» en arameo. El Vaticano, al exhibir las llaves de san Pedro en sus
museos bajo fuertes medidas de seguridad, estaba confirmando ante el mundo su
validez. Como consecuencia de ello, las verdaderas llaves podian ser conservadas alli
donde Pedro pretendia, con escaso temor de que pudiesen robarlas. Porque ;quién
iria a buscar las llaves de Cristo en una zona no cristiana del mundo, cuando las

llaves ya estaban expuestas para que todo el mundo pudiese admirarlas?

Sin perder tiempo, Michael habia cogido un vuelo de Roma a Tel Aviv. Compré
en la ciudad todo lo que necesitaba, cogié un autobus hasta las colinas proximas a
Jerusalén y comenzd su caminata. Mientras ascendia el monte Kephas, sus
pensamientos estaban centrados en Mary. Pronto volverian a estar juntos, su viaje
habria terminado y, por una vez, él habria empleado su innato talento para hacer el

bien.

En la cima de la altima elevacion pudo verla: una antigua iglesia de piedra. Un
sencillo letrero de madera indicaba los servicios religiosos del domingo. A través del
campo, extendiéndose hacia el horizonte, habia un enorme cementerio. No se veia un
alma, ni tampoco un pueblo o signo alguno de civilizacion. La iglesia de la Ascension
era una reliquia de una época desaparecida. Era obvio que, en esa parte del mundo,

basicamente judia, la gente raramente asistia a misa, si es que lo hacia alguna vez.

El resplandor dorado del creptisculo band la iglesia cuando Michael abrid la
puerta. El interior era espartano, construido en madera y piedra. No habia ventanas,
sOlo algunas ranuras en los gruesos muros de piedra. Los débiles rayos del sol
iluminaban un crucifijo situado encima del altar. Dentro del santuario parecia
haberse detenido el tiempo, y aquello habria podido estar ocurriendo hacia miles de

afos. El altar central, una plancha de madera envejecida apoyada sobre una base de
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piedra, estaba cubierto con una tela blanca decorada con el simbolo papal
representado por dos llaves cruzadas. Dos garrafas, una llena de vino, la otra de
agua, descansaban junto a un cuenco metdlico. A cada lado del altar habia sendas
velas, y su luz titilante iluminaba un antiguo caliz. A Michael no se le escap6 que

alguien debia mantener las velas encendidas.

Camind en torno al altar, tocando las paredes, la silla del sacerdote, el pequefio
taberndculo que se alzaba a un costado. Habia llevado sus herramientas consigo,
pero dudaba de que fuese a necesitarlas esa noche. No se encontraba en el interior de
un museo de alta seguridad, sino en una iglesia sencilla y antigua cuya funcion no
era mantener a la gente alejada sino atraerla hacia ella. Era un lugar donde no cabia

preocuparse por los delitos, excepto en los sermones.

Michael se desliz6 debajo de la madera del altar y se quedo tendido de espaldas.
La parte inferior de la madera era fina y sdlida; no habia espacio suficiente para lo
que €l buscaba. Se gird. El suelo del altar se elevaba unos quince centimetros en
relacion con el resto de la iglesia, y estaba hecho de madera de haya. Michael fue
recorriendo el suelo mientras golpeaba ligeramente las tablas, hasta que, al llegar
debajo del altar, oyo el eco de un sonido hueco. Como un artista, sacd su cuchillo,

insertd la punta y levanto la tabla.

Quince centimetros mas abajo no habia nada mas que un suelo de tierra. Quito las
dos tablas adyacentes con el mismo resultado. Michael guardé el cuchillo y se sento6
en el primer banco para reflexionar. La Iglesia catdlica habia convertido en una
practica habitual colocar las reliquias sagradas dentro del altar de sus iglesias,
imbuyéndolas asi en cierto sentido de la presencia de Dios. De hecho, en el Vaticano
habia una seccion llamada la Biblioteca de las Reliquias, una cdmara realmente
macabra que no contenia nada mas que los huesos de santos y antiguos objetos. El
trabajo de su bibliotecario consistia en llenar diminutos sobres y cajas con esas
reliquias y enviarlos luego a iglesias de todo el mundo para que quedasen protegidos
en sus altares. Michael observé detenidamente el altar que tenia delante. Esa iglesia

no podia ser una excepcion a la regla.

Regresd al altar, sacé nuevamente el cuchillo y se arrastré debajo de la tabla.
Estudi6 la tierra apisonada, le dio unos golpes y excavd con los dedos, pero no
parecia haber nada fuera de lo normal. Luego, cogiendo el cuchillo, levant6 la mano

por encima de la cabeza y, con un tinico movimiento, lo clavo en la tierra.
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El brazo de Michael tembld con una sensacion de dolor agudo cuando la hoja fue
frenada bruscamente. La hoja de quince centimetros habia penetrado en la tierra...
pero solo diez centimetros. Levantd el cuchillo y volvié a clavarlo, esta vez a unos
treinta centimetros hacia la izquierda. Nuevamente, la hoja solo penetr6 diez
centimetros en el suelo. Un tercer intento, sesenta centimetros a la derecha: de nuevo

el mango del cuchillo se detuvo a cinco centimetros de la tierra.

Michael comenzod a cavar frenéticamente con la hoja. La tierra estaba apisonada
como si nadie la hubiese removido en siglos. Se le cansaron los brazos mientras
proseguia su tarea, escarbando la tierra y luego quitandola con las manos. Cada
pocos minutos dejaba de cavar y miraba hacia afuera. Rodeado por el silencio sentia
que la soledad se estaba apoderando de él. Incluso su excavacion era silenciosa.
Hasta que chocd con algo metalico. Fue un tintineo caracteristico, y la hoja del
cuchillo resbal6 sobre la invisible superficie. Comenz¢ a retirar la tierra mas deprisa,

amontonandola en una pila junto a éL

Lentamente, lo que impedia el paso de la hoja del cuchillo comenzo6 a hacerse
visible. Quit6 los ultimos restos de tierra hasta dejarlo expuesto. Era un objeto
metalico, muy antiguo, con la superficie, trabajada a golpes de martillo, opaca y
abollada. Y era hueco. El corazén de Michael comenzé a latir deprisa. Estaba en lo

cierto: en su interior guardaba algo de valor.

Palp6 el borde de lo que era claramente una caja de metal de unos ciento veinte
centimetros de lado. Y no tenia cerradura, ni asa, ni forma alguna de acceder a su

interior.

Michael sacd de su bolsa una antorcha de acetileno y la encendio; la pequefia
llama azul hizo que las sombras bailasen en la pared. Ajustd la llama hasta volverla
casi invisible y la aplicé en el borde de la caja; la llama de mil doscientos grados fue
debilitando rapidamente los puntos de soldadura. Se detuvo antes de haber
completado el perimetro de la caja y, buscando en la bolsa una pequena palanca, la
inserto en la juntura abierta. La tapa de la caja cedio6 bajo la presion. Michael ech6 un
vistazo al interior y alcanzé a distinguir la forma de otra caja en el fondo, a mas de
un metro de profundidad. Salté dentro, se agachd y descubrié que se trataba de un
pequefio cofre, también de metal. Lo levanté con ambas manos y salié del hoyo. El

cofre tampoco tenia cerradura, s6lo un simple cerrojo, que levantd con cuidado.
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Metid la mano y saco una pequena caja de madera. Era del tamafio de una caja de
puros, muy antigua, con unas puertas talladas en su superficie. Michael apoy¢ la caja
encima del altar y la abrid. En su interior habia un antiguo lienzo blanco, gastado y
deshilachado. Michael lo alzé y lo coloc6 a un lado con sumo respeto, como habia
hecho tantas veces en el pasado. Siempre era una experiencia espiritual cuando se
trataba de diamantes o de obras de arte, pero aquello era diferente. No era una
experiencia sagrada, ni un acontecimiento divino o feliz, sino un logro que no tenia
comparacién posible con ningtin otro hecho de su vida. El contenido de ese lienzo, lo

sabia en lo mas profundo de su corazon, seria la resurreccion para su esposa.

Despleg6 el lienzo, y de él cayeron dos llaves simples y oxidadas, dos
reproducciones casi exactas de las que se exhibian en el Vaticano. Estas, gruesas y de
casi diez centimetros de largo, eran un poco mas grandes que las llaves reales. Una
aparentemente de plata, la otra de oro. Cuando las hizo girar en su mano, el peso de
ambas le confirm¢ la verdad: no estaban hechas de metales preciosos; con toda
probabilidad en su fabricacion habian intervenido el hierro y el cobre. Eran los
objetos que estaba buscando. Volvio a enrollar las llaves en el lienzo y J las devolvié a

la caja de madera; luego envolvio la caja en su suéter y metio éste en la bolsa.

Cuando salio de la vieja iglesia de piedra, hacia rato que el sol se habia puesto.
Solo quedaba un débil resplandor que tefila de purpura el horizonte del cielo de
principios del verano. En la distancia se advertia un manto de niebla baja. Eché a
andar por el sendero, sintiéndose comodo en la creciente penumbra. La oscuridad
era su amiga. Siempre disfrutaba de la proteccion de la noche, sabiendo que,
mientras él no pudiese ver, a €l tampoco lo verian. Se sentia exultante: habia acabado

el trabajo y regresaba a casa.
—iOiga! —dijo una voz.

Michael aguzo la vista para ver algo en la oscuridad. Cautelosamente, aminoro el

paso.
—¢Puedo ayudarlo?

La voz procedia de algin lugar delante de él, pero la oscuridad le impedia ver al

desconocido. El acento no era hebreo, y tampoco de Oriente Medio. Era italiano.
Michael se detuvo.

—Quiero verlo —djijo.
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—Lamentablemente, no llevo ninguna luz. Tal vez usted si tenga una.

Michael sacd su linterna y dirigio el haz de luz hacia el sendero, iluminando a uno
y otro costado. Y, aunque se trataba de una ldampara potente, no alcanzo a ver a nadie

a través de la niebla cada vez mas densa.

Un escalofrio le recorrid la espalda y todos sus instintos se pusieron en estado de
alerta. Sostuvo la linterna con el brazo completamente extendido. Lo estaban

vigilando; la luz era una diana y él era el blanco. Mientras hacia un esfuerzo por ver...
jPum! La linterna salié volando de su mano extendida y se hizo pedazos.

Michael ech6 a correr a campo traviesa. La oscuridad y la niebla se habian
mezclado hasta hacerse una, y no tenia ni idea de adonde se dirigia; solo sabia que se
estaba alejando del estampido del arma de fuego Michael corria a toda velocidad,

pero su perseguidor lo seguia de cerca.

Todos los preparativos para el robo en el Vaticano habian sido una pérdida de
tiempo. Habia sincronizado esa operacion de prestidigitacion y la habia llevado al
cabo sin errores, lo que solo habia servido para animar su ego. Se habia vanagloriado
de su pericia, y eso lo habia cegado: el trabajo de esa tarde habia sido la obra de un

aficionado, y habia cometido un error de aficionado.

Sentia el corazén que le latia en los oidos mientras continuaba huyendo de la
amenaza invisible, Aunque habia perdido su fe en Dios, se le pasé por la cabeza que
aquél podia ser un buen momento para recuperar esa fe, para hincarse de rodillas y
rezar. Pero habia algo de lo que estaba completamente seguro: €l no figuraba en la
lista de los diez favoritos de Dios. Entonces lo vio. Delante de él, a través de la niebla:

lapidas, el cementerio.

Michael acelero¢ la carrera, esforzandose, jadeando. Sélo diez metros mas. Si podia
llegar al cementerio tendria una oportunidad. Estaba tan cerca del éxito, tan cerca de
llevar a casa el fruto de su trabajo, tan cerca de salvar a Mary... Tan cerca de

fracasar...

Entr6 en el cementerio a la carrera, esquivando antiguas lapidas, saltando por
encima de las tumbas. Aunque su vision se veia limitada por la oscuridad y la niebla,
lo que podia ver —todo lo que alcanzaba a ver— eran tumbas, miles de ellas,
extendiéndose en todas direcciones. Se adentrd en el cementerio. Alli, la niebla se

pegaba a la tierra como una manta tendida, creando una cubierta espesa como la
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leche a la altura de las rodillas. Avanzo a toda velocidad, haciendo caso omiso de los
obstaculos ocultos en su camino. Entonces tropezo con la lapida de una tumba y cayd

cuan largo era al suelo. Aturdido, trat6 de olvidarse del dolor.

Su perseguidor estaba alli. Sus pasos eran cautelosos, las pisadas de un cazador
que se acerca inexorablemente a su presa. Michael no podia precisar donde se
encontraba el desconocido; sonaba como si estuviese en todas partes al mismo
tiempo. La niebla oscurecia aun mas la vision, y las mintsculas gotas de humedad

dispersaban el sonido en todas las direcciones, amplificando los sonidos distantes.
Iban a darle caza.

Sélo tenia dos opciones: correr o esconderse. Se arriesgaba a la posibilidad de
delatar su presencia si echaba a correr; pero, del mismo modo, estaba en peligro si
permanecia oculto e indefenso. Jamas llevaba armas, por principio. Siempre se habia
considerado un ladrén caballeroso. Nunca le habia robado a nadie que no tuviese
recursos o no estuviera asegurado. La mayoria de sus trabajos los habia realizado en
museos y galerias de arte, instituciones que contaban con buenos seguros. No estaba
en el negocio de matar gente. En ese momento su mision era salvar vidas —la vida de

Mary —; pero, si se trataba de ese desconocido o él, Michael estaba decidido: mataria.
—Lo encontraré.
La voz parecia surgir de todas partes.

Michael se aplasté contra la tierra, ocultandose al pie de la tumba de Ismael
Hadacas. Nacido en 1896, muerto en 1967. La lapida decia que habia muerto en la
guerra por la libertad de Israel, un cristiano copto que habia ofrecido su vida por la
tierra de los judios. «Debe de haber sido un hombre valiente», pensé Michael, y

desed que Ismael estuviese alli en esos momentos. Podria contar con un aliado.
—No sabe lo que le espera si continda.

Quienquiera que estuviese alli fuera estaba asustado, Michael podia percibirlo. Tal
vez era un guardia que se habia quedado dormido durante su ronda, o un policia
que se habia vuelto excesivamente confiado después de muchos afos de

aburrimiento.

Michael permaneci6 en silencio, tratando de ver algo a su alrededor. No se atrevia

a mover un musculo.

~136~



—Se lo pido en nombre de la cristiandad, en nombre de todos los pueblos. —La
voz de tono uniforme era casi un susurro y estaba llena de desesperacion—. Si no se

entrega, no tendré otra alternativa: debo matarlo.

Michael sabia que el hombre decia la verdad. Comenz¢ a arrastrarse lentamente,
tratando de no hacer ruido. Aguzaba la vista en cada ladpida, con la confianza de estar
alejandose de la voz. Segun sus calculos, estaba arrastrdndose hacia el sur,
nuevamente en direccion al sendero que llevaba al pueblo. Miré su reloj; habian
pasado diez minutos desde la tltima vez que habia oido la voz del hombre. Tal vez
su perseguidor se habia rendido y habia decidido marcharse, aceptando su fracaso.
Pero eran falsas esperanzas. El hombre atin estaba en alguna parte del cementerio. Se

habia convertido en un juego de espera. La paciencia seria la ganadora.

Entonces se le ocurrié una idea y, quitandose el abrigo oscuro, cubrié con €l una

de las tumbas. Se arrastrd otros diez metros y se apoy¢ contra otra lapida.

A continuacion junt6 varias piedras y las coloco delante de él. Apenas si podia
divisar la ldpida cubierta con su abrigo en la distancia, pero esperaba que resultara lo
bastante convincente y que diera la apariencia de un hombre sentado en el suelo.
Aguzé el oido tratando de oir algo. Nada. Mir¢ a su alrededor: el hombre atn seguia

alli, y él estaba a punto de descubrir ddnde exactamente.

Lanz6 una piedra hacia la lapida cubierta con su abrigo. Silencio total. Lanzé una
segunda piedra. Tan pronto como dio en el blanco, se oyé un disparo, y su abrigo se

desplom¢ junto con la lapida.

Michael sentia el corazon en la garganta; habia visto el fogonazo del candn de la
pistola a s6lo unos metros de él. Contuvo la respiracion. Ahora podia distinguir a su
perseguidor. La figura media alrededor de metro ochenta y volvia la cabeza de un
lado a otro mientras corria hacia su blanco. La forma en que el hombre se movia lo
aterrd. Aquél era un cazador que no abandonaria jamas la caza. Este nuevo terror
intensificd la determinacion de Michael. Se enfrentaba a un profesional. Ese hombre

era un militar.

Michael cogio otra piedra y la lanzé con todas sus fuerzas como si fuese un balén
de rugby. La piedra vol6 al menos setenta metros antes de golpear contra otra lapida.
Y, una fraccién de segundo mads tarde, sond otro disparo. El proyectil alcanzé a otra

de las lapidas. El ruido del disparo reverberd a kilémetros a la redonda. Pero ; Para
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sorpresa de Michael, la llamarada del cafion fue visible mas lejos que la primera. El

hombre se habia alejado de él.

Michael se levanto6 y echo a correr en medio de la densa niebla. Oy6 que sonaban
disparos a su espalda. Los disparos siguieron, espaciados regularmente, metddicos,
pero procedentes de una distancia cada vez mayor. Michael no mird atras y continud

su carrera.
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Y

Capitulo 13

La enorme mansion bavara se alzaba en el extremo de un camino particular de
casi dos kilometros de largo. Hecha totalmente de piedra, la casa tenia casi
doscientos afios y habia sido construida para algin miembro de la familia real
alemana enterrado hacia ya muchos afios. Situada a ciento treinta kildmetros de
Berlin, en un predio de cuatrocientas hectareas, se decia que la imponente casa tenia
mas de un centenar de habitaciones, pero el personal doméstico nunca habia sido
capaz de encontrar mas de ochenta y cuatro. Los numerosos y elegantes coches
guardados en los garajes nunca veian demasiado uso. El mecéanico era el tnico que
los conducia, ademas de encargarse de mantenerlos a punto, con los niveles de aceite
adecuados y preparados por si a su propietario se le ocurriese alguna vez obtener el
permiso de conducir.

Corrian muchos rumores sobre las locuras que su habitante actual cometia dentro
de los confines del gran muro que rodeaba por completo la propiedad. Desde el
punto de vista de la seguridad, la mansion no tenia nada que envidiar a ninguna
embajada de Estados Unidos. Sélo el personal de seguridad estaba integrado por
veinte personas; su salario de dos mil euros semanales no sélo compensaba con
creces sus habilidades especiales, sino que también contribuia a mantener a raya las
malas lenguas. Cada uno de ellos tenia asignada una tarea especifica: jardineria,
cuidado del césped, albafileria... Pero todas ellas eran tareas aprendidas en un
pasado reciente. Todos habian pertenecido antes a las fuerzas armadas. En conjunto,
les encantaba su empleo, el trabajo era sencillo, la paga excelente y nunca tenian que
demostrar su habilidad con las armas. No obstante, ninguno de ellos alcanzaba a
entender por qué un hombre de negocios necesitaba contar con su propio ejército
privado.

El vestibulo de entrada, de tres pisos de altura, era espectacular, y las ventanas de
cristales emplomados estaban situadas de tal modo que captaban la luz todo el dia.
El interior era majestuoso, con colores brillantes e intensos, paredes con marqueteria
de caoba oscura resaltada por la presencia de pesados cortinajes en tonos verdes y
marrones. El mobiliario era una mezcla de distintas épocas, con tapices mas antiguos
aun que la piedra angular de la casa, y muebles que representaban todos los
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periodos. La exhibicion de riqueza resultaba increible. Pero habia algo que resaltaba
por encima de todo: no habia ninguna mujer en la casa; aquél era claramente el hogar
de un hombre. Ningtin dibujo de motivos etéreos y florales en el salon, nada de
amarillos alegres en el recibidor. Todo era masculino, hasta el personal que trabajaba
en la mansion.

El mayordomo era un hombre mayor y amable de ojos hundidos y rostro viejo y
arrugado. Charles llevaba la casa; su palabra era ley. El mayordomo conocia al
patron mejor que nadie: sus necesidades y deseos, sus viajes y gustos. Y, si bien el
patron era un hombre tranquilo y reservado, Charles sabia también que, si uno se
enfrentaba a él, estaba perdido. Nada ni nadie era capaz de impedir que Charles
complaciera al hombre que dirigia esa enorme casa; asi era como lo habian
entrenado, como debia ser entrenado cualquier buen mayordomo, y se aseguraria
muy bien de no fracasar.

Charles le dio la bienvenida a Michael, lo hizo pasar y lo condujo a la biblioteca.
Cumpliendo con su deber de mayordomo, se ofrecio a recoger la chaqueta y la bolsa
de Michael, pero éste se neg6 educadamente, aferrando la bolsa de cuero que llevaba
colgada del hombro. No se desharia de ella hasta haber concluido el trato. Charles le
sirvid una bebida a Michael y luego se retiro, tras indicarle que se pusiera comodo.

La enorme biblioteca estaba llena de libros, miles de titulos. Michael siempre habia
pensado que los libros de un hombre eran una representacion de su mente y su alma.
Este hombre lo tenia todo. Michael paso junto al hogar, tan grande como un coche, y
a los sillones de orejas de cuero, hasta llegar a una escalera de estanteria. Se elevaba
hasta el techo de la habitacion, a unos seis metros del suelo, y tenia sus propios railes
para deslizarse de un extremo al otro. Michael habria podido pasarse el resto de su
vida en ese lugar, y no llegar siquiera al segundo nivel de volimenes. Saco un libro
encuadernado en cuero que trataba de geologia y se acerco a las ventanas para tener
mas luz. Se disponia a examinar el texto, cuando se abrieron las puertas de la
biblioteca.

Alli estaba Finster, vestido con un abrigo deportivo de tweed y una sonrisa en los
labios.

—Uno de mis favoritos. —Los ojos de Finster brillaban cuando se acercd a
Michael—. Escrito en el afio 1912 por Alfred Wegener, uno de los primeros en
exponer la teoria de la tectdnica. Tiene en sus manos uno de los tres tnicos
voltmenes que existen en el mundo.

— Lo siento.

Michael cerrd con cuidado el libro, sin saber muy bien qué hacer con €l, como un
nifio al que han sorprendido con las manos en el bote de las galletas.
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—Tonterias. Usted es un invitado en mi casa; me siento honrado con su presencia.
Mientras esté aqui, puede servirse de todo lo que desee. Por favor, quédeselo, es una
excelente lectura.

—No, no importa.

—Por favor, una vez que se ha leido, un libro no es mas que un trofeo. Ya no lo
necesito.

—Gracias, pero no puedo aceptarlo.

—Si cambia de idea... —Finster hizo una pausa—. Permitame que le muestre la
casa.

—No puedo quedarme...
— Otro trago?

En ese momento, Charles aparecié con una bandeja dé plata y dos copas de
champana balancedndose sobre ella. Finster le dio una de las copas a Michael y alzd
la suya.

—Por la buena salud de su esposa —brindo.

—Gracias —dijo Michael mientras entrechocaban ligeramente sus copas.
—¢Puedo convencerlo para que se quede a cenar?

—De verdad, no puedo.

—Muy bien, ;quiere fumar? Y Finster sacd dos cigarros y le ofrecié uno.
Michael alz6 la mano rechazando la invitacion., Finster sonrio.

—Tengo demasiados vicios: alcohol, tabaco, mujeres. Lamentablemente, ;cémo es
ese dicho? El espiritu es fuerte...

—... pero la carne es débil. Lo siento, sefor Finster...
—August —dijo éste.

—August. Estoy seguro de que puede entenderlo, Lo tnico que deseo es acabar
nuestro negocio y regresar junto a mi mujer.

—Por supuesto. Pero, cuénteme, ;qué ocurrié en Roma? No he tenido noticias de
usted desde que se marchd de Italia, y la dltima vez que hablamos se mostrd
extremadamente criptico.

—Roma, el Vaticano... era un seniuelo. —La voz de Michael sonaba cansada—. Las
llaves se encontraban en las afueras de Jerusalén.

—¢Jerusalén? —El interés de Finster aumento-—. ;En qué lugar de Jerusalén?

—En una pequena iglesia apartada y solitaria.
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—Interesante. ;Habia guardias?
—Uno.
Finster pens6 un momento en ello.
—  ¢Y? ;Se libro de é1?
—Fue él quien trat6 de «librarse» de mi.
—¢Qué hizo entonces?
—Eché a correr.
Finster sonrio y asintio.
— ¢Podria describir a ese guardia?

—Estaba oscuro —contesté Michael con cierta inquietud—. ;Por qué lo pregunta?
Finster parecia abstraido en sus pensamientos. Se volvid y abrid las puertas que
daban al corredor.

—Hablemos mientras damos un paseo —sugirido—. ;Le parece bien?
Michael dejo el libro sobre la mesa y sigui6 a Finster.

Michael y Finster atravesaron la enorme casa, pasando junto a salas de billar y
salas de juegos, salas de baile y grandes salones. Finster encendié el cigarro, dio una
profunda calada y expulso lentamente el humo, que formé una pequefia nube gris
azulada encima de sus cabezas.

—Los sencillos placeres de la vida —comentd, disfrutando del momento—. En una
ocasion lei un estudio que afirmaba que la complacencia en un vicio puede resultar
saludable. Después de todo, ;qué es un vicio sino algo que encontramos placentero,
irresistible? ; Tiene algtin vicio, Michael?

—Yano.

—Por supuesto. —Finster asintio, y su coleta gris se agitd sobre sus hombros al
hacerlo—. Usted es un hombre reformado. Yo, por mi parte... digamos que aun debo
conocer a la persona que me redima de mis vicios. No podria vivir sin mis...
debilidades —concluy¢, alzando el cigarro y la copa de champana.

—Nunca se sabe hasta que no se intenta —dijo Michael.

—Ah, pero ;por qué habria de intentarlo? Me he ganado el derecho. Tengo el
poder de dejarlo o de continuar, y eso es lo importante. El poder.

—Obviamente, nunca se ha casado.

Finster se echd a reir con sonoras carcajadas, dando unas palmadas a Michael en el
hombro.

—Venga. Me gustaria ensefarle una cosa.
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Se detuvieron ante una pesada puerta de madera que parecia tener una
antigiiedad de siglos y no guardar correspondencia con la elegante construccion que
la rodeaba. Cuando Finster la abrid, los goznes chirriaron. Delante de ellos se
extendia un largo tramo de escalones de piedra. Los envolvi6 una vaharada de moho
y humedad. Michael no podia precisar con exactitud el origen del olor, pero le traia
desagradables recuerdos de su paso por la prision. La escalera descendia
describiendo una curva hacia la oscuridad, como si fuese una escena sacada de una
pelicula de Boris Karloff. Un tanto dramatico —coment6 Michael.

—Me encanta el drama —contestd Finster jovialmente mientras iniciaba el
descenso.

De inmediato se sumieron en una oscuridad total. A Michael le encantaba la
oscuridad, siempre habia sido su amiga. Pero no esa oscuridad. El hedor volvié a
golpearlo, mohoso y rancio, el olor amargo de las celdas, del confinamiento, del
corredor de la muerte. Era el olor de la desesperanza. Sus pasos resonaban en las
paredes. Michael se mantenia muy cerca detrds de Finster, quien estaba
extraflamente silencioso, sin proporcionarle ningtin detalle o indicio de adonde se
dirigian.

Llevaban casi dos minutos bajando por la escalera de piedra, y en ningun
momento se habia vislumbrado el menor atisbo de luz. A medida que descendian se
percibia con mayor intensidad la humedad del aire; el lugar era frio, viscoso, casi
irreal. A Michael se le ocurrié que Finster podia intentar matarlo en ese mismo
instante, y no habria nada que él pudiera hacer para impedirlo. Era una de las
razones por las que jamds hacia trabajos para terceras personas: nunca se sabia
realmente quién lo contrataba a uno o cudles eran sus motivos. Y del robo de mayor
cuantia al asesinato habia apenas un paso.

Las luces se encendieron con un fogonazo, y la subita claridad lo enceguecio. Unos
puntos blancos titilaron detras de sus parpados mientras Michael se protegia los ojos
con un gesto instintivo. Cuando recupero la vision unos segundos mas tarde, mird a
su alrededor, y dese6 estar nuevamente en medio de la oscuridad. Por mucho que
ese pasadizo negro lo hubiera asustado, todo habia sido producto de su imaginacion
desbocada. Aquello, en cambio, era real.

Ante ¢l habia una coleccion de objetos, algunos antiguos, otros de factura mas
reciente: alfareria de piedra, armaduras medievales, tallas africanas en madera,
pictografias orientales. No habia dos iguales, aunque tenian algo en comun: todos
eran de naturaleza religiosa. Se encontraba en una siniestra galeria de religion, miedo
y horror. Montones de pinturas se apilaban unas encima de las otras. Ya estuvieran
pintados, tallados o tejidos, todos los rostros parecian implorar piedad como si
estuviesen atrapados en el lienzo o la madera.

—¢Qué le parece? —pregunto Finster con orgullo.
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—Unico —fue todo lo que Michael pudo decir, haciendo un enorme esfuerzo por
disimular el miedo que lo atenazaba.

—Charles, mi mayordomo, lo llama la mazmorra.
—No hay duda de que tiene esa atmosfera.

Michael confi6 en que el humor alcanzara a enmascarar su alarma, e
inconscientemente aferrd la caja con las llaves a través de la bolsa de cuero. No podia
entenderlo, pero esa caja parecia ser lo inico que le brindaba algo de alivio mientras
contemplaba la siniestra caverna que se extendia ante él.

—Gracias. —Finster sefialo hacia un pasillo que discurria entre las obras de arte—.
Por aqui.

La sala parecia sacada de la Edad Media. Michael advirtié que era enorme, porque
la luz se desvanecia en la oscuridad antes de alcanzar la pared mas lejana. La casa
tenia siglos de antigiiedad, pero ese lugar... Ese lugar existia desde mucho tiempo
antes, era otro mundo profundamente subterraneo. Finster lo habia reclamado como
propio y lo habia llenado con una macabra coleccion que jamds formaria parte de
ninguna subasta en Sotheby's.

(Se trataba simplemente de la coleccion de un excéntrico, o era acaso algo mucho,
mucho peor? Mientras Michael pasaba delante de cada pieza, pens6 que quiza estaba
sacando conclusiones apresuradas. Tal vez solo se tratase de una especie de almacén
para guardar obras de arte extrafias, un material que Finster no consideraba
apropiado para exhibirlo en su casa. Tal vez fuese como el desvdn de cualquier
abuela: atestado de cosas maravillosas e inquietantes, objetos coleccionados durante
toda una vida de viajes, cosas que parecian amenazadoras en la superficie pero que,
en el fondo, escondian un significado mucho mas inocente. Como una vieja mufieca
de porcelana a la que le falta un ojo, o un polvoriento baul lleno de viejos vestidos
comidos por las polillas.

Llegaron a otra puerta antigua de madera empotrada en la piedra. El color negro
de su vieja cerradura era mas intenso que la noche. Finster sacé un juego de llaves
del bolsillo, metié una en la cerradura, y abri6 la puerta.

Esa habitacion era pequena, de apenas unos diez metros cuadrados, y alli no habia
obras de arte. Las sdlidas paredes de piedra mostraban estantes excavados en ellas, a
un metro y medio del suelo. La habitacion estaba casi vacia, excepto por un pedestal
de caoba que se alzaba exactamente en el centro.

—Mis ultimas adquisiciones las guardo aqui para mi disfrute privado. —Finster
utilizé el cigarro para encender una vela que habia en un estante y sonrio—.Crea
ambiente, ;verdad?

Michael observé a Finster mientras éste continuaba encendiendo pequefas velas a
lo largo de todo el perimetro de la camara. La habitacion le parecié mas comoda y
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agradable, sin tallas ni esculturas extrafias escudrifidndolo, ni ojos suplicantes que lo
atisbaban desde las sombras. Con las paredes bafadas por la trémula luz de las velas,
el ambiente era casi apacible después de la macabra coleccion que acababan de dejar
atras.

Michael metié la mano en su bolsa y saco la caja de madera tallada.
—Hermosa —comentd Finster, contemplando su botin.
Michael le tendio la caja, pero Finster retrocedio, alzando la mano.

—Es usted quien debe tener el honor de colocarla encima del pedestal para
exhibirla.

Un tanto desconcertado, Michael acepto el ofrecimiento. Abrid la caja, dejando al
descubierto las dos llaves, y se acercd a Finster para que las examinara. Finster las
mird pero volvid a retroceder.

—¢Ocurre algo? —pregunto Michael.

—Es maravilloso. Su belleza me deja... sin aliento —dijo Finster, apoyandose en el
quicio de la puerta.

Michael cogio la llave de plata y se la tendio a su anfitrion.
—No, no.

Finster estaba temblando, y a Michael le recordé a una madre de tres nifios que
acabara de ganar un coche en un concurso. Al igual que ella, la mente de Finster
parecia luchar para convencerse de su buena suerte y de que ahora aquello le
pertenecia.

Michael sonrid.
—No lo mordera.

—Nunca se sabe —bromed Finster—. Pero prefiero examinar mis posesiones en
privado, tomandome mi tiempo. Cuando finalmente tengo en mis manos algo que he
deseado durante mucho tiempo, a veces me siento... —hizo una pausa— abrumado.

Michael se volvio hacia el pedestal, esperando que Finster no hubiese visto la
expresion de su rostro. Porque de pronto se sentia mas asustado que cuando habia
entrado en la cdmara exterior. Finster lo habia contratado para que robase esas llaves,
y ahora el hombre parecia temerlas. Se mostraba claramente aterrado y se negaba a
entrar en contacto con ellas, como si tuviesen la peste. La sospecha cruzo por la
mente de Michael; ahora que habia completado su mision, jse encontraba frente a un
problema mayor del que habia imaginado? ;Habia algo mas en esas llaves que él
ignoraba? Y si uno de los hombres mas poderosos del mundo parecia temerlas, ;por
qué no habria de temerlas también ¢é1? Michael queria salir de aquel lugar, volver a la
luz del dia, regresar a su casa con Mary. A cualquier lugar menos alli.
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Coloco las llaves sobre el cojin de terciopelo que habia encima del pedestal. Luego
retrocedid unos pasos y, al mirar las llaves alli expuestas, en esa habitacién, tuvo la
sensacion de que todo aquello era un error, de que habia violado algo que estaba mas
alla de la ley.

—El dinero ya ha sido transferido electronicamente, junto con una bonificacion de
doscientos cincuenta mil ddlares para que su esposa y usted los disfruten cuando ella

se haya repuesto de su enfermedad —dijo Finster, haciendo que Michael volviese a la
realidad.

Michael se volvié y mir6 al hombre que lo habia contratado. A pesar de lo
equivocado que aquello comenzaba a parecerle, se oblig6 a recordar que ese robo le
permitia proporcionarle a Mary el tratamiento que tan desesperadamente necesitaba,
el tratamiento que le salvaria la vida. Y, del mismo modo en que justificamos una
copa mas, un dulce mas, convencidos de que no nos hara dafio, Michael tranquilizé
su mente y su conciencia y estrechd la mano de Finster.

—Gracias —dijo, mientras Finster le entregaba la confirmacién de la transferencia.

—Gracias a usted. Le deseo sinceramente a su esposa una pronta recuperacion
para que ambos puedan continuar gozando de la vida.

Se dirigieron hacia la puerta, y Finster estaba a punto de cerrarla a sus espaldas,
cuando se volvié un momento para mirar su nuevo tesoro. Una sonrisa se dibujo en
sus finos labios. No era una sonrisa de alegria o felicidad: era una sonrisa de triunfo,
la sonrisa de un general que acaba de tomar una colina tras desalojar a sus enemigos.
La sonrisa de un emperador extenuado por las batallas, casi derrotado, que acaba de
obtener un arma que no sélo podra salvarlo, sino también alterar el curso de la
guerra.
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Capitulo 14

La luz de la mafnana banaba la habitacion. Habia sido una noche dura; todas las
noches lo habian sido desde el inicio del tratamiento, pero ninguna como la tltima.
Los vomitos y la diarrea la dejaban sin fuerzas, y el dolor parecia surgir literalmente
desde la médula de sus huesos. Estaba completamente exhausta, vaciada de la escasa
voluntad que auin le quedaba.

Cuando la luz del sol toco sus parpados, Mary se agitd. El consuelo del sueno le
haria ganar otro dia. Se volvid en la cama y dio un brinco de alegria al verlo. Por
primera vez desde que le habian dado el diagnostico, hacia tres semanas, se sintio
rejuvenecida. Ahora que Michael habia regresado, ella seria capaz de derrotar a ese
monstruo que la habia desafiado; lo obligaria a volver al horrible lugar de donde
hubiese venido.

—Buenos dias —susurro ella.

Michael estaba arreglando unas flores, y habia limpiado y ordenado la habitacién.
La desorganizacion y el desorden habian desaparecido de su vida. Las cortinas
estaban descorridas por primera vez en varios dias, y Mary contemplo el cielo azul
como si fuese la primera vez que lo veia.

—Buenos dias —contesto6 Michael mientras se inclinaba para besarla
apasionadamente.

Mary se reprendid a si misma. Sus suefios de peligro y muerte no eran mds que
una preocupacion absurda; Michael habia vuelto junto a ella, tal como habia
prometido.

—Te he echado de menos —murmur6 ella mientras se erguia en la cama hasta
quedar recostada en las almohadas.

—Yo echaba de menos tu sonrisa. ;Como te sientes?
—Mucho mejor.
—Me alegro.

Michael sabia que ella estaba mintiendo, que intentaba mostrarse fuerte para él.
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Mary se acurruco en sus brazos. De todos los pensamientos y plegarias, de todos
los medicamentos y buenos deseos, eso era lo que ella realmente necesitaba. Que la
abrazaran. Y abrazar. No se trataba solamente de recibir amor: era el hecho de dar.
Para ambos era una especie de elixir. La ansiedad que Michael habia experimentado
desde que abandon¢ el pais habia desaparecido; quedd en algin lugar de Alemania.

Se apartd un poco para mirarla a los ojos.

—Estaba pensando que quiza podriamos largarnos una semana a Cape Cod,
alojarnos en el Ship's Bell Inn.

—Hacer el amor en las dunas.

—Mmm. Tomar sopa portuguesa...

—... langosta fresca.

Michael hizo una pausa. —;Te han dicho cuanto tiempo durara el tratamiento?
No podia esperar un segundo mas para sacarla de ese lugar.

—Otra semana. Manana piensan hacerme mads pruebas y exploraciones.

— A mi si que me gustaria hacerte algunas pruebas y exploraciones.

—Eso siempre se puede arreglar —dijo Mary mientras frotaba la nariz contra su
cuello.

Siempre le habia gustado el olor de Michael; la confortaba, le daba seguridad.
Aunque habia tratado de apartar ese pensamiento de su cabeza, habia pasado los
ultimos siete dias pensando en que Michael no regresaria nunca. Eso era lo inico que
la asustaba: le aterraba la idea de morir sola.

—¢Como ha ido tu viaje?
—Un poco mas largo y complicado de lo que esperaba.

Michael comenzd a frotarle la espalda desde los hombros hacia abajo, como a ella
le gustaba.

—Paul te estaba buscando.
Mary cerrd los ojos y apoyo la cabeza sobre su hombro.
—¢Te dijo lo que queria?

—Queria que lo llamases tan pronto como regresaras. Dijo que tienes un partido el
proximo sabado.

Aquello era un disparate. Busch iba a matarlo. Pero Michael podria hacer frente a
eso; después de lo que habia pasado en las tres ultimas y miserables semanas —la
enfermedad de Mary, el Vaticano, Israel, Finster— podia hacer frente a cualquier
cosa. No, no lo llamaria todavia. Paul podia esperar.
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—¢Pudiste acabar tu trabajo? —pregunté Mary.

Sabia que Michael no le estaba contando todo; pero, fuera lo que fuese lo que
hubiera hecho, lo habia hecho por ella. No era el momento de preguntarle sobre ello.

—S1. —La estrechd entre sus brazos—. No volveré a dejarte sola.
—Lo sé.

Por primera vez en mucho tiempo, ambos estaban convencidos de que,
finalmente, todo saldria bien.

Michael entr6 en su apartamento a oscuras y dejo la correspondencia en una
mesilla auxiliar. Asomo la cabeza en el dormitorio y llamo:

—;Hawk?

Comprobo el contestador automatico; la diminuta luz roja marcaba trece mensajes.
Pulsé el boton.

—Mensaje nimero uno —dijo la voz electrénica femenina.

—Michael, soy yo. Lldmame. —La voz de Busch surgio6 del aparato. Michael pulso
el boton buscando el siguiente mensaje—. Llamame, Michael. —Otra vez Busch.
Michael volvid a pulsar el boton—. Michael, sé que ya has regresado. No hagas que
vayay... —Pulsé el boton e interrumpid el mensaje. Apagé el contestador.

— Hawk?

Miré en la cocina. Tal vez la sefiora McGinty lo habia sacado a dar un paseo.
Michael se dio cuenta de que C. J. tampoco estaba por ninguna parte. El odiaba a ese
gato; siempre habia odiado a los gatos, un animal inconstante y veleidoso, y nunca
habia entendido cudl era su atractivo. Pero era el gato de Mary, y si ella amaba a esa
pequena bestia, entonces... al menos podia fingir que le caia bien. Probablemente la
sefiora McGinty habia decidido que C. ]J. se quedase en su apartamento desde que €l
se habia marchado de viaje. Tendria que recordar comprarle un regalo por los
problemas que le hubiese causado.

Recogid la correspondencia y, mientras abria las cartas, se dirigid a su estudio.
Encendio la luz y casi le da un ataque.

Habia un hombre sentado en su sillén favorito, corpulento, el pelo negro
azabache, los ojos azul pizarra. Rostro y manos curtidas, alguien que
indudablemente habia visto mucho mundo. El desconocido vestia pantalones y
camisa negros; las zapatillas negras estaban gastadas en las suelas, aunque la parte
superior estaba sorprendentemente limpia. Era imposible determinar su edad: podria
haber tenido entre unos treinta afios duramente vividos y unos vitales cincuenta.
Tenia a C. ]. en el regazo y lo acariciaba como si fuese suyo. Hawk estaba echado a
sus pies, dormido.
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— Senor Saint Pierre?

El acento era italiano.

Michael reconocio la voz al instante.
—Salga de mi casa —ordenod.

El hombre no se movio del sillon.
Michael cogio el teléfono.

—Tiene treinta segundos para largarse de aqui —dijo, y comenzd a marcar un
numero.

— Y qué piensa decirle a su amigo el policia?

Michael se detuvo.

—¢;Que el hombre a quien le robo esta sentado en su apartamento?
El desconocido ni siquiera parecia respirar.

Michael colgo el auricular.

—No pensaria que iba a dejarlo escapar, ;no?

—¢:Quién es usted?

—Mi nombre es Simon —contestd el hombre.

La tension crepito en el aire como un reldmpago. Michael podia sentir la sangre
golpeando en sus oidos mientras trataba de decidir qué hacer, cémo reaccionar.

—Quiero recuperar mis llaves —dijo Simon.

Michael sabia que ningun trabajo estaba nunca realmente terminado. Siempre
seguia acechando el fantasma de ser descubierto, de ser arrestado.

—No sé de qué me esta hablando —dijo Michael evasivamente.
—¢De verdad?

—De verdad. —Michael cruzo la habitacion hacia donde estaba sentado el
desconocido y llamo a su perro en voz baja, con voz tefiida de ira y frustraciéon—
Hawk...

Hawk se desperto y, al ver a su amo, giré sobre el lomo buscando una caricia.
Michael se agacho y le rasco el vientre.

—Eres todo un perro guardian —susurr6 tanto al aire como a Hawk, sin dejar de
evaluar el temple del hombre que tenia delante.

—Veamos si puedo refrescarle la memoria —dijo Simon—. Un poco corto de
dinero, esposa gravemente enferma, corriendo alrededor del Vaticano y colocando
bombas de humo. —El hombre hizo un gesto con las manos—. Roba un par de llaves
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que soélo son un sefiuelo, coge un avidn a Jerusalén, sube al monte Kephas, roba otras
dos llaves en una vieja iglesia. —Hizo una pausa para dar énfasis a sus palabras—.
Mis balas no lo alcanzaron en la cabeza por centimetros —anadio.

—Vayase a la mierda.

Simon no apartd la mirada en ningin momento mientras sacaba una pistola del
interior de su chaqueta y la apoyaba sobre la pierna. Luego la alz¢ lentamente hasta
apuntar a la cabeza del gato que tenia en el regazo. Sus ojos no manifestaban ninguna
emocion.

—Tengo entendido que es la mascota de su esposa.

Michael ardia de furia: ese tio lo estaba amenazando claramente, y él no podia
hacer nada.

—Digame ddnde estan las llaves. —Simén miro6 al gato, a Hawk, y luego fijo la
vista nuevamente en Michael —. Los tres pueden conservar la vida si... —Dej6 el
ultimatum flotando siniestramente en el aire—. Tal vez podria hacerle una visita a
Mary; seria una verdadera lastima que, después de todo ese esfuerzo, ella acabara
muerta a causa de su ineptitud.

El trabajo de Michael nunca habia puesto en peligro la vida de Mary; €l jamas
habria permitido que eso ocurriese en ninguin trabajo.

—Ya no tengo las llaves —dijo lacénicamente—. Las vendi.
— A quién?

—A un hombre.

Simoén suspiro.

—¢Sunombre? —preguntd suavemente.

Finster tenia veinte guardias, por lo que €l habia calculado. Y las llaves robadas se
encontraban bajo tierra, en una cdmara impenetrable. Nadie podria llegar hasta ellas;
ni Simon ni ninguna otra persona.

—Un industrial aleméan. August Finster —contesté Michael.

Las palabras salieron limpiamente de sus labios; no sentia ningtin remordimiento
al traicionar al hombre que lo habia contratado. Finster sabia que, cuando uno jugaba
con peces gordos, a veces los peces gordos devolvian el golpe... a veces a la
mandibula, a veces directamente al corazon.

Simoén se levantd con la gracia de un animal, y C. ]. salté de su regazo. El hombre
era muy alto: superaba a Michael en casi una cabeza.

—No tiene idea de lo que ha hecho—djjo.

—Salvé la vida de mi esposa...
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—y condend al mundo.

La afirmacion quedd flotando en el aire, dejando a Michael sin palabras.
—:Qué? ;De qué demonios estd hablando?

— ;Cree usted en Dios, senor Saint Pierre?

— En este momento no.

—¢O sea que alguna vez crey6 en EI? Pues bien, serd mejor que empiece a creer de
nuevo.

—Diré una oracion de agradecimiento cuando se haya marchado.

Simon prosiguio.

—En el afo 32 de Nuestro Sefor, Jesus le dijo a uno de sus discipulos: «Tt eres
Pedro y sobre esta piedra construiré mi Iglesia... Y aquello que ti1 unas en la tierra

quedara unido en el Cielo». Y le entreg6 a Pedro dos llaves para simbolizar su poder
para salvar o condenar. El poder para controlar las Puertas del Cielo.

En aquel hombre habia una frialdad que Michael nunca habia visto antes. No se
detendria con la muerte de Michael o de Mary; lo movia una creencia mas profunda,
una creencia propia de fanaticos o terroristas.

—Creo que es hora de que se marche —insistio Michael.
— Atn no lo entiende, ;verdad?
—¢Qué es lo que debo entender? —Ha robado las llaves del Cielo.

Ese tio estaba loco. Cualquier credibilidad que pudiera haber tenido acababa de
esfumarse en lo que a Michael concernia. La fe de Michael habia desaparecido, y
aquello no hacia mas que reforzar su determinacion. Habia supuesto que todo ese
asunto estaba relacionado con una cuestion de dinero para el jefe de ese hombre,
pero no; se trataba de una de esas misiones llevadas a cabo por fanaticos que acttian
en nombre de Dios.

—Bien, voy a llamar a...
—El Cielo esta cerrado, Michael.
—Larguese de mi casa ahora mismo.

No le importaba que tuviese una pistola; iba a golpear a ese chiflado si no cerraba
la boca.

—Ni siquiera comprende a quién le ha vendido las llaves, ;verdad?

Michael cogié al hombre por el brazo, pero Simén se movi6 a la velocidad del
relampago y lo hizo girar tan rapidamente que por un instante Michael perdiod la
nocion de donde estaba, y luego lo lanzé brutalmente contra el sillon. C. J. salié
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huyendo de la habitacion. Simén se incliné hacia adelante y con voz clara y firme
declaro:

—Vamos a recuperar esas llaves.
Luego se volvid y abandond la habitacion.

Michael se levanto y salio tras él; nadie violaba su hogar y nadie le decia lo que
debia hacer.

—Yo no voy a hacer nada con usted. —Michael hizo un esfuerzo por controlar la
voz, que temblaba a causa de la adrenalina—. Tengo una esposa a la que debo
cuidar.

—¢Valora usted el alma de su esposa? —Simon no esperd la respuesta—. Si es asi,
entonces me ayudard. De otro modo, Mary, al igual que todos nosotros, estara
condenada. —Abri6 la puerta del apartamento—. Nos marchamos dentro de dos
dias. —Luego, volviéndose, anadiéo—: ;Como pudo ser tan esttiipido? ;Realmente no
tiene idea de quién es Finster?

Michael no respondié, aun conmocionado; nunca en toda su vida habia visto a
nadie que se moviese tan rapido.

—Trate de averiguarlo —dijo mientras cerraba la puerta.
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Capitulo 15

Dean McGregor era un perdedor nato que hacia todo lo que estaba en su mano
para no salirse del camino recto. Paul Busch se encontraba con Dean el tercer
miércoles de cada mes, Dean era la clase de tio despreocupado que siempre estaba en
el lugar equivocado en el momento equivocado, con los amigos equivocados y todas
las intenciones equivocadas. Su primer robo habia sido en una pequenia licoreria, un
lugar donde no suele haber mucho dinero en metélico o, al menos, no la pasta
suficiente para perder entre rejas cinco afios de la propia vida. De modo que Dean y
sus amigos se sorprendieron cuando sacaron las armas y el empleado les entregd
mas de veinte mil ddlares. Naturalmente, era dinero que procedia del narcotrafico. El
lugar estaba sometido a una estrecha vigilancia por ser un centro de distribucion de
marihuana, y tres agentes del departamento de estupefacientes controlaban esos
veinte mil dolares desde un Ford aparcado al otro lado de la calle. Cuando Dean y
sus compinches fueron arrestados, no se encontraron con una condena de seis meses
como habian esperado; el departamento de estupefacientes se aseguro de que el fiscal
del distrito les aplicase todo el rigor de la ley.

Apenas cinco meses después de salir en libertad, Dean intent6 atracar una
gasolinera. Su esposa estaba embarazada y queria comprarle algunas cosas bonitas
porque ella se sentia terriblemente deprimida a causa de su exceso de peso.
Utilizando para la ocasion su habitual pistola de pldstico amenazé al empleado de la
gasolinera y encontrd la caja medio llena, con unos cuatrocientos pavos en su
interior. Lo que Dean no sabia era que la esposa del empleado de la gasolinera
también estaba embarazada y que el tio era un policia que habia cogido ese empleo a
fin de tener unos ahorros para cuando naciera su hijo. El revolver reglamentario del
empleado estaba debajo del mostrador, ya que acudia a la gasolinera directamente
desde su trabajo. El oficial Paul Busch cogi6 su revolver, y Dean se med en los
pantalones alli mismo. Busch le ley6 sus derechos. Mientras esperaban a que llegase
el coche patrulla para recoger a Dean, los dos empezaron a hablar acerca de los hijos
que estaban por llegar. Por primera vez, Busch comprendid que, si bien cometer un
delito siempre estd mal, lo que motiva a un delincuente puede tener a veces cierto
grado de nobleza. Eso, naturalmente, no era una excusa —la ley seguia siendo la
ley—, y Dean regresd directamente a la prisién, condenado ahora a una pena de
quince anos.
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Y seis aflos mas tarde resulté que Busch y Thal estaban sentados en una cafeteria
haciendo las preguntas habituales a un recién liberado Dean McGregor; habia salido
en libertad por buena conducta después de haber cumplido un tercio de su condena.
Busch estrechd la mano de Dean calurosamente, saludandolo con una sonrisa. El
hombre habia pagado su deuda, cumplido la pena que el tribunal habia considerado
justa, y eso para Busch era todo. Su trabajo no consistia en hacer juicios, sino en
aplicar la ley.

Dean le tendi6 la mano a Thal, quien la mird sin moverse. La mirada iracunda del
joven policia provocd en Dean un tic nervioso que se prolongd durante toda la
entrevista.

Los tres hombres pasaron la media hora siguiente dedicados a las preguntas
habituales relacionadas con la adaptacion a la vida fuera de la prision: ;Cémo estas?
(Como esta tu familia? ;Tienes problemas en el trabajé que te conseguimos? ;Llegas
puntual al trabajo? Busch llevaba la voz cantante y guiaba la conversacion en la
direccion que queria. No le gustaba que las personas que estaban a su cargo se
sintiesen nerviosas o ansiosas con €l. Era importante que el ex convicto se sintiera
comodo en la reunién con su oficial de libertad condicional, porque entonces se
abria, era sincero en todo lo que se referia a su reinsercion en la sociedad. Lo que
llevaba a un tio en libertad condicional a volver a delinquir era justamente el miedo o
la desesperacidén por no poder hacer frente al mundo exterior, y el trabajo de Busch
consistia en mantenerlos en el buen camino. Si los ex convictos a su cargo volvian a
las andadas, no era solamente culpa de ellos: también era responsabilidad de él.

El teléfono movil de Busch comenzé a sonar, y éste se alejo de la mesa, no sin
antes indicarle a Thal que le hiciera unas pocas preguntas a Dean y luego lo dejara
marcharse. La primera pregunta de Thal acerca de los suenos y pesadillas parecio
bastante inocente, pero, a partir de ahi, el interrogatorio fue de mal en peor:
afirmaciones hostiles, amenazadoras, implacables.

—Suenas con el dinero, jverdad, McGregor? Dime la verdad. Cuando estés en la
cama por las noches, no puedes evitar pensar en que hay una manera mas facil de
llevar comida a la mesa. —Thal sonrid—. ;Cudntos afios pasaran antes de que
cojamos a tus hijos siguiendo los pasos de su papaito?

Dean permanecia sentado, asustado, sintiendo que el sudor le corria por el rostro.

—Yo creia en la reinsercion —continud Thal de manera implacable—. Y creia en el
perdon. Pero jsabes una cosa, Dean? No creo que te hayas reformado, y no hay duda
de que no habria que perdonarte.

En los dos minutos que Dean pasé con Thal sus nervios quedaron deshechos. Le
tenia mas miedo a ese tio que a cualquiera que hubiese conocido en todos sus afios
de prisidn. Y no eran las palabras de ese policia joven lo que lo asustaban: era el tono
y la forma en que le brillaban los ojos cuando hablaba.
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Thal apoyd la mano sobre el hombro de Dean como si fuese un nifo.

—Me das asco, McGregor. Eres un desecho de la sociedad. Sera mejor que reces
para que no sorprenda tu culo delante de la mira de mi pistola mientras cometes un
delito. Porque, si eso ocurre, me encargaré de desparramar tus sesos sobre el
pavimento, los recogeré y se los enviaré a tu esposa.

El regreso de Busch acabo6 bruscamente la conversacion.

—Dean, te veré dentro de tres semanas —dijo Busch, enfatizando la palabra veré.
Acompand al tembloroso McGregor hasta la puerta, tranquilizandolo con un brazo
sobre el hombro.

El policia regreso al reservado y se sento. Bebio su café tibio; le afiadio mas azucar.
Dejo pasar los minutos, y eso hizo que Thal se rebullera en su asiento. El rapapolvo
que se avecinaba estaba poniéndolo nervioso!

Finalmente, Busch se inclind hacia adelante y, alzando un dedo, dijo con voz
tranquila:

—Te lo diré una sola vez, sélo una: si vuelves a comportarte de ese modo con un
convicto en libertad condicional, un sospechoso, un ser humano, no s6lo me
encargaré personalmente de que te echen del cuerpo, sino que presentaré cargos
contra ti. En lo que a mi concierne, no le llegas a la suela de los zapatos a ese hombre.
—Busch hizo una pausa tratando de tranquilizarse—. Trabajaré contigo, te guiaré,
durante un mes mads. Pero a partir de ese momento me encargaré de que nuestros
caminos no vuelvan a cruzarse jamas.

—Eh, sdlo estaba asustandolo un poco, por si se le habia escapado mencionar
algun trabajo que estuviese planeando...

—Nosotros no asustamos. Jamas.

—:Como sabemos que ese hombre no estd planeando violar su libertad
condicional?

—Puedes creerme, si lo hiciera, yo lo sabria.
Busch recogio los papeles de Dean McGregor y los guardé en su maletin.

—:O sea que si supieras de alguien que violase su libertad condicional, lo
arrestarias de inmediato?

—Sin dudarlo.
—¢Y como somos de estrictos? ;Cual es la ley en cada caso?
Busch alz¢ la vista.

—¢De qué estas hablando, Thal? La ley es una. Nosotros nos encargamos de hacer
que se cumpla.

~156~



—No olvides que soy nuevo en este asunto de la libertad condicional. Sélo estoy
tratando de tomarte como modelo.

Ese tipo de comentarios sacaban de quicio a Busch; no habia nada que despreciara
mas que el hecho de que alguien lo tratara con aires de superioridad.

—La ignorancia no es excusa cuando se trata de violar la ley. No hay ninguna
jodida manera de evitarla.

—¢Qué debemos hacer cuando alguien viola su libertad condicional? —pregunto
Thal otra vez.

— Arrestarlo.

—¢Enviarlo de nuevo a prision? —Eso depende del juez.
Thal pens6 un momento en ello.

— ¢Sin excepciones?

—Sin excepciones —dijo Busch.

—Entonces deberiamos arrestar a ese tio, Saint Pierre. Se largo del pais. Segun tu,
deberiamos arrestarlo.

A su despreciable manera, Thal parecia estar muy contento.

Busch fue cogido totalmente por sorpresa. Al darse cuenta de que ese pedazo de
mierda lo habia pillado, dijo bruscamente:

—¢Como sabes eso?
—Una fuente fiable.

—iUna fuente fiable, y una mierda! Eso no colard ante un juez. Sera mejor que
hables claro.

Busch sabia muy bien que Michael habia abandonado el pais. Lo habia visto
desaparecer en la terminal de salidas internacionales del aeropuerto, pero creia que
quiza habia alguna explicacidon para su conducta y que seria capaz de manejar ese
asunto a su manera. Pero ahora...

Ahora fue Thal quien se inclind hacia adelante y, alzando un dedo, aseguro:
—Te conseguiré las pruebas.

—No vuelvas a hablarme de esto hasta que las hayas conseguido. —Busch cogio
su maletin y se levanto—. ;Hay alguna otra cosa que pueda «ensefiarte» hoy? —
pregunto con absoluto desprecio.

Thal permanecié sentado un momento; aunque tal vez no lo aparentase
exteriormente, sentia que habia ganado la discusion y se moria por colocar la guinda
en el pastel.
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—¢Por qué te llaman Peaches?
Busch se inclind sobre la mesa y le espet6 a Thal a un centimetro de su cara:
—Nunca... vuelvas... a... llamarme... Peaches.

La biblioteca del hospital era muy pequefia, pero en ella habia una coleccion de
libros que abarcaban al menos los temas basicos que podria buscar un paciente. La
atmosfera era recogida y silenciosa como cabria esperar en una biblioteca, pero
seguia prevaleciendo el olor a desinfectante, por lo que en todo momento se
recordaba donde se encontraba uno en realidad. Aparte de la seleccion habitual de
libros, revistas y tesis de medicina, habia también una buena seleccion de textos de
ficcion y no ficcion. Las enciclopedias y los manuales de consulta eran una donacion
de un benefactor que habia perdido a su madre a causa de una enfermedad cardiaca.

Michael agradecio la generosidad de ese hombre al encontrar la tltima edicion de
Quién es quién en los negocios internacionales. A la mayoria de los integrantes de la
lista les dedicaban apenas un par de parrafos, mientras que August Engel Finster
tenia su propia pagina.

Michael habia investigado a Finster antes de aceptar el trabajo; entonces no habia
nada que pudiera hacerlo vacilar. Ahora era Simoén quien lo hacia vacilar. Michael no
sabia a quién debia temer, si a Finster o a Simon. Y no sabia a ciencia cierta qué
estaba buscando mientras miraba la misma pagina que habia leido hacia ya casi tres
semanas.

August Engel Finster habia surgido del bloque del Este después de la caida del
Muro de Berlin. Sus compras eran legendarias. Se habia gastado mas de trescientos
millones de marcos alemanes en la construccion de su imperio. No obstante, el origen
de su dinero era un misterio, como lo era también el de muchos titanes financieros
que habian surgido de Alemania Oriental. Michael sabia que muchos de ellos, si no
todos, habian estado implicados en el pasado en el gobierno comunista de una forma
u otra. Pero, aunque se sospechaba que esa élite tenia vinculos deshonestos, ;cémo se
los podia considerar criminales en una tierra donde la ley se encontraba sometida al
capricho de su hermandad burocratica?

Finster habia conseguido construir un imperio de fabricas textiles, companias
mineras y empresas de municiones, la mayoria de ellas adquiridas a través de la
privatizacion de los negocios del antiguo gobierno. Estas corporaciones habian
tenido un éxito notable, que solo podia atribuirse al talento de Finster para los
negocios. Era un hombre extremadamente reservado; muy pocos conocian la
estrategia que empleaba para obtener sus éxitos comerciales, y las personas que
trabajaban para €l tenian los labios sellados y eran virtualmente invisibles. Las
universidades y sus competidores intentaban descubrir su formula, pero nadie habia
conseguido copiar el modelo de Finster para los negocios. Finster jamdas habia
fracasado. Hasta el momento. Y de eso se trataba: todo el mundo se estrella y se
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quema en algin momento. Un dia le tocaria a Finster. La gente siempre aplaudia y
alentaba a alguien que estaba en el camino ascendente, a cualquier desvalido en
busca de la cima, del premio gordo. Pero, cuando un hombre lo conseguia, las tornas
cambiaban y la gente empezaba a buscarle defectos. Un ganador ya no era como
ellos, luchando contra los obstaculos, combatiendo a las masas. Un ganador habia
alcanzado el éxito donde ellos habian fracasado, y eso no sentaba nada bien. De
hecho, era algo que formaba parte de la naturaleza humana. Nadie podia dirigir el
mundo durante mucho tiempo. Bill Gates, el genio de los ordenadores que se habia
enfrentado a IBM, habia surgido de la nada para crear una nueva industria
informatica desde el garaje de su casa, y luego habia visto como Estados y gobiernos
trataban de derribar su imperio. Michael Jackson, el rey del pop, el chico que habia
conquistado el mundo musical y le habia dado una nueva forma al negocio del
entretenimiento, habia visto cémo el frenesi por sus canciones se convertia en frenesi
por su sangre. Incluso el auténtico rey, Elvis, habia acabado derribado por sus
admiradores; primero lo habian derrotado los Beatles, después Woodstock vy,
finalmente, las drogas, y todo el mundo decia: “;Lo ves?, te lo dije”. Y ahora todo el
mundo decia que pronto le llegaria el turno a Finster. No habia absolutamente
ninguna informacion relativa a Finster anterior a 1990, y el hecho de que en sélo diez
anos hubiera creado de la nada una red valorada en mds de trece mil millones de
dolares dejaba pasmado a Michael. El extenso articulo incluido en el libro daba
cuenta de todas las conquistas de Finster en el mundo de los negocios, pero no habia
un solo dato acerca de su pasado personal: ni padre, ni madre, ni hermanos. Ni
esposa, ni hijos, ni perros. O tal vez existia mas informacion y Finster tenia el arte de
ocultarla, del mismo modo que ocultaba sus estrategias en el ambito de los negocios.
En los dltimos tres afios habia llevado una vida de lujo y esplendor exhibida sin
problemas, registrada en las crénicas de sociedad como si fuese una estrella de cine
que asistiera a reuniones, clubes privados y funciones sociales de gala. Las
fotografias de Finster lo mostraban exactamente como Michael lo habia visto: el largo
pelo canoso sujeto en una coleta, las cejas oscuras acentuando el color marrén de los
ojos. Raramente aparecia sin una hermosa mujer cogida de cada brazo, ninguna de
las cuales parecia superar los veintidos anos. Su carisma resultaba evidente incluso
en las fotografias, y Michael casi podia percibir cémo irradiaba de la pagina.

Pero aun asi... no habia ningtin dato personal.

Michael pasé las paginas buscando informacion acerca de otros industriales
alemanes, y eso tranquilizo en parte su animo. Los otros industriales procedentes de
Alemania Oriental también carecian de antecedentes. Era como un pequefio club: tu
no dices nada, yo no digo nada. Todos ellos habian hecho algo en el pasado que sin
duda los condenaria, y preferian que esa parte de la historia cayera en el olvido.
Todos querian dejar atrds la vida que habian llevado en el pasado. Después de todo,
Alemania Oriental habia vivido la peor version del comunismo. La comida escaseaba
mientras la opresion era indiscriminada, y el pueblo se veia reducido a la miseria.
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Todo el mundo se vigilaba y el miedo estaba a la orden del dia. Los hermanos se
delataban entre si incluso por las palabras mds inocentes pronunciadas contra el
malvado gobierno. Y aquellos que osaban protestar habian acabado en las prisiones
de Berlin Oriental y nunca mads se habia vuelto a saber nada de ellos. Habia rumores,
susurrados en callejones oscuros, bares y sotanos, que decian que ni siquiera las
almas de los muertos podian escapar a través del Muro de Berlin. Y entonces el muro
cayd en medio de un estruendo de escombros y gritos de alegria y de sus ruinas
surgié August Finster. Toda la informacién que se habia podido recopilar se
encontraba en el libro que Michael tenia delante de los ojos, y seguia sin saber
practicamente nada de Finster. El industrial aleman era un hombre de éxito, a quien
Michael imaginaba reservado y despiadado —no es posible nadar entre tiburones, a
menos que se cuente con una buena dentadura—, pero no parecia representar la
amenaza que Simén habia sugerido en su apartamento. Finster era un tio excéntrico,
como Michael habia comprobado personalmente, pero ese rasgo se derivaba sin
duda del poder y la increible riqueza que poseia. La extrafa coleccién de arte que
tenia el alemdn almacenada en su sotano medieval era morbosa, pero no era mas que
arte. Y eso sospechaba Michael que eran las dos llaves que habia robado para Finster:
una reliquia, algo que habria de permanecer oculto entre las cuatro paredes del
museo privado de ese hombre. Tal vez esas llaves tuviesen realmente el significado
historico que Simén habia mencionado, pero jqué podia importar? No habia magia
en ellas, ningin poder especial sobre las almas de toda la humanidad. El cielo era un
concepto en el que Mary podia creer, pero Michael aun tenia problemas con esa
cuestion.

— ¢Ha encontrado lo que estaba buscando?

Michael alzo la vista y vio ante €l a la enfermera Schrier, la corpulenta enfermera
alemana que trabajaba en la planta donde estaba ingresada Mary.

—No estoy seguro —respondio.
—¢A quién estd buscando en Quién es quién?
—En realidad, encontré a la persona que estaba buscando.

La enfermera mird por encima del hombro de Michael la fotografia del hombre de
la melena blanca.

— (Finster? —pregunto.

—Si. ;Lo conoce? —dijo Michael, medio en broma.
La enfermera se echd a reir.

—No, no personalmente.

Michael cerro el libro, se levanto de la silla y 1o devolvio a su estante.
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—El nombre realmente le viene como anillo al dedo, ;no cree? —comentd la
enfermera Schrier mientras cogia una pila de revistas y se dirigia hacia la puerta.

—:/Qué nombre?
— August Engel Finster. Todo ese dinero, todas esas mujeres...
—Creo que no entiendo lo que quiere decir.

—Si fuese mi nombre, yo me lo habria cambiado. Las bromas que debieron de
hacerle cuando era pequeno seguramente eran muy crueles. Sin embargo, supongo
que acabd por acostumbrarse... Le sienta bien.

—No entiendo nada.

—Su nombre —la enfermera abri6 la puerta de la biblioteca y sonrié a Michael —
significa «gran angel de las tinieblas». Igual que Satan.

Michael recorri6 el pasillo en direccién a la habitacion de Mary, con la cabeza
hecha un torbellino. ;Se trataba de alguna clase de broma? Repas6 todos los datos
que tenia almacenados en la mente desde el momento en que habia conocido a
Finster hasta que Simon le dijo lo que esa enfermera alemana acababa de revelarle.
;Gran Angel de las Tinieblas? En los tltimos afios, Michael habia tenido problemas
con el concepto general de Dios; ahora le pedian que examinara su creencia en la
posible existencia del diablo. El comportamiento de Finster era todo lo contrario de lo
que Michael imaginaria en alguien malvado: el hombre realmente se habia
preocupado y habia tratado de ayudar a Michael y a Mary.

No.

Era una simple coincidencia, una coincidencia oportuna que ese chiflado de Simon
le habia metido en la cabeza. No, Finster no podia ser el diablo. No eran las llaves del
Cielo, eso iba contra toda logica. Las 1llaves del Cielo eran seguramente un mito —
como el Santo Grial—, algo inventado por algin sacerdote muerto hacia mucho
tiempo para inspirar fe y miedo. Eso era lo que la razén le dictaba a Michael.

Su corazon, sin embargo, era otra historia. Latia deprisa, y el sudor le perlaba la
frente. Las coincidencias no existian. Cuando habia demasiados factores que
apuntaban hacia algo, no era por azar. Sherloek Holmes lo habia explicado mejor que
nadie: «Cuando uno ha eliminado lo imposible, cualquier cosa que quede, aunque
sea improbable, debe ser la verdad».

Lo que no podia dejar de recordar era la forma en que se habia sentido en el
interior de aquella mazmorra de Finster, el escalofrio que le habia recorrido la
espalda. Entonces no lo habia entendido, pero ahora todo parecia mucho mas claro.
Habia algo en las sombras, en las pinturas y en el hombre que lo habia conducido
hacia esa oscuridad fria y himeda. Y su unico consuelo habia sido aferrarse a la
pequena caja de madera que contenia las dos llaves. En aquel momento aquello habia
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pasado inadvertido para él, pero ahora comenzaba a cobrar sentido. El habia visto el
mal en unos cuantos reclusos de la prision, aquellos que no tenian ningun
sentimiento, aquellos cuyo unico deseo era atormentar y destruir a los demas. Pero €l
lo habia evitado, los habia evitado. Pero en ese subterraneo medieval de la casa de
Finster, estaba en todas partes; lo habia olido, lo habia sentido reptando por su piel,
en medio de aquel silencio: el mal.

Completamente abstraido en sus pensamientos, Michael se topd con el doctor
Rhineheart.

—Michael, me alegro de encontrarlo. ;Puedo hablar un momento con usted? —
preguntd el médico con expresion sombria.

La lluvia habia comenzado a caer a medianoche, y no habia ningtn indicio de que
fuese a dejar de llover. Combinada con los vientos frios procedentes del norte, habia
hecho que la temperatura descendiese diez grados por debajo de los valores
normales. Para empeorar ain mas las cosas, aquella mafiana se habia desatado una
terrible tormenta. Mary miraba a través de la ventana como caian los reldmpagos en
la lejana linea del horizonte, y contaba los segundos hasta que el trueno sacudia la
habitacion del hospital. La estancia se habia enfriado, el mundo se habia vuelto mas
desvaido en las ultimas horas, y no era a causa de la tormenta. Mary no sabia como
iba a decirselo a su esposo. Michael habia trabajado con enorme ahinco y —segun
sospechaba ella— habia sacrificado muchas cosas para proporcionarle los cuidados
que necesitaba. Ella siempre habia sido una mujer optimista, la encargada de elevar
el animo de todos aquellos que debian enfrentarse a sus horas mas oscuras; ella era
invariablemente el hombro sobre el que llorar y la persona que daba esperanzas. Pero
eso era siempre para los demds; ahora, por mucho que buscara en su interior, era
incapaz de encontrar nada. Esta vez no llegaban las palabras de optimismo.

Cuando Michael entrd en la habitacion, atin no estaba preparada para él. Aunque
lo intentd, no pudo evitar el tartamudeo.

—M... Michael... —No podia mirarlo a los ojos—. Lo siento... no sabes cuanto lo
siento.

Michael la abrazo.

—Eh, chist... —La apret6 contra su cuerpo—. Esos médicos no tienen ni idea de lo
que dicen. —Su voz era firme y segura—. Buscaremos una segunda opinion;
encontraremos una manera... Los Saint Pierre jamds nos rendimos.

Michael habia sentido que el corazon se le rompia en mil pedazos cuando el
doctor Rhineheart le habia dado la noticia. En ese momento habia conseguido
contener las lagrimas; ahora también lo haria. Jamas permitiria que Mary las viese.

—Michael...
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—Escucha, no hemos pasado por todo esto para acabar perdiendo. Siempre hemos
conseguido que las cosas saliesen bien. Tt permaneciste a mi lado y me diste fuerzas
para que yo pudiera regresar. Eso funciona en ambos sentidos. Me niego a tirar la
toalla, y no espero menos de ti. Vamos a ganar esta batalla. —Retrocedié un paso,
colocé ambas manos sobre los hombros de Mary y la miré fijamente a los ojos—.
Juntos.

Mary se sintio fortalecida por las palabras de Michael, igual que siempre.
—Hay otros médicos —dijo ella, tratando de sonar convincente.
—Exacto. Encontraremos al mejor.

—He oido hablar de algunos tratamientos que atin no se han aprobado...
—Los probaremos todos.

Ambos sintieron cdmo recuperaban el animo, mientras alimentaban mutuamente
su optimismo.

—Naturistas, algin método de moda —afadio ella, medio en broma.

—Eso mismo. Aunque sea un tanto arriesgado, los probaremos todos. —Michael
sonreia—. Y yo los probaré contigo. Nunca tomamos drogas cuando éramos mas
jovenes, asi que tal vez resulte divertido.

Ahora Mary reia con ganas, y asi era como a Michael le gustaba. Su risa habia
vuelto, y tenia los hombros un poco mas erguidos.

—Cueste lo que cueste, lo derrotaremos juntos —dijo ella.
— Asi es, carino.

Cuando se quedaron en silencio, ambos se sumieron en el mismo pensamiento;
siempre pensaban de manera semejante, y eso no habia cambiado. A pesar de su
pequena exhibicién de optimismo para darse animos, existia la clara posibilidad de
que Mary no pudiese sobrevivir a su enfermedad. El cancer se habia extendido por
todo el cuerpo y sélo existia una remota esperanza de poder vencerlo. A medida que
el silencio se prolongaba, cada uno pudo sentir los pensamientos del otro y eso no
hizo mas que dificultar lo que tenian que decir.

—Y si.. —Mary no pudo acabar la frase, no sabia como pronunciarla; pero
Michael si.

—No te pasard nada.

Michael lo dijo con tanta conviccién como si esas palabras fuesen capaces por si
mismas de curarla.

Se produjo otra pausa dolorosa. Michael mir¢ los dibujos infantiles que cubrian las
paredes, el sinfin de ramos de flores; objetos insignificantes que no aportaban ningun
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consuelo. Las flores sdlo servian para llenar los bolsillos del florista y proporcionar
una vista y un aroma fugaces de todo aquello que florecia en el mundo que se
extendia al otro lado de las puertas del hospital. Las flores representaban un cruel
recordatorio de lo que el paciente se estaba perdiendo. Michael mird la caja de Oreo
que le habia llevado a Mary aquella manana; no sabia por qué, pero no podia dejar
de mirar la caja azul, como si alli estuviese la solucion. El anuncio seguia dandole
vueltas en la cabeza: «Un nifio comera primero el relleno de una Oreo y dejara la
galleta para el final». Decididé que odiaba esa cancién.

Mary vio el panico en los ojos de su marido.

—Todo saldra bien —murmurd al tiempo que tocaba la cruz que llevaba alrededor
del cuello. Ahora era ella la que lo confortaba—. Aunque... me pase algo, estaremos
juntos otra vez.

—iNo hables asi! —exclamé Michael con furia.

Un segundo después se arrepintid. Como sucedia con tantos hombres, habia
convertido su miedo en ira y la habia descargado sobre la persona que mas amaba en
el mundo.

Mary le cogidé la mano. Luego mird por la ventana, a la lluvia que golpeaba el
cristal como si fuese una cascada, convirtiendo el paisaje en una paleta de grises
lavados.

—¢Como crees que es? —susurrd Mary.

Michael no tenia idea de a qué se referia ella con esa pregunta; tenia el cerebro
completamente embotado. Todo aquello por lo que habia tenido que pasar, por lo
que habia luchado en las semanas anteriores, ahora se le antojaba baldio. Habian
perdido su batalla. El habia perdido la batalla. El le habia fallado. Otra vez.

—El Cielo. —Una confortable sensacion de paz invadié a Mary mientras
respondia a la pregunta que Michael no habia formulado. Siguié mirando a través de
los cristales mojados al tiempo que susurraba— ;Cémo crees que es? ;Crees que es un
lugar hermoso?

La conmocidén recorrio el cuerpo de Michael como el reldmpago sobre las colinas.
Las palabras de Simon resonaron en su mente: «Ha robado las llaves del Cielo... El
Cielo esta cerrado».

Michael supo en ese instante que Mary no sobreviviria al cancer. Todo lo que
habia dicho Simdn era verdad. Se volvid hacia su esposa, atrayéndola hacia si,
desesperado por protegerla de ese horror asesino que se habia apoderado de su
cuerpo, que se la estaba robando. Incapaz de mirarla a los ojos, la acurrucé entre sus
brazos mientras le contestaba también en un susurro:

—Estoy seguro de que si.
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Media hora antes, el doctor Rhineheart le habia explicado a Michael cudl era
exactamente el estado de Mary.

Aunque le habian extirpado los ovarios y la trompa de Falopio, eliminando el
cancer de esa zona, la enfermedad habia hecho metastasis en otras partes del cuerpo,
sobre todo en los riniones y el cerebro. Los sintomas aiin no eran evidentes, pero no
tardarian mucho en manifestarse. Era como si lo hubieran expulsado de los
matorrales donde se estaba alimentando de su presa, sdlo para que se instalara en un
nuevo nido a darse un nuevo festin. El cdncer era agresivo. Se estaba multiplicando a
un ritmo vertiginoso.

Y la mataria al cabo de seis semanas.
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Y

Capitulo 16

El Oid Stand estaba lleno hasta la bandera. De pared a pared, hombro con hombro.
El tiempo habia obligado a suspender el partido de softbal de la liga masculina
programado para aquella tarde. De modo que aquella noche no habia excusas, solo
beber, y las bebidas rebosaban en las copas. Los gritos eran la tnica forma de
comunicarse y si alguien habia ido alli a pensar, ya podia olvidarlo.

Michael estaba apretujado en un reservado en la parte trasera del local, esperando.
Llevaba alli mas de una hora con la misma copa. Habia abandonado la habitacion de
Mary cuando ella se habia dormido, y luego habia sacado su teléfono mdévil. Busch
contestd, y los insultos se prolongaron durante dos minutos a un volumen proximo a
los decibelios que habia en el interior del bar. Michael no se inmuto; estaba sufriendo
y necesitaba un amigo mas que en cualquier otro momento de su vida. No tenia a
nadie mas a quien recurrir. Busch le habld a gritos de confianza, lealtad y amistad;
verdad, traicion y mentiras, pero sobre todo vocifer6 acerca de la ley y de la posicion
en la que Michael lo habia colocado. Cuando hubo terminado, Michael le preguntd si
podian verse. Oh, si, claro que podian verse. Le dijo a Michael que estuviese en el
Oid Stand a las nueve en punto, y que le convenia no llegar tarde.

De modo que Michael esperaba. Sabia que tendria que confesarselo todo a Busch
por haber violado su libertad condicional. Se habia aprovechado de su amistad y
habia abusado de ella. Pero, aunque la culpa por haber traicionado a su amigo era
una pesada carga para él, la culpa que sentia por haber traicionado a su esposa era
diez veces mayor. Una y otra vez repasaba en su mente las palabras que le habia
dicho Simon. Si el Cielo estaba cerrado —y esa posibilidad parecia haber aumentado
a lo largo del dia—, entonces €l habia destruido la esperanza de vida eterna de Mary,
una violacion de sus creencias mas profundas que estaba mas alla de la comprension.
Su cerebro era un revoltijo de pensamientos incoherentes que ahogaban incluso el
bullicio que reinaba en el bar.

Paul Busch entr6 echando chispas en el reservado y se sent6 delante de Michael. El
fornido policia estaba haciendo un enorme esfuerzo por contener su furia. Michael
no dijo nada y mantuvo la mirada baja.

— ;Donde cono te habias metido?
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—Lo siento.

—No intentes disculparte; no estoy con animo de perdonar a nadie. ;Ddnde
estuviste?

—Tenia que hacerme cargo de un asunto.

—¢Un asunto? No digas gilipolleces, Michael. Quiero oirlo de tus labios: ;donde
cojones has estado estos tltimos ocho dias?

Michael lo miro sin saber qué contestar: todo lo que queria era recibir el castigo
que merecia y regresar al lado de Mary.

—¢Te das cuenta de la posicién en la que me has colocado? He estado cubriendo
tu culo durante casi dos semanas, companero, y yo no cubro ningtn culo salvo el
mio, ;lo entiendes?

Busch estaba empezando a perder el control; miraba la pared como si quisiera
fulminarla y respiraba agitadamente, luchando por recuperar el equilibrio. Los
segundos pasaban.

—Vengo del hospital —dijo Michael.
Busch alz¢ la vista y la ira desaparecio al instante de su rostro.
—¢Y?

La expresion de Michael lo decia todo. Busch no necesité que le dijese nada; los
ojos de Michael eran los de un nifio herido. Busch jamas habia visto a Michael asi. No
cabia duda de que habia estado deprimido por la enfermedad de Mary, pero siempre
habia conservado un atisbo de esperanza.

— ¢Es muy malo?
—Se ha extendido por todas partes.

Eso era lo ultimo que Busch esperaba oir; habia llegado dispuesto a machacar a
Michael. Ahora olvido por completo su ira.

—Oh, Mike. ;Qué puedo hacer?

Michael se limitdé a mirarlo sin contestar, los ojos llenos de remordimientos y
miedo.

—Sé como estds sufriendo...

—He hecho algo —dijo Michael con voz queda, la cabeza inclinada como si
estuviera confesandose.

—¢Qué? —FEra una pregunta que Busch ya no queria que le contestase—. ;Qué es
lo que has hecho?

—La he condenado.
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Busch entrecerro los ojos, desconcertado. Ya no estaba preocupado sélo por Mary.
—He destruido todo aquello en lo que Mary creia.
—¢De qué estas hablando? El cancer de Mary no es culpa tuya.

—Dicen que nuestros seres queridos siempre pagan el precio por nuestros
pecados.

—Eso no son mas que gilipolleces; el estado de Mary no tiene nada que ver con lo
que eres ni con lo que has hecho en tu vida.

—¢Por qué no soy yo quien estd en esa cama?

—Eh, olvidate de esa idea ahora mismo. Lo que esta pasando es algo tragico, pero
ti no fuiste la causa. En este mundo suceden cosas que no podemos controlar.
Simplemente suceden.

—Qjala pudiera devolverlo.

—¢Devolver qué? —Busch no podia estar mas confundido—. Mike, ;qué es lo que
has hecho?

—Fui a Europa. —Michael hizo una pausa—. Y robé dos llaves.

Busch cerr6 los ojos; sabia que Michael habia viajado al extranjero. Esa noche, su
intencion habia sido conseguir que Michael lo admitiese, pero no de ese modo. Habia
esperado contra todo prondstico que hubiese una explicacion razonable, porque si el
proposito del viaje de Michael era cometer un delito, €l se encontraria en la peor de
todas las posiciones posibles.

—No puedes estar diciéndome...

—Robé las llaves para pagar el tratamiento de Mary.
—Mierda, lo sabia. jMe lo prometiste!

—Si. Prometi muchas cosas.

El volumen del griterio en el bar. parecid6 aumentar con la intensidad de su
conversacion. A Busch le resultaba dificil creer que a su alrededor se estuviese
produciendo todo aquel jolgorio mientras la vida de su mejor amigo se estaba
cayendo a pedazos.

—Michael, esto es muy grave...

—Se las vendi a un hombre llamado Finster.

—Esto es mucho peor que haber violado la libertad condicional. Yo...
—Finster es el diablo, Paul. Le vendi las llaves al diablo.

Michael lo dijo sin alterarse, sin poder creer ain en sus propias palabras.

—:Qué?
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—Le vendi las llaves al diablo; eran las llaves del Cielo. Las llaves de las Puertas
del Cielo.

Busch simplemente permaneci6 alli, aturdido, sin saber como abordar la crisis
nerviosa que se desarrollaba ante él. Michael se estaba derrumbando ante sus ojos, y
él no sabia qué hacer.

—Michael, estas desvariando. —Busch se inclind hacia adelante por encima de la
mesa—. Mirame. Sé la tension que estas sufriendo...

Michael lo mird fijamente a los ojos.
—Paul, te estoy diciendo la verdad.

Busch vio claramente que Michael creia lo que estaba diciendo. Y eso lo asusto.
Habia tratado muchas veces con el elemento criminal clasificado como demente,
sabia cdmo creian en su propio mundo, en su propia definicion del bien y el mal.

—Sinceramente crees que has conocido a...

—No importa lo que yo crea —lo interrumpioé Michael—. Es lo que Mary cree. Le
he quitado lo que ella valora mas que nada en el mundo: su fe, su vida eterna.

Aunque se odiaba por ello, Busch estaba profundamente aterrado; su mejor amigo
se habia vuelto loco.

Busch no tenia idea de como manejar esa situacion, era Jeannie la que siempre
trataba las cuestiones delicadas. El no era delicado. De modo que se refugi6 en el
lugar al que siempre acudia antes de que el panico se apoderase de €l, esperando asi
poder arrastrar a Michael de nuevo a la realidad.

—Mira, compafiero, tenemos otro problema.

Michael se incliné hacia adelante.

— Violaste tu libertad condicional. Tenemos que hacer frente a eso.
—En este momento ésa es la menor de mis preocupaciones.

—No, no lo es. Podrias volver a prision.

—Te he contado esto en confianza, Paul. Como amigo.

—Eres mi amigo, Michael. Pero la ley es la ley. Si alguien descubre que te largaste
del pais, y lo haran —anadid, recordando la informacion de Thal—, los dos
estaremos bien jodidos. Es la ley, Mike, y tt la violaste... deliberadamente.

—Tengo que enmendar lo que hice.
Michael ni siquiera prestaba atencion a lo que Busch le estaba diciendo.

—Estas delirando, Michael. Sélo estds culpandote por la enfermedad de Mary.

~169~



—Tengo que irme. —Michael se levant6é y mird a Busch con ojos acusadores—.
Gracias por tu ayuda...

Su sarcasmo hirié a Busch.
—No puedo dejarte ir, Michael —dijo con autoridad el enorme policia.
—¢Qué piensas hacer, Paul, meterme en prision mientras mi esposa se muere?

Ahora Busch volvia a estar furioso, como cuando habia entrado en el bar. Michael
habia conseguido invertir con éxito la culpa y colocarla sobre sus hombros; Busch
estaba fuera de si.

—Te condenaras al infierno...
Pero Michael se alejo, murmurando entre dientes.

—Ya lo he hecho.

Los hijos de Busch chillaban como si fuesen fantasmas. Los dos chicos tenian un
vinculo especial y raramente se separaban, Mientras corrian por la cocina con
tomahawks y sables ligeros de Playskool mostraban una energia que nada tenia que
envidiar a la de un leopardo corriendo detrds de su presa.

Sentado a la mesa como si estuviese dentro de una burbuja insonorizada, Busch
picoteaba la cena, indiferente al bullicio de sus hijos. No tenia ganas de hablar; en ese
momento no tenia ganas de hacer nada. Estaba perdiendo a dos de sus mejores
amigos: una a causa del cancer y el otro debido a la locura, y no habia nada que €l
pudiese hacer por ninguno de ellos. Nunca antes en su vida se habia sentido tan
impotente. Y, para empeorar ain mas las cosas, Michael le habia vuelto la espalda.
¢(Cémo era posible que hubiese violado su libertad condicional después de todo lo
que habia hecho por é1? Eso le hacia sentir un vacio tan profundo que era como si
todo aquello por lo que habia luchado hubiese sido barrido subitamente por algun
repentino viento de verano.

Jeannie estaba sentada frente a su esposo. Ella también permanecia en silencio.
Paul habia llegado a casa de ese modo demasiadas veces como para llevar la cuenta,
cuando las tribulaciones del dia parecian haberle quitado toda su vitalidad. Ella sabia
que cuando Paul se sentia asi no convenia presionarlo; cuando quisiera hablar, ella
estaria alli para escucharlo. Sacarse las cosas de dentro habitualmente ayudaba, pero
habia momentos en los que el dolor de volver a hablar de algo, de revivirlo, era
demasiado grande hasta que el paso de las semanas —a veces de los aflos— actuaba
como una especie de paliativo. Paul la amaba y ella a él, y eso era lo importante. A
veces cada uno tenia que vivir su vida por separado en determinadas cuestiones.

Los nifnos seguian dando vueltas alrededor de la mesa, y la burbuja insonorizada
de Busch comenzaba a agrietarse. Jeannie percibi6 su creciente fastidio.
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—Eh, vosotros dos, a ver si os calmdis un poco, ;eh? —dijo, esperando evitar lo
inevitable.

Pero, naturalmente, los nifios son nifios y no hicieron sino gritar mas fuerte, correr
mas rapido y forzar sus pulmones hasta el limite. Y entonces, sin previo aviso, todo
parecio desarrollarse a cdmara lenta. El brazo de Robbie, girando como el aspa de un
molino, alcanz¢ la jarra de vidrio que estaba sobre la mesa. La jarra volo por el aire y
acab¢ estrellandose contra el suelo; la limonada salpicd por todas partes.

Busch salto de su silla.

—¢No habéis oido lo que os ha dicho vuestra madre? jNo respetais ninguna regla!
Estoy harto de la falta de respeto que hay en esta casa. Pero las cosas van a cambiar,
(me habéis oido?

Los dos ninos se pararon en seco. Demasiado asustados para llorar, empezaron a
temblar de miedo. Su padre raramente perdia los nervios con ellos; pero, cuando lo
hacia, el castigo solia ser tan severo que los dejaba llorando durante horas.

Jeannie se llevo a los nifos de la cocina.

—Estd bien, chicos, arriba. Poneos los pijamas, lavaos los dientes y podéis ver una
pelicula.

Cuando regreso a la cocina, Paul se paseaba arriba y abajo, frotdndose la frente,
cerrando el pufio con fuerza y volviendo a abrirlo una y otra vez, como si estuviese
bombeando alguin instrumento médico. Ya no pudo seguir ocultando la causa de su
malhumor.

—Es Michael. Viold su libertad condicional. Me lo ha dicho. Me lo ha dicho! —
gritdé Busch sin poder creerlo todavia. Se sentd, agotado, como si en lugar de decir
una docena de palabras hubiera corrido la maratén. Luego continu6 hablando, ahora
en un tono mds controlado—. Robd algo en Europa.

—¢En Europa? Pensaba que habia viajado al sur... —Jeannie hizo una pausa—.
(Qué piensas hacer?

(Qué pensaba hacer? Esa era la pregunta que Busch temia responder.
—Tengo que arrestarlo —djijo.

Habia sabido en todo momento qué era lo que debia hacer, pero el hecho de
contarselo a Jeannie lo habia convertido en realidad. Tan pronto como las palabras
salieron de su boca, fue como si le hubiesen echado acido en la lengua.

—Estoy segura de que hay una explicacion.
—Michael lo hizo para pagar el tratamiento de Mary.

—Oh, Dios santo.
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Ella no podia siquiera imaginar el dolor que Paul sentia en aquel momento. Estaba
a punto de acabar con la vida de su mejor amigo. Y no solo su amigo: el amigo de
ambos, el esposo de su mejor amiga. ;Y qué significaria eso para Mary?

—Yo no hago las leyes, Jeannie. No me corresponde a mi escuchar las
explicaciones, es trabajo del juez...

—Volveradn a meterlo en prision. Y eso matara a Mary.

—Jeannie... —Busch hizo una pausa—. El tratamiento de Mary ha fracasado. El
cancer se ha extendido.

Jeannie era una mujer fuerte, pero no tanto. Permanecié inmovil, totalmente
conmocionada. Los ojos se le llenaron de lagrimas. Mary habia sido su mejor amiga
desde los afios de instituto.

— ¢Estan seguros? —Su voz se quebro—. Tiene que haber algo...
Paul negd con la cabeza. No podia darle ninguna respuesta.

Ambos permanecieron sentados durante lo que les parecido una eternidad, sin
decir una sola palabra. Jeannie llevaba junto a Paul mas de quince afios. En todo ese
tiempo, €l habia sido una roca, el miembro mas fuerte de la pareja. Habia asistido a
incontables funerales: el de su madre y el de su hermano hacia tres anos, en sélo dos
meses. Su hermano habia muerto atropellado por un conductor borracho, su madre,
de tristeza. Colegas, amigos, incluso un compafiero abatido en acto de servicio. En
todos aquellos dias, ella jamas lo habia visto derramar una lagrima. Hasta esa noche.
Y cuando el llanto llegd fue como si todos sus afios de pena y dolor fluyeran como
uno solo. Esa noche, Paul no dijo nada. Permanecio6 sentado sin abrir la boca mientras
las lagrimas le corrian por las mejillas.

Busch estaba en la puerta del dormitorio de sus hijos mirando cémo dormian,
enredados en sus sdbanas blancas de verano. Tan inocentes, tan optimistas... La vida
aun no los habia despojado de sus suefios. Un padre siempre quiere proteger el
mundo de sus hijos de la dura realidad de la edad adulta.

Y sblo un padre es capaz de comprender el dolor que se sufre después de haber
reprendido a un hijo. Busch se sentia avergonzado por haber tratado a sus hijos como
lo habia hecho. Sélo se estaban comportando como nifios, y eso no era un pecado. El
se habia esforzado mucho por ser diferente de su padre. Se habia dedicado a ser
parte de su educacién, su entrenador, su amigo. Habia decidido ser para sus hijos
todo aquello que su padre no habia sido con él. Y lo era la mayor parte del tiempo.
Pero los errores como los de esa noche le daban una percepcion real de su propio
padre. Siempre habia secretos y circunstancias que convenia ocultarles a los hijos,
cosas como el cancer y la prision. Ahora Busch comprendia que lo que habia
considerado una falta de atencion de parte de su padre no era mas que preocupacion
por las dificultades de la vida.
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Siempre habia dos perspectivas para cada situacion, y de alli procedian los dones
de la sabiduria... poco a poco. Se inclin6 sobre sus hijos y los bes6 en las rosadas
mejillas mientras les daba las gracias en silencio por ayudarlo a crecer.

Michael cogid dos vasos y una botella de Jack Daniel's y se dirigio a su estudio. La
habitacion estaba completamente a oscuras, excepto por la luz que se filtraba por la
ventana procedente de las farolas de la calle. Hawk dormia acurrucado a un costado
del escritorio.

—De modo que ahora ya lo sabe —dijo una voz desde las sombras.

Michael se qued6 inmovil. Un momento después dejo los vasos encima del
escritorio, sirvid sendas medidas de whisky y le pasé uno a Simdn, que estaba
sentado detras del escritorio. Encendid la ldmpara y se dejo caer en un sillon.

—No sé qué creer —confeso.

Durante las tltimas dos horas, Michael habia vagado por las calles de Byram Hills,
al borde de la locura. Era la tinica explicacidén posible: la carga que habia asumido
sobre sus hombros finalmente lo habia destrozado. Su vida se estaba convirtiendo en
sus suefos, sus suenos en pesadillas, y las pesadillas en realidad.

Habia dejado a Busch en el bar, después de haber destruido la tinica amistad
masculina que tenia. Habia dejado a Mary dormida en su cama del hospital,
sabiendo que habia destruido todo aquello en lo que ella creia. «La locura llega
facilmente», pens6é mientras continuaba andando. Habia crecido en su interior de la
misma manera en que el cancer se habia ido apoderando poco a poco de Mary,
devorando su cerebro tal como el cuerpo de ella era devorado por la terrible
enfermedad. Pero los locos nunca eran conscientes de su demencia... o al menos eso
habia oido decir.

El queria respuestas, y s6lo habia una persona que podia darselas. S6lo Simon era
capaz de revelarle la verdad. Ademads, era la tinica persona a la que Michael podia
recurrir. Y lo odiaba por ello.

—Refrésqueme la memoria. —La voz de Michael destilaba cinismo—. ;Por qué
deberia tener fe en lo que usted dice?

—Usted no tiene fe en si mismo. ;Como podria entonces tener fe en otra persona,
y en mi menos que en nadie?

—Inténtelo —1lo desafido Michael.

—Jesucristo estaba predicando a sus doce discipulos. .. ;Conoce la historia de los
doce apostoles?

—Si, fui a una escuela catolica.

—Cuando Jesus llego a las afueras de Cesarea de Filipo, les preguntd a sus
discipulos: «; Quién dicen los hombres que soy?». Y ellos contestaron: «Algunos
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dicen que eres Juan el Bautista; algunos, Elias; y otros, Jeremias o uno de los
profetas». Entonces Jesus dijo: “; Pero quién creéis vosotros que soy?”.

Los doce hombres se quedaron reflexionando sobre la pregunta, pero sélo uno de
ellos conocia la respuesta. Y fue este discipulo quien dijo: “Tt eres el Cristo, el Hijo
del Dios viviente”. Y Jesus le dijo a su seguidor: ” Tt eres Pedro, y sobre esta piedra
construiré mi Iglesia”. Y Jestis concedié a su rebautizado discipulo el poder de
condenar o absolver a todos aquellos que desearan la salvacion, diciendo: “Aquello
que tu unas en la tierra quedara unido en el Cielo, y aquello que condenes en la tierra
sera condenado en el Cielo”. Jesus le otorgd a Pedro el poder de controlar las puertas
de la vida eterna. Y le entregd dos llaves imbuidas de este poder, una de oro y la otra
de plata. —Simén hizo una pausa—. Las llaves de las Puertas del Cielo.

Después de la muerte, resurreccion y ascension de Jesus, este discipulo, Pedro,
dirigio la Iglesia de Jesucristo, la cristiandad. La historia ha llegado a conocer a Pedro
como el primer papa. Este poder que nuestro Sefior concedid a Pedro pasa a sus
sucesores, junto con las llaves.

Simén se apoyd en el respaldo del sillén para darle tiempo a Michael a asimilar la
historia, esperando a que hiciera algiin comentario.

—:De modo que, para la Iglesia, estas dos llaves tienen un enorme valor? —
pregunté Michael.

—Un valor que usted ni siquiera es capaz de concebir.

—Y, naturalmente, usted deja algo de un valor tan incalculable escondido en una
iglesia ruinosa perdida en medio de la nada. Debe de ser muy listo. ;Sabe lo sencillo
que fue robarlas? Si todo lo que dice es verdad, si ésas son realmente las llaves que
dejé Jesus... —Michael hizo una pausa—. Esas llaves no son mds que una farsa
producto de la supersticion.

—Usted puede no compartir nuestras creencias —replicé Simon, que se levantd
subitamente del sillon y comenzd a pasearse por la habitacion—, pero no se atreva a
burlarse de mi. —Se detuvo—. Esas llaves fueron dejadas por Pedro antes de su
muerte en el lugar exacto desde el que Jesus ascendio al Cielo. Un vinculo entre el
Cielo y la tierra. El lugar donde se construy® la iglesia de la Ascension...

—iEs un mito! Un cuento de hadas que han ido adornando a lo largo de los
siglos...

—Pedro orden¢, y todos los papas posteriores asilo han entendido, que era alli
donde debian estar las llaves. Mientras esas llaves fuesen propiedad del papa y de la
Iglesia, se preservaria el vinculo. Las puertas permanecerian abiertas.

—Espere un momento —lo interrumpio Michael —. Esas llaves estaban protegidas.
Usted era el encargado de protegerlas. —No pudo resistir la tentacion de ser
incisivo—. Y usted fracaso.
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Simon no contestd. Sus ojos taladraron a Michael antes de apartar la vista.

—Y ahora tiene que solucionar este desaguisado—prosiguié Michael—. ;Lo sabe
el Vaticano? Lo dudo; de otro modo habria muchos mas tipos como usted.

Simoén cogid a Michael por el cuello de la camisa y lo levantd del sillon.

—Deberia matarlo. O, mejor aun, dejarlo tullido, dejar que recogiera las semillas
que ha sembrado. Finster volverd, ;sabe? Volvera a buscar a su esposa y luego
volverd a buscarlo a usted. Y lo tinico que se le ocurre hacer es burlarse de mi con sus
estupideces arrogantes. Prefiere regocijarse a mi costa, mientras su mente asustada
trata de ocultar el auténtico terror que siente. Prefiere insultarme en lugar de salvar a
su esposa del castigo eterno. Su arrogancia me repugna.

Simén empujo sin esfuerzo a Michael hacia el sillon;
—¢Cbémo podria Finster ser quien usted dice que es? No veo ninguna prueba...

—¢Prueba? Ya tiene pruebas. August Finster lo contratd para robar; usted era su
peon.

—Finster? Es wun coleccionista, un hombre de negocios respetado,
extremadamente exitoso...

—Finster es todo eso excepto por una cosa: no es un hombre.
— :Cdémo sabe todo eso acerca de é1? No. Esto es una locura.

—Su nombre ha aparecido repetidamente en relacion con su interés por algunas
de las muestras de arte mas profano producido contra la Iglesia. Consideré que era
algo morboso, como todos los demas. Pero cuando algunas piezas comenzaron a
desaparecer del mercado negro decidi hacer mds comprobaciones en sus
antecedentes. Parece que no tiene antecedentes...

—Tampoco la mayoria de las personas que vienen del bloque del Este.
—Pero Finster, a diferencia de los demas, nunca nacio.
Simon mird fijamente a Michael. Este se echo a reir.

—:Cree que es divertido? —pregunté Simén—. Usted no sabe nada de los
alemanes del Este. Llevaban registros de todo el mundo, practicamente desde la
concepcidn. La gente piensa que esos registros han desaparecido, pero no es asi; solo
hay que saber donde buscarlos. Y yo los encontré. No hay ningin registro acerca de
Finster... en ninguna parte.

—¢Y ésa es toda la prueba que tiene?
Simén hizo caso omiso de su interrupcion.

—Hace un par de anos le hice una visita por sorpresa a nuestro amigo Finster en
Berlin. Nadie sabia nada acerca de mi itinerario y, sin embargo, alli estaba €l, solo en
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el andén, esperandome cuando bajé del tren. Le pregunté directamente quién era. Su
respuesta fue: ;Por qué hace una pregunta de la que ya conoce la respuesta?». Mi
intencion era acusarlo de estar conspirando contra la Iglesia y contra Dios, pero él lo
nego todo. El tinico problema fue que sus negaciones llegaron antes incluso de que
yo lo acusara de nada. El sabia absolutamente todo lo que yo pensaba decirle. Lo
siguiente que supe fue que me encontraba en el tren de regreso a Roma sin recordar
cdmo habia llegado alli. Y, desde aquel dia, no pasa una sola noche sin que Finster
aceche mis suenos.

— Suenos? —Michael mene¢ la cabeza—. Estd basando toda esta historia en...
—Finster es el angel negro expulsado del Cielo en el principio de los tiempos.

—Una fabula muy apropiada para asustar al mundo. Mantener a los nifios
escondidos debajo de la cama.

Las madres temblando de miedo e implorando perdén. Todos corriendo hacia el
Dios bondadoso para que los salve, para que los proteja del mal de un Satan falso. —
Michael se irguio en el sillon, sintiéndose cada vez mas seguro de si mismo a medida
que las palabras salian de su boca—. August Finster no es mas que un egocéntrico
hombre de negocios lleno de poder, que lanza su hechizo sobre toda Europa vy, al
parecer, también sobre usted.

Simon se sento frente a Michael.

—August Finster es un ser extremadamente atractivo y carismatico; divertido,
encantador, calido. Y es el malvado mas terrible. Todo lo que lo rodea no es mas que
una fachada. El apela a las necesidades y deseos internos de cada uno. Sabe lo que
uno desea, sabe exactamente qué es lo que a uno lo aterra. Se aprovecha de ese
conocimiento. —Simon se incliné hacia Michael. Ahora era su turno de ser incisivo—.
Como se aprovech6 de usted —dijo mirdndolo friamente con fijeza—. Qué
coincidencia que la respuesta a sus plegarias llegase en su hora mas desesperada con
la capacidad de proporcionarle algo que usted no podia conseguir de nadie mas. Y
todo a cambio de un sencillo trabajo blasfemo. ;Quién es el que ha fracasado en este
caso?

De subito la habitacion se oscurecid, el mundo se volvié mas claustrofobico.
Michael era agudamente consciente de los sonidos que lo rodeaban: la respiracion de
su perro, los coches en la calle, el tictac de su reloj; todo parecia acentuar el miedo
que sentia por dentro.

—¢Qué es lo que Finster quiere? —le preguntd a Simon.

—Lo que siempre ha querido: nuestras almas. Hacer un trueque con una aqui,
robar otra alld. Ahora no tiene necesidad de hacerlo, pues las tendra a todas. Al
controlar las llaves, controla las Puertas del Cielo.
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—¢Por qué Dios sencillamente no vuelve a abrirlas? Estaban abiertas cuando Jests
colgaba de la cruz. ;Acaso no es eso lo que usted cree?

Simén no le habia temido a nada desde los dieciséis afios, desde que habia sufrido
algo que lo afectd en lo mas profundo de su ser. Aquel dia su corazén habia muerto
y, con €l, todas sus emociones. Desde entonces no habia sentido miedo y tampoco
ninguna otra emocion. Hasta el momento.

—Dios tendra que regresar. El cumplimiento de las Sagradas Escrituras, el fin del
mundo, como quiera llamarlo. El cuerno de Gabriel se oird por toda la tierra. Sera la
sefial de que Dios esta regresando, de que se acerca el Dia del Juicio. Michael,
debemos recuperar esas llaves.

Michael no sabia si echarse a reir o ponerse a gritar. Todo lo que habia sucedido en
las ultimas semanas parecia empezar a encajar en su sitio. Cada paso que habia dado
lo habia conducido hasta ese momento. El no sélo habia herido y destruido las vidas
de los seres a los que amaba, sino que habia pisoteado las creencias que los
sustentaban.

—Debemos marcharnos —dijo Simén—. No tenemos mucho tiempo.

—Mi esposa se esta muriendo —objeté Michael —. No puedo volver a dejarla.
—Lo siento.

En la voz de Simon no habia ni una pizca de compasion.

—No puedo abandonarla. Su vida...

—Su vida se estd apagando. No hay nada que usted pueda hacer para detenerlo.
Pero si valora en algo la vida eterna de su esposa, atin hay tiempo. Salve eso,
Michael. Salve el alma de su esposa.

Michael dio vueltas en la cama toda la noche. Incapaz de conciliar el suerio,
decidi6 trasladarse al sofd, donde un muelle que sobresalia se le clavaba en el
omoplato. Preferia esa molesta presion a los pensamientos que habian llenado su
cabeza mientras se agitaba, inquieto y solo, sobre el colchdén doble. La cama vacia le
despertaba demasiados recuerdos. Asi serian las cosas cuando Mary ya no estuviese
con €él. No estaba preparado para hacer frente a eso ahora. Ella aun estaba viva. De
eso no tenia dudas.

Era lo tinico de lo que no tenia dudas.

Una vez que Simon se hubo marchado, salié a caminar por las calles desiertas.
Vagd sin rumbo hasta que se encontr6é ante el hospital. Estuvo contemplando la
ventana a oscuras de la habitacion de Mary, pero no entrd. Si lo hacia, si la veia, la
angustia volveria a apoderarse de €l, y necesitaba tener la mente despejada para
pensar. Si se marchaba con Simon, no habia manera de saber durante cuanto tiempo
estaria ausente. Mary podia morir en su ausencia, ;y coémo haria él para vivir con ese
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peso sobre su conciencia? Podia dejar que Simon se marchase solo, pero nunca sabria
si habia conseguido recuperar las llaves. La tortura que tendria que soportar por el
resto de sus dias —la incertidumbre de si Mary se habia ido a un lugar mejor, a un
lugar mds misericordioso— lo acompanaria hasta la tumba.

La fe de Michael en Dios se habia hecho pedazos, ya no existia. La de Mary, en

cambio, era mas fuerte que nunca. Ella creia en la vida eterna, en la eternidad, en el
Cielo.

Todo se reducia a sus creencias destrozadas contra la fe inquebrantable de Mary.
La decision llego sola, sin que €l la tomara.

Se marcharia con Simon.
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Y

Capitulo 17

El Oid Stand estaba lleno hasta la bandera. De pared a pared, hombro con
hombro. El tiempo habia obligado a suspender el partido de softbal de la liga
masculina programado para aquella tarde. De modo que aquella noche no habia
excusas, sOlo beber, y las bebidas rebosaban en las copas. Los gritos eran la tnica
forma de comunicarse y si alguien habia ido alli a pensar, ya podia olvidarlo.

Michael estaba apretujado en un reservado en la parte trasera del local, esperando.
Llevaba alli mas de una hora con la misma copa. Habia abandonado la habitacion de
Mary cuando ella se habia dormido, y luego habia sacado su teléfono mévil. Busch
contestd, y los insultos se prolongaron durante dos minutos a un volumen proximo a
los decibelios que habia en el interior del bar. Michael no se inmuto; estaba sufriendo
y necesitaba un amigo mds que en cualquier otro momento de su vida. No tenia a
nadie mas a quien recurrir. Busch le habld a gritos de confianza, lealtad y amistad;
verdad, traicion y mentiras, pero sobre todo vocifer6 acerca de la ley y de la posicion
en la que Michael lo habia colocado. Cuando hubo terminado, Michael le pregunt¢ si
podian verse. Oh, si, claro que podian verse. Le dijo a Michael que estuviese en el
Oid Stand a las nueve en punto, y que le convenia no llegar tarde.

De modo que Michael esperaba. Sabia que tendria que confesarselo todo a Busch
por haber violado su libertad condicional. Se habia aprovechado de su amistad y
habia abusado de ella. Pero, aunque la culpa por haber traicionado a su amigo era
una pesada carga para él, la culpa que sentia por haber traicionado a su esposa era
diez veces mayor. Una y otra vez repasaba en su mente las palabras que le habia
dicho Simon. Si el Cielo estaba cerrado —y esa posibilidad parecia haber aumentado
a lo largo del dia—, entonces €l habia destruido la esperanza de vida eterna de Mary,
una violacion de sus creencias mas profundas que estaba mas alla de la comprension.
Su cerebro era un revoltijo de pensamientos incoherentes que ahogaban incluso el
bullicio que reinaba en el bar.

Paul Busch entr6 echando chispas en el reservado y se sent6 delante de Michael. El
fornido policia estaba haciendo un enorme esfuerzo por contener su furia. Michael
no dijo nada y mantuvo la mirada baja.

— ;Donde cono te habias metido?
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—Lo siento.

—No intentes disculparte; no estoy con animo de perdonar a nadie. ;Ddnde
estuviste?

—Tenia que hacerme cargo de un asunto.

—¢Un asunto? No digas gilipolleces, Michael. Quiero oirlo de tus labios: ;donde
cojones has estado estos tltimos ocho dias?

Michael lo miro sin saber qué contestar: todo lo que queria era recibir el castigo
que merecia y regresar al lado de Mary.

—¢Te das cuenta de la posicién en la que me has colocado? He estado cubriendo
tu culo durante casi dos semanas, companero, y yo no cubro ningtn culo salvo el
mio, ;lo entiendes?

Busch estaba empezando a perder el control; miraba la pared como si quisiera
fulminarla y respiraba agitadamente, luchando por recuperar el equilibrio. Los
segundos pasaban.

—Vengo del hospital —dijo Michael.
Busch alz¢ la vista y la ira desaparecio al instante de su rostro.
—¢Y?

La expresion de Michael lo decia todo. Busch no necesité que le dijese nada; los
ojos de Michael eran los de un nifio herido. Busch jamas habia visto a Michael asi. No
cabia duda de que habia estado deprimido por la enfermedad de Mary, pero siempre
habia conservado un atisbo de esperanza.

— ¢Es muy malo?
—Se ha extendido por todas partes.

Eso era lo ultimo que Busch esperaba oir; habia llegado dispuesto a machacar a
Michael. Ahora olvido por completo su ira.

—Oh, Mike. ;Qué puedo hacer?

Michael se limitdé a mirarlo sin contestar, los ojos llenos de remordimientos y
miedo.

—Sé como estds sufriendo...

—He hecho algo —dijo Michael con voz queda, la cabeza inclinada como si
estuviera confesandose.

—¢Qué? —FEra una pregunta que Busch ya no queria que le contestase—. ;Qué es
lo que has hecho?

—La he condenado.
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Busch entrecerro los ojos, desconcertado. Ya no estaba preocupado sélo por Mary.
—He destruido todo aquello en lo que Mary creia.
—¢De qué estas hablando? El cancer de Mary no es culpa tuya.

—Dicen que nuestros seres queridos siempre pagan el precio por nuestros
pecados.

—Eso no son mas que gilipolleces; el estado de Mary no tiene nada que ver con lo
que eres ni con lo que has hecho en tu vida.

—¢Por qué no soy yo quien estd en esa cama?

—Eh, olvidate de esa idea ahora mismo. Lo que esta pasando es algo tragico, pero
ti no fuiste la causa. En este mundo suceden cosas que no podemos controlar.
Simplemente suceden.

—Qjala pudiera devolverlo.

—¢Devolver qué? —Busch no podia estar mas confundido—. Mike, ;qué es lo que
has hecho?

—Fui a Europa. —Michael hizo una pausa—. Y robé dos llaves.

Busch cerr6 los ojos; sabia que Michael habia viajado al extranjero. Esa noche, su
intencion habia sido conseguir que Michael lo admitiese, pero no de ese modo. Habia
esperado contra todo prondstico que hubiese una explicacion razonable, porque si el
proposito del viaje de Michael era cometer un delito, €l se encontraria en la peor de
todas las posiciones posibles.

—No puedes estar diciéndome...

—Robé las llaves para pagar el tratamiento de Mary.
—Mierda, lo sabia. jMe lo prometiste!

—Si. Prometi muchas cosas.

El volumen del griterio en el bar parecié aumentar con la intensidad de su
conversacion. A Busch le resultaba dificil creer que a su alrededor se estuviese
produciendo todo aquel jolgorio mientras la vida de su mejor amigo se estaba
cayendo a pedazos.

—Michael, esto es muy grave...

—Se las vendi a un hombre llamado Finster.

—Esto es mucho peor que haber violado la libertad condicional. Yo...
—Finster es el diablo, Paul. Le vendi las llaves al diablo.

Michael lo dijo sin alterarse, sin poder creer ain en sus propias palabras.

—:Qué?
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—Le vendi las llaves al diablo; eran las llaves del Cielo. Las llaves de las Puertas
del Cielo.

Busch simplemente permaneci6 alli, aturdido, sin saber como abordar la crisis
nerviosa que se desarrollaba ante él. Michael se estaba derrumbando ante sus ojos, y
él no sabia qué hacer.

—Michael, estas desvariando. —Busch se inclind hacia adelante por encima de la
mesa—. Mirame. Sé la tension que estas sufriendo...

Michael lo mird fijamente a los ojos.
—Paul, te estoy diciendo la verdad.

Busch vio claramente que Michael creia lo que estaba diciendo. Y eso lo asusto.
Habia tratado muchas veces con el elemento criminal clasificado como demente,
sabia cdmo creian en su propio mundo, en su propia definicion del bien y el mal.

—Sinceramente crees que has conocido a...

—No importa lo que yo crea —lo interrumpioé Michael—. Es lo que Mary cree. Le
he quitado lo que ella valora mas que nada en el mundo: su fe, su vida eterna.

Aunque se odiaba por ello, Busch estaba profundamente aterrado; su mejor amigo
se habia vuelto loco.

Busch no tenia idea de como manejar esa situacion, era Jeannie la que siempre
trataba las cuestiones delicadas. El no era delicado. De modo que se refugi6 en el
lugar al que siempre acudia antes de que el panico se apoderase de €l, esperando asi
poder arrastrar a Michael de nuevo a la realidad.

—Mira, compafiero, tenemos otro problema.

Michael se incliné hacia adelante.

— Violaste tu libertad condicional. Tenemos que hacer frente a eso.
—En este momento ésa es la menor de mis preocupaciones.

—No, no lo es. Podrias volver a prision.

—Te he contado esto en confianza, Paul. Como amigo.

—Eres mi amigo, Michael. Pero la ley es la ley. Si alguien descubre que te largaste
del pais, y lo haran —anadid, recordando la informacion de Thal—, los dos
estaremos bien jodidos. Es la ley, Mike, y tt la violaste... deliberadamente.

—Tengo que enmendar lo que hice.
Michael ni siquiera prestaba atencion a lo que Busch le estaba diciendo.

—Estas delirando, Michael. Sélo estds culpandote por la enfermedad de Mary.
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—Tengo que irme. —Michael se levant6é y mird a Busch con ojos acusadores—.
Gracias por tu ayuda...

Su sarcasmo hirié a Busch.
—No puedo dejarte ir, Michael —dijo con autoridad el enorme policia.
—¢Qué piensas hacer, Paul, meterme en prision mientras mi esposa se muere?

Ahora Busch volvia a estar furioso, como cuando habia entrado en el bar. Michael
habia conseguido invertir con éxito la culpa y colocarla sobre sus hombros; Busch
estaba fuera de si.

—Te condenaras al infierno...
Pero Michael se alejo, murmurando entre dientes.

—Ya lo he hecho.

Los hijos de Busch chillaban como si fuesen fantasmas. Los dos chicos tenian un
vinculo especial y raramente se separaban, Mientras corrian por la cocina con
tomahawks y sables ligeros de Playskool mostraban una energia que nada tenia que
envidiar a la de un leopardo corriendo detrds de su presa.

Sentado a la mesa como si estuviese dentro de una burbuja insonorizada, Busch
picoteaba la cena, indiferente al bullicio de sus hijos. No tenia ganas de hablar; en ese
momento no tenia ganas de hacer nada. Estaba perdiendo a dos de sus mejores
amigos: una a causa del cancer y el otro debido a la locura, y no habia nada que €l
pudiese hacer por ninguno de ellos. Nunca antes en su vida se habia sentido tan
impotente. Y, para empeorar ain mas las cosas, Michael le habia vuelto la espalda.
¢{Como era posible que hubiese violado su libertad condicional después de todo lo
que habia hecho por é1? Eso le hacia sentir un vacio tan profundo que era como si
todo aquello por lo que habia luchado hubiese sido barrido subitamente por algun
repentino viento de verano.

Jeannie estaba sentada frente a su esposo. Ella también permanecia en silencio.
Paul habia llegado a casa de ese modo demasiadas veces como para llevar la cuenta,
cuando las tribulaciones del dia parecian haberle quitado toda su vitalidad. Ella sabia
que cuando Paul se sentia asi no convenia presionarlo; cuando quisiera hablar, ella
estaria alli para escucharlo. Sacarse las cosas de dentro habitualmente ayudaba, pero
habia momentos en los que el dolor de volver a hablar de algo, de revivirlo, era
demasiado grande hasta que el paso de las semanas —a veces de los aflos— actuaba
como una especie de paliativo. Paul la amaba y ella a él, y eso era lo importante. A
veces cada uno tenia que vivir su vida por separado en determinadas cuestiones.

Los nifos seguian dando vueltas alrededor de la mesa, y la burbuja insonorizada
de Busch comenzaba a agrietarse. Jeannie percibi6 su creciente fastidio.
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—Eh, vosotros dos, a ver si os calmdis un poco, ;eh? —dijo, esperando evitar lo
inevitable.

Pero, naturalmente, los nifios son nifios y no hicieron sino gritar mas fuerte, correr
mas rapido y forzar sus pulmones hasta el limite. Y entonces, sin previo aviso, todo
parecio desarrollarse a cdmara lenta. El brazo de Robbie, girando como el aspa de un
molino, alcanz¢ la jarra de vidrio que estaba sobre la mesa. La jarra volo por el aire y
acab¢ estrellandose contra el suelo; la limonada salpicd por todas partes.

Busch salto de su silla.

—¢No habéis oido lo que os ha dicho vuestra madre? jNo respetais ninguna regla!
Estoy harto de la falta de respeto que hay en esta casa. Pero las cosas van a cambiar,
(me habéis oido?

Los dos ninos se pararon en seco. Demasiado asustados para llorar, empezaron a
temblar de miedo. Su padre raramente perdia los nervios con ellos; pero, cuando lo
hacia, el castigo solia ser tan severo que los dejaba llorando durante horas.

Jeannie se llevo a los nifos de la cocina.

—Estd bien, chicos, arriba. Poneos los pijamas, lavaos los dientes y podéis ver una
pelicula.

Cuando regreso a la cocina, Paul se paseaba arriba y abajo, frotdndose la frente,
cerrando el pufio con fuerza y volviendo a abrirlo una y otra vez, como si estuviese
bombeando alguin instrumento médico. Ya no pudo seguir ocultando la causa de su
malhumor.

—Es Michael. Viold su libertad condicional. Me lo ha dicho. jMe lo ha dicho! —
gritdé Busch sin poder creerlo todavia. Se sentd, agotado, como si en lugar de decir
una docena de palabras hubiera corrido la maratén. Luego continu6 hablando, ahora
en un tono mds controlado—. Robd algo en Europa.

—¢En Europa? Pensaba que habia viajado al sur... —Jeannie hizo una pausa—.
(Qué piensas hacer?

(Qué pensaba hacer? Esa era la pregunta que Busch temia responder.
—Tengo que arrestarlo —djijo.

Habia sabido en todo momento qué era lo que debia hacer, pero el hecho de
contarselo a Jeannie lo habia convertido en realidad. Tan pronto como las palabras
salieron de su boca, fue como si le hubiesen echado acido en la lengua.

—Estoy segura de que hay una explicacion.
—Michael lo hizo para pagar el tratamiento de Mary.

—Oh, Dios santo.
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Ella no podia siquiera imaginar el dolor que Paul sentia en aquel momento. Estaba
a punto de acabar con la vida de su mejor amigo. Y no solo su amigo: el amigo de
ambos, el esposo de su mejor amiga. ;Y qué significaria eso para Mary?

—Yo no hago las leyes, Jeannie. No me corresponde a mi escuchar las
explicaciones, es trabajo del juez...

—Volverdn a meterlo en prision. Y eso matara a Mary.

—Jeannie... —Busch hizo una pausa—. El tratamiento de Mary ha fracasado. El
cancer se ha extendido.

Jeannie era una mujer fuerte, pero no tanto. Permanecié inmovil, totalmente
conmocionada. Los ojos se le llenaron de lagrimas. Mary habia sido su mejor amiga
desde los afios de instituto.

— ¢Estan seguros? —Su voz se quebro—. Tiene que haber algo...
Paul negd con la cabeza. No podia darle ninguna respuesta.

Ambos permanecieron sentados durante lo que les parecido una eternidad, sin
decir una sola palabra. Jeannie llevaba junto a Paul mas de quince afios. En todo ese
tiempo, €l habia sido una roca, el miembro mas fuerte de la pareja. Habia asistido a
incontables funerales: el de su madre y el de su hermano hacia tres anos, en sélo dos
meses. Su hermano habia muerto atropellado por un conductor borracho, su madre,
de tristeza. Colegas, amigos, incluso un compafiero abatido en acto de servicio. En
todos aquellos dias, ella jamas lo habia visto derramar una lagrima. Hasta esa noche.
Y cuando el llanto llegd fue como si todos sus afios de pena y dolor fluyeran como
uno solo. Esa noche, Paul no dijo nada. Permanecio6 sentado sin abrir la boca mientras
las lagrimas le corrian por las mejillas.

Busch estaba en la puerta del dormitorio de sus hijos mirando cémo dormian,
enredados en sus sdbanas blancas de verano. Tan inocentes, tan optimistas... La vida
aun no los habia despojado de sus suefios. Un padre siempre quiere proteger el
mundo de sus hijos de la dura realidad de la edad adulta.

Y s6lo un padre es capaz de comprender el dolor que se sufre después de haber
reprendido a un hijo. Busch se sentia avergonzado por haber tratado a sus hijos como
lo habia hecho. Sélo se estaban comportando como nifios, y eso no era un pecado. El
se habia esforzado mucho por ser diferente de su padre. Se habia dedicado a ser
parte de su educacién, su entrenador, su amigo. Habia decidido ser para sus hijos
todo aquello que su padre no habia sido con él. Y lo era la mayor parte del tiempo.
Pero los errores como los de esa noche le daban una percepcion real de su propio
padre. Siempre habia secretos y circunstancias que convenia ocultarles a los hijos,
cosas como el cancer y la prision. Ahora Busch comprendia que lo que habia
considerado una falta de atencidon de parte de su padre no era mas que preocupacion
por las dificultades de la vida.
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Siempre habia dos perspectivas para cada situacion, y de alli procedian los dones
de la sabiduria... poco a poco. Se inclin6 sobre sus hijos y los bes6 en las rosadas
mejillas mientras les daba las gracias en silencio por ayudarlo a crecer.

Michael cogid dos vasos y una botella de Jack Daniel's y se dirigio a su estudio. La
habitacion estaba completamente a oscuras, excepto por la luz que se filtraba por la
ventana procedente de las farolas de la calle. Hawk dormia acurrucado a un costado
del escritorio.

—De modo que ahora ya lo sabe —dijo una voz desde las sombras.

Michael se qued6 inmovil. Un momento después dejo los vasos encima del
escritorio, sirvid sendas medidas de whisky y le pasé uno a Simdn, que estaba
sentado detras del escritorio. Encendid la ldmpara y se dejo caer en un sillon.

—No sé qué creer —confeso.

Durante las tltimas dos horas, Michael habia vagado por las calles de Byram Hills,
al borde de la locura. Era la tinica explicacidén posible: la carga que habia asumido
sobre sus hombros finalmente lo habia destrozado. Su vida se estaba convirtiendo en
sus suefos, sus suenos en pesadillas, y las pesadillas en realidad.

Habia dejado a Busch en el bar, después de haber destruido la tinica amistad
masculina que tenia. Habia dejado a Mary dormida en su cama del hospital,
sabiendo que habia destruido todo aquello en lo que ella creia. «La locura llega
facilmente», pens6é mientras continuaba andando. Habia crecido en su interior de la
misma manera en que el cancer se habia ido apoderando poco a poco de Mary,
devorando su cerebro tal como el cuerpo de ella era devorado por la terrible
enfermedad. Pero los locos nunca eran conscientes de su demencia... o al menos eso
habia oido decir.

El queria respuestas, y s6lo habia una persona que podia darselas. S6lo Simon era
capaz de revelarle la verdad. Ademads, era la tinica persona a la que Michael podia
recurrir. Y lo odiaba por ello.

—Refrésqueme la memoria. —La voz de Michael destilaba cinismo—. ;Por qué
deberia tener fe en lo que usted dice?

—Usted no tiene fe en si mismo. ;Como podria entonces tener fe en otra persona,
y en mi menos que en nadie?

—Inténtelo —1lo desafido Michael.

—Jesucristo estaba predicando a sus doce discipulos. .. ;Conoce la historia de los
doce apostoles?

—Si, fui a una escuela catolica.

—Cuando Jesus llego a las afueras de Cesarea de Filipo, les preguntd a sus
discipulos: “;Quién dicen los hombres que soy?”. Y ellos contestaron: “Algunos
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dicen que eres Juan el Bautista; algunos, Elias; y otros, Jeremias o uno de los
profetas”. Entonces Jesus dijo: “; Pero quién creéis vosotros que soy?”.

Los doce hombres se quedaron reflexionando sobre la pregunta, pero sélo uno de
ellos conocia la respuesta. Y fue este discipulo quien dijo: “Tt eres el Cristo, el Hijo
del Dios viviente”. Y Jesus le dijo a su seguidor: “Tt eres Pedro, y sobre esta piedra
construiré mi Iglesia”. Y Jestis concedié a su rebautizado discipulo el poder de
condenar o absolver a todos aquellos que desearan la salvacion, diciendo: “Aquello
que tu unas en la tierra quedara unido en el Cielo, y aquello que condenes en la tierra
sera condenado en el Cielo”. Jesus le otorgd a Pedro el poder de controlar las puertas
de la vida eterna. Y le entregd dos llaves imbuidas de este poder, una de oro y la otra
de plata. —Simén hizo una pausa—. Las llaves de las Puertas del Cielo.

Después de la muerte, resurreccion y ascension de Jesus, este discipulo, Pedro,
dirigio la Iglesia de Jesucristo, la cristiandad. La historia ha llegado a conocer a Pedro
como el primer papa. Este poder que nuestro Sefior concedié a Pedro pasa a sus
sucesores, junto con las llaves.

Simén se apoyd en el respaldo del sillén para darle tiempo a Michael a asimilar la
historia, esperando a que hiciera algiin comentario.

—:De modo que, para la Iglesia, estas dos llaves tienen un enorme valor? -—
pregunté Michael.

—Un valor que usted ni siquiera es capaz de concebir.

—Y, naturalmente, usted deja algo de un valor tan incalculable escondido en una
iglesia ruinosa perdida en medio de la nada. Debe de ser muy listo. ;Sabe lo sencillo
que fue robarlas? Si todo lo que dice es verdad, si ésas son realmente las llaves que
dejé Jesus... —Michael hizo una pausa—. Esas llaves no son mds que una farsa
producto de la supersticion.

—Usted puede no compartir nuestras creencias —replicé Simon, que se levantd
subitamente del sillon y comenzd a pasearse por la habitacion—, pero no se atreva a
burlarse de mi. —Se detuvo—. Esas llaves fueron dejadas por Pedro antes de su
muerte en el lugar exacto desde el que Jesus ascendio al Cielo. Un vinculo entre el
Cielo y la tierra. El lugar donde se construy® la iglesia de la Ascension...

—iEs un mito! Un cuento de hadas que han ido adornando a lo largo de los
siglos...

—Pedro orden¢, y todos los papas posteriores asilo han entendido, que era alli
donde debian estar las llaves. Mientras esas llaves fuesen propiedad del papa y de la
Iglesia, se preservaria el vinculo. Las puertas permanecerian abiertas.

—Espere un momento —lo interrumpio Michael —. Esas llaves estaban protegidas.
Usted era el encargado de protegerlas. —No pudo resistir la tentacion de ser
incisivo—. Y usted fracaso.
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Simon no contestd. Sus ojos taladraron a Michael antes de apartar la vista.

—Y ahora tiene que solucionar este desaguisado—prosiguié Michael—. ;Lo sabe
el Vaticano? Lo dudo; de otro modo habria muchos mas tipos como usted.

Simon cogid a Michael por el cuello de la camisa y lo levantd del sillon.

—Deberia matarlo. O, mejor aun, dejarlo tullido, dejar que recogiera las semillas
que ha sembrado. Finster volverd, ;sabe? Volvera a buscar a su esposa y luego
volverd a buscarlo a usted. Y lo tinico que se le ocurre hacer es burlarse de mi con sus
estupideces arrogantes. Prefiere regocijarse a mi costa, mientras su mente asustada
trata de ocultar el auténtico terror que siente. Prefiere insultarme en lugar de salvar a
su esposa del castigo eterno. Su arrogancia me repugna.

Simén empujo sin esfuerzo a Michael hacia el sillon;
—¢Cbémo podria Finster ser quien usted dice que es? No veo ninguna prueba...

—¢Prueba? Ya tiene pruebas. August Finster lo contratd para robar; usted era su
peon.

—Finster? Es wun coleccionista, un hombre de negocios respetado,
extremadamente exitoso...

—Finster es todo eso excepto por una cosa: no es un hombre.
— ¢Cdémo sabe todo eso acerca de é1? No. Esto es una locura.

—Su nombre ha aparecido repetidamente en relacion con su interés por algunas
de las muestras de arte mas profano producido contra la Iglesia. Consideré que era
algo morboso, como todos los demas. Pero cuando algunas piezas comenzaron a
desaparecer del mercado negro decidi hacer mds comprobaciones en sus
antecedentes. Parece que no tiene antecedentes...

—Tampoco la mayoria de las personas que vienen del bloque del Este.
—Pero Finster, a diferencia de los demas, nunca nacio.
Simon mird fijamente a Michael. Este se echo a reir.

—:Cree que es divertido? —pregunté Simén—. Usted no sabe nada de los
alemanes del Este. Llevaban registros de todo el mundo, practicamente desde la
concepcidn. La gente piensa que esos registros han desaparecido, pero no es asi; solo
hay que saber donde buscarlos. Y yo los encontré. No hay ningin registro acerca de
Finster... en ninguna parte.

—¢Y ésa es toda la prueba que tiene?
Simoén hizo caso omiso de su interrupcion.

—Hace un par de anos le hice una visita por sorpresa a nuestro amigo Finster en
Berlin. Nadie sabia nada acerca de mi itinerario y, sin embargo, alli estaba €l, solo en
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el andén, esperandome cuando bajé del tren. Le pregunté directamente quién era. Su
respuesta fue: ;Por qué hace una pregunta de la que ya conoce la respuesta?». Mi
intencion era acusarlo de estar conspirando contra la Iglesia y contra Dios, pero él lo
nego todo. El tinico problema fue que sus negaciones llegaron antes incluso de que
yo lo acusara de nada. El sabia absolutamente todo lo que yo pensaba decirle. Lo
siguiente que supe fue que me encontraba en el tren de regreso a Roma sin recordar
cdmo habia llegado alli. Y, desde aquel dia, no pasa una sola noche sin que Finster
aceche mis suenos.

— Suenos? —Michael mene¢ la cabeza—. Estd basando toda esta historia en...
—Finster es el angel negro expulsado del Cielo en el principio de los tiempos.

—Una fabula muy apropiada para asustar al mundo. Mantener a los nifios
escondidos debajo de la cama.

Las madres temblando de miedo e implorando perdén. Todos corriendo hacia el
Dios bondadoso para que los salve, para que los proteja del mal de un Satan falso. —
Michael se irguio en el sillon, sintiéndose cada vez mas seguro de si mismo a medida
que las palabras salian de su boca—. August Finster no es mas que un egocéntrico
hombre de negocios lleno de poder, que lanza su hechizo sobre toda Europa vy, al
parecer, también sobre usted.

Simon se sento frente a Michael.

—August Finster es un ser extremadamente atractivo y carismatico; divertido,
encantador, calido. Y es el malvado mas terrible. Todo lo que lo rodea no es mas que
una fachada. El apela a las necesidades y deseos internos de cada uno. Sabe lo que
uno desea, sabe exactamente qué es lo que a uno lo aterra. Se aprovecha de ese
conocimiento. —Simon se incliné hacia Michael. Ahora era su turno de ser incisivo—.
Como se aprovech6 de usted —dijo mirdndolo friamente con fijeza—. Qué
coincidencia que la respuesta a sus plegarias llegase en su hora mas desesperada con
la capacidad de proporcionarle algo que usted no podia conseguir de nadie mas. Y
todo a cambio de un sencillo trabajo blasfemo. ;Quién es el que ha fracasado en este
caso?

De subito la habitacion se oscurecid, el mundo se volvié mas claustrofobico.
Michael era agudamente consciente de los sonidos que lo rodeaban: la respiracion de
su perro, los coches en la calle, el tictac de su reloj; todo parecia acentuar el miedo
que sentia por dentro.

—¢Qué es lo que Finster quiere? —le preguntd a Simon.

—Lo que siempre ha querido: nuestras almas. Hacer un trueque con una aqui,
robar otra alld. Ahora no tiene necesidad de hacerlo, pues las tendra a todas. Al
controlar las llaves, controla las Puertas del Cielo.
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—¢Por qué Dios sencillamente no vuelve a abrirlas? Estaban abiertas cuando Jests
colgaba de la cruz. ;Acaso no es eso lo que usted cree?

Simén no le habia temido a nada desde los dieciséis afios, desde que habia sufrido
algo que lo afectd en lo mas profundo de su ser. Aquel dia su corazén habia muerto
y, con €l, todas sus emociones. Desde entonces no habia sentido miedo y tampoco
ninguna otra emocion. Hasta el momento.

—Dios tendra que regresar. El cumplimiento de las Sagradas Escrituras, el fin del
mundo, como quiera llamarlo. El cuerno de Gabriel se oird por toda la tierra. Sera la
sefial de que Dios esta regresando, de que se acerca el Dia del Juicio. Michael,
debemos recuperar esas llaves.

Michael no sabia si echarse a reir o ponerse a gritar. Todo lo que habia sucedido en
las ultimas semanas parecia empezar a encajar en su sitio. Cada paso que habia dado
lo habia conducido hasta ese momento. El no sélo habia herido y destruido las vidas
de los seres a los que amaba, sino que habia pisoteado las creencias que los
sustentaban.

—Debemos marcharnos —dijo Simén—. No tenemos mucho tiempo.

—Mi esposa se esta muriendo —objeté Michael —. No puedo volver a dejarla.
—Lo siento.

En la voz de Simon no habia ni una pizca de compasion.

—No puedo abandonarla. Su vida...

—Su vida se estd apagando. No hay nada que usted pueda hacer para detenerlo.
Pero si valora en algo la vida eterna de su esposa, atin hay tiempo. Salve eso,
Michael. Salve el alma de su esposa.

Michael dio vueltas en la cama toda la noche. Incapaz de conciliar el suefio,
decidi6 trasladarse al sofd, donde un muelle que sobresalia se le clavaba en el
omoplato. Preferia esa molesta presion a los pensamientos que habian llenado su
cabeza mientras se agitaba, inquieto y solo, sobre el colchdn doble. La cama vacia le
despertaba demasiados recuerdos. Asi serian las cosas cuando Mary ya no estuviese
con €él. No estaba preparado para hacer frente a eso ahora. Ella aun estaba viva. De
eso no tenia dudas.

Era lo tinico de lo que no tenia dudas.

Una vez que Simon se hubo marchado, salié a caminar por las calles desiertas.
Vagd sin rumbo hasta que se encontr6é ante el hospital. Estuvo contemplando la
ventana a oscuras de la habitacion de Mary, pero no entrd. Si lo hacia, si la veia, la
angustia volveria a apoderarse de €l, y necesitaba tener la mente despejada para
pensar. Si se marchaba con Simon, no habia manera de saber durante cuanto tiempo
estaria ausente. Mary podia morir en su ausencia, ;y como haria él para vivir con ese
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peso sobre su conciencia? Podia dejar que Simon se marchase solo, pero nunca sabria
si habia conseguido recuperar las llaves. La tortura que tendria que soportar por el
resto de sus dias —la incertidumbre de si Mary se habia ido a un lugar mejor, a un
lugar mds misericordioso— lo acompanaria hasta la tumba.

La fe de Michael en Dios se habia hecho pedazos, ya no existia. La de Mary, en

cambio, era mas fuerte que nunca. Ella creia en la vida eterna, en la eternidad, en el
Cielo.

Todo se reducia a sus creencias destrozadas contra la fe inquebrantable de Mary.
La decision llego sola, sin que €l la tomara.

Se marcharia con Simon.
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Y

Capitulo 18

August Finster estaba desplegando sus encantos en su biblioteca. Su solitario
refugio de caballero profusamente adornado de cuero era ideal para impresionar a
las personas facilmente impresionables. Las tres mujeres estaban sentadas en sillones
dispuestos alrededor del hogar, con una copa recién servida en la mano. Cada una de
ellas llevaba un vestido de noche de las tiendas mas elegantes de Berlin.

Finster conseguia a sus mujeres de diferentes maneras. Su enorme encanto y su
dinero representaban siempre un afrodisiaco irresistible que las atraia como la miel a
las abejas. La pelirroja Elle, una modelo internacional, lo habia conocido aquella
manana cuando regresaba de una sesion de fotos. Lo habia descubierto cuando
Finster la estaba mirando, y se habia quedado prendada al instante de €él. La
encantadora June habia ido a Finster Industries para realizarle una entrevista, y se
habia marchado con una invitacion. Y Heidi... Bueno, Heidi simplemente se habia
presentado esa tarde sin haber sido invitada, alentada por amigas que habian
probado los encantos del anfitrion. Pero, mas alla de su dinero y su carisma, habia
algo mas. Todos lo sentian, aunque nadie era capaz de definirlo. Era como si todos
quisieran alcanzar ese atributo especial suyo que resultaba irresistible, pero que era
inalcanzable, tan inalcanzable como ese tultimo suefio que se desvanece al despertar y
que en vano uno trata de retener. Era una especie de magia. Y, a pesar de que a
Finster se lo conocia como el rey de las relaciones de una sola noche, las mujeres
seguian congregandose a su alrededor.

Cuando son¢ el teléfono, Finster no le prest6 atencion, dejando que sonase tres
veces antes de que enmudeciera. No le gustaba que lo interrumpiesen a menos que
fuese una cuestion de la maxima urgencia.

—Cenaremos en El Grocia —anunci6. Siempre acudia a los restaurantes mas
nuevos, y raramente visitaba el mismo lugar dos veces—. He reservado mesa para
las ocho y cuarto.

Las tres encantadoras damas sonrieron. Eran, principalmente, sonrisas de
reconocimiento, una sonrisa que expresaba la satisfaccion de estar con él. Excepto en
el caso de Elle; Elle sabia que en El Grocia habia una lista de espera de ocho semanas
y supo apreciar al instante el poder que ejercia Finster. A su juicio, las otras dos
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chicas no eran mas que unas estipidas calentorras que estaban alli para una aventura
fugaz. Ella era diferente.

—Me sentiria honrado si vosotras eligieseis nuestro destino para ir luego a bailar.
Elle encontraba embriagadora la voz de Finster.

Charles aparecio de pronto silenciosamente en la puerta de la biblioteca con un
sobre en la mano. El mayordomo se lo entreg6 discretamente a su amo mientras se
inclinaba y le susurraba algo al oido. Elle no era una entremetida por naturaleza,
pero le interesaba la vida de las otras personas. Aunque Charles hablé en voz apenas
audible, ella pudo descifrar la mayoria de las palabras. Finster desvio la mirada hacia
ella como si oyera sus pensamientos. Su sonrisa fugaz pudo parecer calida, pero sus
0jos permanecieron tan frios que le congelaron el corazon. Elle se sintio subitamente
invadida por la vergiienza. Y el miedo.

No era que hubiese alcanzado a oir nada interesante. Fue algo asi como «vienen
hacia aqui», y «como se atreven», y «no debe preocuparse, estdn a buen resguardo»,
y «me encargaré de prepararles una adecuada bienvenida».

En el exterior, el chofer de Finster hizo sonar la bocina del Bentley, y Charles
abandond la habitacion. Finster dirigio a las tres mujeres hacia el coche. Heidi y June
se echaron a reir tontamente cuando el chofer mantuvo abiertas las puertas del
vehiculo para que subieran. En la puerta de la casa, Finster se detuvo y se volvio
hacia Elle. Luego la rode6 con un brazo.

Tal vez todo saliera bien. Tenia que quitarse esa costumbre de escuchar con
disimulo las conversaciones de los demds; habia estado a punto de meterla
nuevamente en un montén de problemas. Al menos, la calidez habia vuelto a su
mirada. «Gracias a Dios», pens6. No habia sentido tanto miedo desde que la habian
sorprendido robando brillo de labios en Paris.

—Estaba pensando que tal vez deberiamos enviar a esas otras dos... niflas por
delante —dijo Finster, inclindndose hacia ella.

—Eso me encantaria.
Fue todo lo que Elle consiguid que saliera de sus temblorosos labios.

—¢Por qué no me esperas en la biblioteca? Les diré que pueden marcharse y
regresaré contigo dentro de un momento. Luego podremos disfrutar de una cena
agradable y tranquila aqui, los dos solos.

Elle sonri6 mientras Finster se dirigia hacia el coche. Luego alz6 la vista hacia las
estrellas como solia hacer cuando era nifia, pidiendo un deseo, como le habia
ensefiado su padre cuando vio la primera. “Que esta felicidad dure el resto de mi
vida”, pidid.
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Tres de la manana. Diez mil metros de altura. La mayoria de los pasajeros dormia.
Algunos, con los auriculares puestos, veian Abbott y Costello contra los fantasmas,
una pelicula de 1948. Simon, que padecia insomnio, leia la Biblia. Aunque conocia
cada palabra del libro, siempre encontraba una nueva percepcion, una leccion que
esperaba poder aplicar en su vida si era lo bastante afortunado para seguir viviendo.

Michael se habia apropiado de los dos asientos contiguos y, con las piernas
estiradas y un cuaderno de notas sobre el regazo, dibujaba un diagrama detallado de
todo lo que recordaba de la mansion de Finster. Sus recuerdos eran vividos y
precisos, pues al principio de su carrera habia practicado la técnica de
reconocimiento de una sola pasada.

—No pensé que vendria, ;verdad? —pregunté Michael sosegadamente, mas para
si que para Simon.

Simon lo miro.

—Sabia que vendria —aseguro.

Y volvid a concentrarse en la biblia.

Michael no se tomaba los desaires a la ligera.

— Admitalo. No tenia ni idea.

—En realidad, si —contestd Simon, la nariz todavia metida en la biblia.

—Yo no estaba completamente seguro de que vendria hasta que estuve dentro del
avion.

—Usted sabia que vendria desde el instante en que supo en qué posicion habia
dejado a su esposa. Forma parte de su caracter. Es muy f4cil leer sus intenciones.

—Usted no sabe nada acerca de mi.

Simon no aparto la vista de la biblia.

—Michael Edward Saint Pierre, treinta y ocho anos. Huérfano. Adoptado a la
edad de dos afos por Jane y Michael Saint Pierre, escuela parroquial, monaguillo.
Durante la adolescencia, cierto desdén por lo mundano le caus6 algunos problemas.
Ladron de joyas y obras de arte. Golpes de alto riesgo. Robos por la excitacion del
momento, no por el dinero. Cumplié condena en Sing Sing. Esposa: Mary, treinta
anos. Lo quiere mucho, enferma de...

— jBasta!

Michael detestaba oir como su vida era reducida a un parrafo propio de una nota
necroldgica. Habia crecido en los suburbios, en Armonk, una pequena ciudad a una
hora de Manhattan. Sus padres adoptivos lo habian enviado al Instituto Catdlico
Santo Padre, donde el padre Dan machacaba sus lecciones diarias como si fuesen
sermones. Michael era un chico relativamente bueno. Habia tenido su cuota de
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malicia, pero nada que diese una pista de su conflictivo futuro. Lo habian castigado
un par de veces por beber y fumar, y se habia pasado un mes encerrado en su cuarto
—tal vez un precedente de sus afnos en prision— por haber lanzado un paquete de
petardos en el buzon de la sefiora Collete. Cuando encendi6 la mecha y lanzé los
petardos a través de la abertura de latén de la puerta de entrada, apenas si podia
contener la risa. Sus amigos y €l habian corrido como el viento, aunque en realidad
no habia necesidad de hacerlo. La anciana, que era sorda, no oyo las explosiones, que
parecian disparos de ametralladora. No oyd nada, y pensd que esos trozos de papel
ceniciento se debian a que su gato estaba destrozando el periddico otra vez, de modo
que se limitd a abrir la puerta y barrer los restos de los cohetes fuera de la casa. A
Michael jamas lo habrian pillado de no haber sido por su complice, el fanfarrén de
Stevie Tausigenti, que se lo contd a Kenny Case, que a su vez se lo contd a su novia,
Jen Gillicio; ésta, como era una chismosa, se lo cont6 a su madre, y ella llamé a la
sefiora Saint Pierre. Michael aceptd el encierro en su cuarto como un hombre...
durante un par de dias. Después de eso, regresaba a su casa directamente desde el
instituto, tomaba la merienda, subia a su cuarto y luego se escabullia por la ventana.
Su madre no era la persona mas lista del mundo y, de hecho, no dejaba de manifestar
su orgullo por el hecho de que Michael aceptara tan estoicamente el castigo que le
habian impuesto.

Lamentablemente, no fue su madre quien lo envio a Sing Sing, y no fue por haber
lanzado petardos. De mas esta decir que su celda no tenia una ventana por la que
pudiera escabullirse. Sing Sing era una prision situada en las colinas, junto al rio
Hudson. Una penitenciaria tranquila y apartada que nunca atrajo demasiado la
atencion de nadie excepto por la ejecucion de Ethel y Julius Rosenberg. Los tres afios
y medio que Michael paso en esa carcel fueron una verdadera tortura. Habia sido un
infierno estar separado de su joven esposa durante tanto tiempo. Su mayor temor
hasta el mes pasado habia sido que volviesen a encerrarlo en prision y lo apartaran
de Mary. El juramento que le habia hecho de que nunca volveria a quebrantar la ley
habia sido en" realidad un juramento hecho a si mismo. Habia jurado que nunca
volverian a atraparlo y separarlo de ella, confinandolo a un mundo donde Mary no
pudiese estar con €l. Nada podia poner en peligro su juramento. Nada.

Ahora, decidiendo que la mejor manera de no reconocer su derrota era hacer caso
omiso de Simon, Michael volvio a concentrarse en su dibujo. Reprodujo rapidamente
la mayoria de los detalles de la enorme mansion de Finster en tres hojas. La primera
mostraba el exterior de la mansidn, incluidos los guardias, las ventanas, los caminos
particulares y la iluminacion. El interior de la planta baja le resultd bastante sencillo.
Aparte del vestibulo de entrada y la biblioteca, recordaba cada una de las
habitaciones que flanqueaban el corredor que conducia hasta la entrada del sotano.
Sin embargo, la mazmorra, como Michael habia empezado a llamarla, era un poco
mas dificil. La mayor parte de su viaje subterraneo lo habia hecho en la oscuridad, o
con s6lo un minimo de luz. La tension que sinti6 en el estdmago mientras se
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encontraba alli abajo habia nublado su percepcién. De modo que no estaba seguro de
si habia alcanzado a captar todos los detalles que necesitaba. No podia precisar la
distancia que habia hasta la camara donde estaban las dos llaves. Podrian haber sido
cien pasos; podrian haber sido mil.

Michael apoyo los pies en el suelo, reclind el asiento y le pasé los tres dibujos a
Simon.

—¢Como sabemos que las llaves siguen alli? ;Y si se las lleva consigo? —preguntd
Michael.

—¢Le dio usted las llaves? ;Las puso en las manos de Finster?

—No, las coloqué encima de un pedestal.

— Cdémo reacciono él?

El tono de voz de Simdn indicaba que ya conocia la respuesta.

—Con admiracion... —dijo Michael con expresion pensativa mientras el recuerdo
se abria paso en su mente—. Pero asustado también. Ni siquiera las toco...

—No puede tocarlas —lo interrumpi6 Simén.
— ¢Por qué no?

—Fue expulsado del Cielo y se le prohibi6 entrar en contacto con todo aquello que
es sagrado: iglesias, objetos consagrados... Sus poderes son absolutamente inutiles
frente a la obra de Dios. En palabras del propio Jesus, él no puede pisar a sabiendas
terreno sagrado... “Sobre esta piedra construiré mi Iglesia, y las puertas del Infierno
no triunfaran sobre ella”. —Simoén hizo una pausa y luego afiadido—: Esas llaves
pertenecen a Dios.

Michael no contestd. Estaba recordando la expresion de Finster la primera vez que
habia visto las llaves.

—¢Es aqui donde estdn? —Simodn estaba examinando uno de los planos trazados a
mano, prestando una atencion especial al nivel inferior.

—Ese fue el ultimo lugar donde las vi. —Michael guardo silencio un momento y al
cabo preguntd—: ;Quién es usted, Simon? Parece saber tantas cosas acerca de mi...

—Quién soy es algo realmente aburrido.

—No creo que haya nada que pueda aburrirme mas que siete horas de vuelo.
Estoy arriesgando mi cuello por sus llaves. De modo que, adelante, abtarrame.

La azafata paso junto a su asiento, rubia, de piernas larguisimas. Su juventud
resultaba obvia no sé6lo en su cuerpo firme, sino también en su rostro; esa muchacha
no tendria mas de veinte afios. Michael sonrié al sorprender a Simén admirando el
balanceo de sus nalgas cuando la azafata se alejaba por el pasillo.
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—¢Recuerda cuando tenia dieciséis afios y todo lo que deseaba en la vida era
acabar con alguien asi, sin pensar si tenia cerebro o si también lo amaria? —Michael
esperaba provocar algun tipo de reaccion en Simén. Pero el otro hombre no dijo
nada—. No me lo diga.. Cuando tenia dieciséis afos lo encerraron en algun
monasterio.

—En realidad, cuando tenia dieciséis afilos me encerraron en una prision. Por
asesinato.

La bola roja se deslizd sobre el tapete verde hasta casi detenerse a escasos
centimetros de la tronera del rincon. Permaneci6 alli durante una eternidad antes de
caer finalmente dentro de la redecilla de cuero. Elle reprimi6 su jubilo ante la hazana.
Era la primera vez que jugaba al billar, y pensé que quizad fuese realmente una
jugadora innata.

—Tengo la sensaciéon de que me has engafiado —dijo Finster, enarcando una
ceja—. ;Estds segura de que nunca antes habias jugado a esto?

Le rode¢ la cintura con el brazo y la atrajo hacia si.
—La suerte del principiante, lo juro.

Elle se sonrojo ante el comentario. Sonrid y lo besé fugazmente antes de colocarse
para el siguiente tiro. Incliné su largo cuerpo sobre la mesa, llevo el taco hacia atras y
envio las bolas en todas las direcciones.

—Te estas divirtiendo? —preguntd Finster mientras colgaba la chaqueta en el
respaldo de una silla.

—Es una velada absolutamente perfecta —le aseguro ella. Y lo era.

Habian cenado pato a la naranja sobre un lecho de arroz integral y verduras al
vapor. El vino era un Triano Rose del 45 de su bodega particular. Habian tomado el
postre en la biblioteca —soufflé de chocolate y brandy—, mientras reian de la
industria de la moda y de como habia que venderse incluso por un éxito apenas
modesto. Charles estuvo a su disposicion durante toda la velada. El mayordomo
siempre parecia percibir cudl era el momento de entrar para volver a llenar las copas.
«De modo que asi es como viven los multimillonarios», penso Elle.

No podia decir si su ligero mareo se debia al vino que habia bebido o al
aturdimiento que le producia la felicidad que sentia.

—Dime, Elle, ;te gusta el arte?
Ella se irguio, sorprendida, exhibiendo en toda su plenitud su metro ochenta.
—Es una de mis grandes pasiones.

—:De verdad?
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—Pasé dos afios en Paris estudiando con Francois Delacroix. Los pasteles y los
6leos eran mi vida. —Sus ojos brillaban de orgullo—. Asi fue como acabé siendo
modelo.

—Cuéntame.

—Una de nuestras modelos se marchd sin avisar, y Francois insistié en que yo
posara para su clase. Yo era muy timida y estaba increiblemente nerviosa, pero lo
hice. Uno de los bocetos llamo la atencion de un fotografo y el resto... —Elle lo pensé
un momento—. Bueno, las cosas no salieron exactamente como yo esperaba. —En su
voz se advirtio un deje de arrepentimiento.

—¢Sigues pintando? —pregunt¢ Finster.

—Ya no tengo tiempo. —Hizo una pausa antes de anadir—: Ni el dinero necesario.

—Me encantaria ver tu trabajo; podriamos organizar una exposicion.

Ella se eché a reir.

—Todo ha desaparecido; puedes creerme, ya no queda ni rastro de mi antiguo
talento.

—Tendremos que cambiar eso. Tengo un estudio en la parte este de esta
propiedad. Tal vez te interesara instalarte alli.

Elle no daba crédito a lo que oia. Instalarse en esa propiedad... Eso sélo podia
significar una cosa: que aquella noche maravillosa continuaria durante dias,
semanas... tal vez incluso anos. El corazdn golpeaba en su pecho con intenso jubilo.

Finster dejo los tacos de billar encima de la mesa y cogi6 las manos de Elle entre
las suyas.

—¢Te gustaria conocer mi coleccion? So6lo la comparto con aquellas personas que
saben apreciar la belleza.

—Me sentiria muy honrada.

Finster cogio el candelabro de cinco brazos y condujo a Elle a través del enorme
vestibulo. Abrio la pesada puerta que llevaba al nivel inferior de la mansion y
empezd a descender por la escalera sin dudarlo, sosteniendo el candelabro por
encima de la cabeza.

—Estd muy oscuro —dijo Elle, esperando que no se notase el temblor de su voz.
—No te separes de mi.

Las sombras danzaban y se alargaban contra las paredes de piedra antes de
desvanecerse en la oscuridad. El resplandor de las cinco velas iluminaba sdlo la
pequena zona alrededor de ellos. Al llegar al final de lo que ella supuso que era un
pasadizo, Finster la condujo hasta un sencillo banco de madera. Luego cogio lo que
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parecian ser unas herramientas antiguas y una cuerda larga, que coloco sobre el
respaldo del banco.

—Por favor —dijo, haciéndole un gesto para que se sentase.

Le pasé el candelabro, y desaparecié en la oscuridad. Elle aferré con fuerza el
pesado candelabro de plata, rogando que no se deslizara de su mano. Tenia las
palmas cubiertas de sudor y el corazén habia comenzado a latir con fuerza en su
pecho.

Finster regresd un instante después. Apoy6 ocho marcos contra el banco; luego se
inclind y le dio un beso largo e intenso en la boca. Elle se dejé llevar por el momento,
atrayéndolo hacia si con la mano libre. Entonces abrié los ojos y se quedd
boquiabierta.

El la estaba mirando fijamente con aquellos ojos tan fascinantes, tan poderosos,
tan... En esos ojos habia algo mas; pero, antes de que ella pudiese reconocerlo, antes
de que su mente fuese capaz de aclararse, él volvié a besarla. Esta vez con lujuria,
casi con crueldad. Ella correspondié a su pasion sintiendo que le hervia la sangre.
Entonces, sin advertencia previa, €l se separd, dejandola suspendida en ese instante,
jadeando en busca de aire.

Mientras ella temblaba de expectacion, Finster dispuso las pinturas de modo que
quedasen colocadas en torno a ellos.

— Ahora quiero que me digas honestamente tu opinion.

Ella alzé el candelabro para iluminar los cuadros. Al principio penso que le estaba
gastando una broma. Aquello seguramente era un error.
—¢Estas jugando conmigo?

Elle levanté atn mads el candelabro, buscandolo, y luego retrocedio, presa del
miedo. A su alrededor habia una coleccion de arte negro que ella nunca habria sido
capaz de imaginar: los mansos aplastados bajo el peso de la muerte, rostros
distorsionados que parecian gritar desde cada lienzo. Las pinturas estaban por todas
partes, y Finster habia desaparecido.

— iAugust?

Y, de pronto, Elle se dio cuenta de que las velas estaban casi consumidas; la
primera de las cinco se extinguia ante sus ojos. Aquellas almas torturadas parecian
saltar de los lienzos hacia ella; la oscuridad del lugar envolvia su mente aturdida.

Todos los miedos de su infancia volvieron a ella: oscuridad, espacios cerrados,
monstruos acechando debajo de la cama.

— ¢August? jPor favor! —gimid, levantandose del banco.
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Dio un paso mientras alzaba la trémula luz de las velas y se dirigia hacia lo que
esperaba que fuese la salida. Apurd el paso, pero tropezd y cay¢ al suelo. Las velas se
esparcieron en todas las direcciones, y s6lo una conservé su pequena llama. Se aferro
a la ultima vela como si sostuviese su corazon en la mano y tanted desesperadamente
buscando las otras. Encontré dos fragmentos de cera y encendid los pabilos con la
vela que auin conservaba; luego volvio a colocarlos en el pesado candelabro de plata.

(Por qué Finster le estaba haciendo eso? Volvio a alzar el candelabro con mano
temblorosa, tratando de orientarse. No podia creer lo que veian sus ojos. Las obras de
arte se extendian hasta donde alcanzaba la trémula luz de los pabilos. Todas ellas
eran una abominacion de la humanidad, todas retrataban el terror, el espanto y la
crueldad mas alld de cualquier cosa imaginable. ;Quién podia coleccionar esas
muestras de horror... y por qué?

Ella estaba completamente sola con sus miedos. Y fue entonces cuando
comprendio lo que habia visto en los hipnoéticos ojos de Finster. Todo llegd como una
especie de torrente: donde se encontraba, quién era él.

Ese descubrimiento fue demasiado para Elle.

Y su mente se quebro.
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Capitulo 19

Simon miraba por la pequefa ventanilla del avion. Diversos pensamientos
dolorosos daban vueltas por su cabeza. Si Michael y él debian trabajar juntos,
tendrian que confiar mutuamente, abriendo el alma el uno al otro. Comenz6 a hablar
lentamente y en voz baja, como si estuviese confesdndose.

—Mi madre era monja. Eso era lo que siempre habia querido: una vida totalmente
dedicada a Dios. Nunca sond con tener un marido o una familia. Como era huérfana,
nunca habia sentido el calor de una madre o un padre; el tinico amor que habia
conocido era el amor de Dios. En Roma, pasd de un orfanato a otro sin ningun
proposito concreto, viviendo apartada de los demas; s6lo era otra huérfana bajo la
tutela del Estado, hasta que acabd en el orfanato de San Cristdbal. El centro estaba
dirigido por una mujer que cuidaba de los nifios como si fuesen sus propios hijos,
guiandolos para que encontrasen un objetivo en la vida. Cuando mi madre fue
haciéndose mayor pasaba la mayor parte del tiempo cuidando de los enfermos con
una sonrisa. Al llegar la noche leia cualquier cosa que encontrara, sobre todo aquellos
escritos que hablaban de Dios. Tenia una profunda percepcion de sus ensefianzas,
como si las Sagradas Escrituras hubiesen sido escritas para ella. Cuanto mas leia, mas
consciente era del rumbo que debia tomar su vida; su corazon finalmente habia
encontrado su pareja. Entré en su orden el mismo dia en que cumpli6 dieciséis afnos.
Estaba enamorada, y su novio era la Iglesia...

»Hasta cuatro afios mas tarde, cuando conocié a mi padre, el contable ateo que
sOlo creia en los nimeros. Fue un romance muy rapido, o al menos eso dijeron; se
casaron seis meses después de haberse conocido. Mi madre trabajaba en el Vaticano,
incluso después de haber abandonado la orden. Era el enlace de los archivos con el
papa. Ella estaba a cargo de la historia de la Iglesia: guardaba sus secretos. Viviamos
en la Ciudad del Vaticano, donde llevdbamos una vida agradable pero aburrida.
Tenia todo un pais para mi... y otras ochocientas personas. Tuve una infancia
bastante normal: tenia un montén de amigos, jugaba al fatbol...

Simoén volvid a mirar por la ventanilla como si cada uno de sus recuerdos llegase
directamente desde el horizonte. Apart6 cualquier emocion de su mente y continu6
con el relato.
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—Un dia, cuando tenia quince afios, mi madre no regres6 a casa del trabajo. —
Hizo una pausa—. Pensé que se habia quedado a trabajar hasta tarde. Pero pasd otro
dia, y mi padre no decia nada acerca de su ausencia; era como si el miedo a perderla
lo hubiese dejado mudo. La Guardia Suiza, por orden directa del papa, la buscé no
sOlo dentro de los limites de la Ciudad del Vaticano, sino que, con la ayuda de la
policia romana, ampli6 la busqueda a todo Roma. Finalmente la encontraron.

Simén cerrd los ojos. No habia hablado de eso con nadie en afios. Necesitaba
reprimir el dolor, necesitaba retroceder y observarlo como si fuese un espectador
neutral, como si todo aquello le hubiese ocurrido a otra persona.

—En el hospital no permitieron que la viese. Ella regresé al fin a casa un mes mas
tarde. La encontré sentada en el saléon cuando volvi de jugar un partido de fatbol. El
papa estaba alli. Ambos hablaban en voz baja, en latin, y la presencia del pontifice
parecio confortarla, al menos durante un tiempo. Las zonas de la cara que no tenia
cubiertas por las vendas se veian terriblemente magulladas, y aunque sus heridas
habian cicatrizado, atin conservaban ese color amarillo enfermizo, ain seguian
hinchadas y le deformaban las facciones. Ahora ya no puedo pensar en mi madre sin
verla en aquel estado. Ella solo hablaba del perdén. Que debiamos perdonar al
hombre que le habia hecho eso si queriamos sobrevivir, si queriamos permanecer por
encima del nivel de los animales. Nadie quiso contarme nunca lo que habia pasado.
El hermetismo de mi padre era absoluto. Raramente hablaba. No pasaba mucho
tiempo en casa y, cuando lo hacia, no compartia la misma habitacion de mi madre.

»Ella se fue deslizando progresivamente hacia un mundo de fantasia; comenzo a
llevar el largo habito negro que usaba cuando era monja, incluso el velo y la toca en
la cabeza. Siempre que yo estaba con ella, su sonrisa parecia congelada, como si
estuviese pintada en sus labios. Mis padres se habian vuelto frios y distantes, entre si
y con respecto a mi. Yo trataba de confortarlos, pero ambos se habian replegado a la
seguridad de su mundo ilusorio. —Hizo una pausa—. Nunca mads volvi a sentir el
abrazo calido de mis padres.

Simén abrié otro de los pequefios botellines de whisky, vertio el contenido en el
vaso y lo bebi6 de un trago.

—Un dia, aproximadamente seis meses después de que mi madre regresara a casa,
volvi temprano de la escuela. Creo que mi madre no me oyd. Salié de su habitacion
cubierta sélo con una toalla, y cuando me vio... Jamds podré olvidar su mirada.
Finalmente pude entender por qué se habia cubierto el cuerpo de aquella manera,
por qué llevaba su antiguo habito de monja. Lo hacia para no herir mis sentimientos.
Tenia todo el torso y las piernas cubiertos de cicatrices; su piel se habia convertido en
el tapiz de algo maligno. Mi madre se meti6 de nuevo en su habitacion,
profundamente avergonzada, y se negd a salir a pesar de todos mis ruegos. Yo sali
corriendo y encontré a mi padre en un bar. Comencé a gritarle hasta que me cont¢ la
verdad. Las lagrimas le bafiaban el rostro mientras me describia como algo malvado
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y retorcido habia surgido de las profundidades. Que un hombre totalmente borracho,
un hombre a quien mi madre habia amado alguna vez, la habia violado de un modo
que yo jamds podria imaginar. Recuerdo que en aquel momento me senti
extranamente ajeno a lo que estaba pasando: era como si estuviese contemplando la
vida de otra persona. Absorbia todas y cada una de las palabras de mi padre, pero no
pude entenderlas hasta mucho mas tarde. Cémo podia alguien ser tan cruel, tan
infame... Esa cosa, esa bestia, habia usado una mdscara. Mi madre no habia podido
verle el rostro en ninglin momento pero, no obstante, lo habia reconocido. Después
se nego a dar su nombre, diciendo que debia de ser parte de los designios de Dios, e
insistiendo en que nosotros no éramos capaces de ver su gran proyecto. La policia
dijo que ese monstruo habia desaparecido. Después de haberme revelado la verdad,
mi padre no regresd nunca mas a casa.

Michael queria detener aquella tortura; el hecho de contar esa historia estaba
matando a Simdn. Pero no podia encontrar las palabras: la compasion le atenazaba la
garganta.

—Pasé cuatro meses siguiendo la pista del hijo de puta que habia destrozado a mi
madre. Lo encontré en el agujero en el que se habia escondido en Roma. Lo até y lo
torturé hasta que me confesé por qué lo habia hecho. Queria conocer los secretos,
dijo. Habia descubierto recientemente a su dios, y queria dedicarle su vida como lo
habia hecho mi madre. Dijo que necesitaba conocer los secretos que harian que su
dios fuese «grande».

»Cuando mi madre se negd a contestar a sus preguntas, él la viol6. Cuando se
nego a hablar, usé su cuchillo sobre ella una y otra vez, cruces invertidas, y aun asi
ella no le dijo nada; de modo que la marcé a fuego. Una y otra vez, hasta que todo su
cuerpo quedd cubierto con ese niimero. El nimero de su dios: 666.

Michael estaba totalmente conmocionado; habia visto cosas horribles en su vida, si
bien siempre desde lejos. Pero aquello... Era la primera vez que veia cémo afectaba el
horror a las personas mas proximas a la victima, los que quedan atras.

—El hecho de que ese monstruo que tenia delante de mi me hubiera acunado en
sus brazos cuando yo era pequefio no me detuvo. El ya no era mi padre, el hombre
que me habia criado, el tiinico hombre al que mi madre habia amado. Ahora estaba
poseido por cosas que yo era incapaz de entender y no queria entender. Todo lo que
sabia era lo que le habia hecho a mi madre, la mujer a la que él habia llamado su
esposa.

»Me arrestaron por su asesinato. Yo solo tenia dieciséis anos. El juez se apiado de
mi, dijo que habia sufrido un ataque de locura momentaneo, Pero yo no estaba loco.
—Por primera vez aquella noche, Simén miré a Michael directamente a los ojos—. Yo
sabia exactamente lo que estaba haciendo.
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»Cuando sali de prision tenia diecinueve afios. Mi padre habia muerto, y mi
madre... Mi madre habia elegido a una familia en lugar de a Dios y habia sido
castigada por ello. Cuando ingresé en prision, su mente se quebro igual que habia
sucedido con su familia. Ella s6lo queria escapar de este mundo para poder encontrar
finalmente la paz en el Cielo. Se ahorcé justo antes de que yo saliera en libertad.

» ¢Sabe que cuando uno se suicida comete un pecado imperdonable? La Iglesia se
niega a enterrarlo. Mi madre fue enterrada en una tumba para indigentes, sin la
bendicion de la Iglesia. Después de haber dedicado toda su vida a la Iglesia, ésta le
nego su recompensa eterna.

»Yo no tenia nada, ningin lugar adonde ir, ningtin familiar. Fui a recoger mis
cosas a la casa que alguna vez habia llamado mi hogar...

—En la Ciudad del Vaticano... —dijo Michael.

—Los sacerdotes se apiadaron de mi —continué diciendo Simén como si Michael
no hubiera abierto la boca—. Me dijeron que me quedase con ellos, que buscara
consuelo en Dios. Pero yo decidi buscar mi consuelo en otra parte: me uni al ejército
italiano y recibi un entrenamiento especial. Tenia cualidades, segiin dijeron los
oficiales, cualidades que se podian perfeccionar. Viajé algin tiempo en nombre de la
paz, pero lo que hacia no tenia nada de pacifico. Cada muerte que cometia era como
lavar mi mente, mi alma. Cada vez que apretaba el gatillo o clavaba el cuchillo sélo
veia el rostro de mi padre, no el de la auténtica victima. Mi comandante en jefe dijo
que habia matado a esas personas para proteger a mi pais, pero estaba equivocado: lo
hacia para proteger mi salud mental. Después de dos afios nada habia cambiado; esas
muertes no me proporcionaban ninguna liberacion de la interminable pesadilla en la
que mi madre aparecia con el cuerpo y la mente cubiertos de cicatrices. Solicité la
baja del servicio, y me la concedieron.

Los tnicos sonidos que se oian eran los de las turbinas del avién. Michael estaba
inmovil en su asiento.

—Regresé al apartamento que habia sido de mi madre en el Vaticano. Varios
sacerdotes con quienes mi madre habia mantenido una relacion estrecha fueron en
mi busca, pues querian ayudarme de alguna manera. Sabian perfectamente lo que yo
habia hecho, no sélo a mi padre sino mientras habia estado en el ejército. Se sentian
responsables de mi, teniendo en cuenta como habia abandonado la Iglesia a mi
madre en una tumba sin santificar. Esos sacerdotes se convirtieron en mis tnicos
amigos. Me dieron trabajo y un hogar y lo mas parecido que tuve nunca a una
familia.

Aquellos sacerdotes habian trabajado durante muchos afos con mi madre y
formaban parte de un pequefio grupo de clérigos que sdlo respondian ante el papa.
Aunque nunca se dio publicidad a estos hechos, se habia producido un notable
incremento en el nimero de asesinatos y violaciones contra la Iglesia. No sodlo
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crimenes motivados por la codicia y el odio, sino crimenes destinados a destruir el
catolicismo. Los sacerdotes me hicieron una oferta, aunque me advirtieron de que
ésta exigiria de mi toda una vida consagrada a la devocion. Era un camino que,
insistieron, jamds podria abandonar, pero para el cual estaba cualificado como nadie.
Yo accedi a aceptar su propuesta con una condicion: una dispensa especial para mi
madre. Ella recibié un entierro adecuado. En la iglesia. Una ceremonia privada
celebrada por el papa.

Simon se volvié hacia Michael; ya no estaba mirando hacia su interior, reviviendo
su atormentada vida. Ahora estaba mirando a Michael, mirando al mundo. Aunque
se habia revelado como un hombre vulnerable y digno de lastima, volvia a ser el
hombre que Michael habia encontrado la primera vez en su apartamento: decidido,
duro y firme.

—En mi nuevo trabajo se me permitia llevar a cabo cualquier servicio que
requiriese el cumplimiento de mi mision. Para proteger a la Iglesia. Me converti en el
guardian de los secretos, Michael, el guardian de todas las cosas que usted no quiere
saber.

El avidn atravesaba el cielo nocturno, y su sombra surcaba las olas del oscuro
océano que se extendia miles de metros mds abajo iluminado por la luz de la luna. El
gemido de las turbinas resonaba en la cabina oscurecida como si fuese un canto de
sirenas. Simén se durmidé rapidamente, agotado, tal vez, por haber revivido su
terrible pasado. Michael, por su parte, estaba completamente despierto, temeroso de
los suenios que podrian provocar los horrores que acababa de ver a través de los ojos
de Simén. ;Como era posible que alguien pudiese conservar la cordura después de
haber vivido una infancia tan devastadora? Pero finalmente tenia un conocimiento
mas profundo del hombre que dormia junto a él. Sus sospechas acerca de la
capacidad de Simén para matar se habian visto confirmadas. El equilibrio de la
mente de Simon ya era otra historia. Michael habia reflexionado acerca del contacto
de ese hombre con la realidad, y ahora, a juzgar no so6lo por sus acciones y su historia
personal sino también por la inestabilidad mental de sus padres, la posibilidad de
que ese hombre estuviese loco era muy grande.

Michael miré hacia el mar negro, su profundidad y misterio, pensando en los
peligros que se ocultaban debajo de su bella y brillante superficie. Le recordé a
Finster. Abrid el portaequipajes buscando una manta. Al no encontrar ninguna se
conformo con su chaqueta. Se acurrucd en su asiento, envolviéndose en la chaqueta;
aun podia percibir el rastro del perfume de Mary en ella. Mientras su mente vagaba
en busca de su sonrisa, sinti6 algo en el bolsillo. Sacé un sobre y lo abrid.

Queridisimo Michael:

Durante afios, esto me ha protegido y me ha mantenido a salvo. Sé que muchas
veces ti lo encuentras ridiculo, y que te exaspera cuando hacemos el amor. Pero
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ahora te pido que lo tengas contigo todo el tiempo. Me ha ayudado a superar muchos
dias dificiles. Solo te pido que lo lleves para que pueda devolverte a mi sano y salvo.
No lo lleves como una representacion de tu fe, sino como un recordatorio de mi
inquebrantable fe en ti. Te quiero con todo mi corazon.

Mary debia de haber deslizado esa nota en el bolsillo de su chaqueta cuando €l
habia salido de la habitacion para hacer una llamada y buscar un poco de agua fria
para ella. Incluso en medio de su enfermedad habia encontrado fuerzas para
continuar con esos gestos que él tanto amaba.

Michael vacio el contenido del sobre en la mano. Y, mientras contemplaba su
mano abierta, revivio de golpe toda la emocién, todo el dolor del dltimo mes. Las
lagrimas corrieron por sus mejillas, y ello dio cierto alivio a su angustia, algo que
hasta entonces no se habia permitido. Confié en que eso lo ayudase a aclarar su
mente ante lo que le esperaba.

Finalmente —no por el miedo que Simon le habia infundido esa noche; no por una
recién descubierta devocidon hacia Dios y la religion, sino por su fe en Mary— se
colgd la pequena cruz de oro alrededor del cuello como un recordatorio de su
promesa de que regresaria a su lado. Cogid el diminuto objeto religioso en la mano
como tantas veces se lo habia visto hacer a Mary, y luego lo soltd, dejando que el
pequefio trozo de metal se meciera sobre su pecho, consciente de la ironia del
momento. De alguna manera, sin decir una sola palabra, Mary habia sabido a lo que
¢l se enfrentaba, y le habia enviado la cruz que ahora colgaba de su cuello como
testimonio de su fe en él. No habia pronunciado ninguna palabra de ira o protesta
por el hecho de que €l la abandonase otra vez. Le habia dado, en cambio, una sola
frase que lo apoyaria en cualquier cosa que debiera hacer: que ella siempre habia
tenido fe en él. Ella era la tinica razén por la que €l estaba atravesando el mundo para
entrar en un lugar que sélo podia imaginar como la manifestacion del Infierno.
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Capitulo 20

El 747 se deslizd por la pista atravesando la densa niebla que se extendia sobre el
aeropuerto Tegel de Berlin. La luz de la mafiana de verano se reflejaba como
diminutos cristales en la hierba cubierta de rocio que rodeaba la pista de aterrizaje. El
sol se habia levantado desde el océano aquel dia, ahuyentando las sombras de las
olas como un nifno que se sacude las pesadillas al despertarse. Habia sido para Simon
una noche en la que habian aflorado a la superficie muchos sentimientos largo
tiempo enterrados en su alma, mientras recordaba quién era, en quién se habia
convertido. Y, aunque habia ansiado ver al sol alzdndose por el horizonte, éste no
portaba consigo ese efecto de purificacidn que experimentaba habitualmente y que,
ese dia mas que cualquier otro, habia estado esperando. Sabia que las pesadillas
volverian a comenzar muy pronto. Y, cuando lo hicieran, seria a la luz del dia.

Michael y él cumplieron el tramite de la aduana sin problemas. Para sorpresa de
aquél, Simoén hablaba fluidamente aleman, y le explicd al agente de aduanas que
ambos estaban en Berlin en viaje de negocios y placer; no tenian nada que declarar.
Luego pidid que apresurasen el tramite, ya que tenian concertada una cita.

Michael finalmente se habia dormido durante las tltimas horas de vuelo. Aunque
no habia sido un suefio tranquilo, al menos le habia alejado de Simdn. Michael sentia
pena por él, pero también le temia. Sin duda la pérdida de una madre era un hecho
devastador para cualquier nifo, particularmente cuando esa pérdida se producia a
manos del padre, y eso era lo que habia forjado el cardcter de Simon. Aunque se
ocultara detrds del velo de la Iglesia, no habia duda de que estaba mas lejos de la
salvacion que Michael. El enigma que presentaba Simén lo desconcertaba. Sabia que
la Iglesia era como cualquier otro gobierno; cualquier religion con mdas de mil
millones de seguidores ejercia un enorme poder y buscaba proteger ese poder sin
importarle el medio ni el precio. Simon se habia convertido en el medio de la Iglesia
y, a fin de protegerla, violaria todos y cada uno de los mandamientos; ese hombre
defendia su ley quebrantandola.

—Espéreme en el hotel —le dijo Simén a Michael cuando salieron del aeropuerto,
entregdndole un sobre mientras le hacia sefias a un taxi—. Necesito recoger algunos
suministros.

—No tarde —le advirtio Michael.
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Simoén se meti6 en el taxi y se marchd sin responderle. “Suministros”, pensé
Michael. Solo Dios sabia lo que significaba eso. Indudablemente no un pufiado de
libros religiosos. Se colgd la bolsa de viaje en el hombro y apur6 el paso a través de
Lehrter Strasse. Sentia el cuerpo cansado por el vuelo, por haber permanecido
sentado durante seis horas. Era un alivio poder estirar las piernas.

No habia mucho trafico, de modo que no le resulté dificil ver la limusina que
circulaba en su direccidn, a unos cien metros de él. Sin prestarle demasiada atencion,
siguid caminando hacia Wisternhagen Platz. La limusina —un Mercedes negro—
continuo acercandose a él. Michael corto a través de Slibsilber Strasse, una calle llena
de tiendas que habia a su izquierda. Probablemente su reacciéon era un tanto
exagerada, como consecuencia de la falta de suefio y el exceso de tension. Se estaba
comportando como un paranoico.

La limusina gir6 en la esquina detrds de €él. Una coincidencia, eso era todo.
Michael trat6 de hacer caso omiso de la presencia del coche negro. La limusina
redujo la velocidad, pero sin dejar de acercarse a él. Michael, aflojando el paso, mird
los escaparates de las tiendas. Todas estaban cerradas, pero en el interior se podia ver
a los empleados que se preparaban para otro dia ajetreado. Cuando la limusina llegd
a su altura, Michael la vio reflejada en el cristal del escaparate de una carniceria: la
ventanilla del lado del pasajero del asiento trasero bajaba lentamente. Se esforzo por
ver el rostro de la persona que habia en su interior, y apuro el paso.

La limusina también acelerd la marcha. Eso no era ninguna coincidencia.
Michael ech¢ a correr.

El enorme coche negro inicié la persecucion con un chirrido de neumaticos, y la
cola derrapo en el pavimento salpicando grava. Rdpidamente redujo la distancia,
mientras las piernas de Michael se iban despertando y la adrenalina corria por sus
musculos. No tenia idea de adonde se dirigia, pues todos los rotulos de las calles
estaban en alemdn. El coche negro seguia reduciendo la distancia, y a Michael no le
cupo duda de que la intencion del conductor era arrollarlo. El ruido del motor se
intensificd en sus oidos. En la distancia, en alguna parte, creyd oir que alguien
gritaba. Necesitaba un plan, y lo necesitaba de inmediato. Sélo lo separaban unos
segundos de su muerte: el coche negro aleman estaba practicamente encima de él. Y
fue entonces cuando la pregunta cruzo por su mente: si él moria, ;qué seria de Mary?

Michael se desvid hacia la derecha, y de repente se encontrd en un callején oscuro
lleno de basura, demasiado estrecho para la limusina. Oyé cémo chirriaban los
neumaticos al clavarse contra el pavimento. No mir6 hacia atras. Unos segundos mads
tarde, un ruido de metal que se abollaba resond en el estrecho callejon. Michael trepd
a la parte superior de un contenedor de basura, espantando a dos gatos que se
habian instalado alli, y se lanz6 hacia la valla metdlica que habia detras. Mientras
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saltaba por encima de ella, ech6 un vistazo al callején por encima del hombro. Alli no
habia nada, sélo la luz del sol en la entrada lejana. La limusina habia desaparecido.

Aterrizo en un parterre de flores silvestres en el borde de lo que parecia ser un
enorme parque urbano. Habia un lago en el centro, un extenso prado a la izquierda,
un campo de juegos a lo lejos. Y habia gente, un monton de gente. La multitud que se
levanta antes del amanecer, que sale para correr sus kilometros matinales, pasear a
sus bebés, disfrutar de un paseo con sus seres queridos. La gente que cumplia con su
rutina diaria. Era el lugar ideal en el que Michael podia pasar inadvertido.

Finalmente detuvo su carrera al llegar al estanque y se derrumbo junto al tronco
de un enorme sauce llorén, donde tenia un magnifico punto de observacion.

El parque no tenia mas que dos salidas, una en cada extremo; dos enormes puertas
de hierro forjado, con columnas de marmol blanco, que permitian traspasar el muro
de seis metros de alto que parecia recorrer todo el perimetro del parque. Michael se
pregunto si la intencion arquitectonica original de instalar un cerco de cemento y
enormes portones de hierro era la de mantener a la gente dentro o fuera del recinto.
No podia quitarse de encima la sensacion de que si se cerraban las puertas, el parque
se convertiria en una grotesca reserva natural, con seres humanos atrapados dentro
de sus limites para que todo el mundo los viese.

Recuperd el aliento y repasé mentalmente los dos tltimos minutos. Limusina
Mercedes, matricula alemana. Lo habia estado esperando en el aeropuerto. Conocian
la hora de llegada de su vuelo. La limusina habia aguardado a que Simodn se
marchara y habia iniciado la persecucion de Michael cuando éste se habia quedado
solo. Cuando el cristal de la ventanilla comenz6 a bajar alcanz6 a vislumbrar al
pasajero que habia en el interior del coche. Era un hombre mayor, aunque no alcanzd
a distinguir sus rasgos, que parecieron fundirse con las sombras. Pero Michael no
tenia ninguna duda: el hombre que viajaba en la limusina era Finster.

Pasaba un minuto de las diez y Anna Rechtschaffen estaba preparada para dar por
terminado el dia, quiza la semana. Diez minutos antes habia entrado el héroe guapo,
alto y moreno de su tltima novela de lujuria, y Anna se dijo que, si no hubiese tenido
setenta y siete afos, se habria abalanzado con sus ochenta kilos sobre él para
disfrutar de un revolcon en el heno. No habia hecho una venta de seis mil marcos
desde la visita del papa en 1986.

El hombre no dijo en ningin momento para qué los queria, solo que se llevaba
todo el lote. Los de oro, los de plata, los antiguos y los que eran de madera, incluso
los de plastico barato que le habia comprado hacia dos afios a aquel espanol pequefio
y que nadie queria. No importaba si pensaba colgarlos de la pared o del cuello de
alguien. El hombre compré todos los que habia en la tienda. Ella no le pregunt6 por
qué y €l tampoco se lo explico. De hecho, el hombre apenas si habia hablado, nada
que mereciera la pena recordar, excepto aquella tltima pregunta. La que le hizo justo
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después de haber pagado en metdlico y darle las gracias. El hombre desconocido le
habia preguntado si Freudenschaft quedaba a una o dos manzanas de alli. Cuando
Anna le preguntdo qué era lo que estaba buscando, el hombre sonrié y dijo:
“Stingline's”. Ella le habia sefialado la direccion correcta y también lo habia ayudado
a cargar las cajas en el coche. Cuando el hombre se marché calle abajo, no pudo
evitar preguntarse qué podria necesitar de una armeria un hombre que acababa de
comprarle todas las cruces que tenia en la tienda.

Para todo el mundo parecian dos amigos que habian salido a correr un rato por el
parque, mezclados con el resto de la gente, y que se acercaban desde la puerta sur.
Pero esos dos hombres hicieron que algo se removiera en el estomago de Michael, y
€l habia aprendido hacia mucho tiempo a confiar en su instinto. Ambos median mas
de metro ochenta, llevaban chdndales y corrian como profesionales, con precision
militar. Se desplazaban a lo largo del sendero destinado a los corredores en direccion
a Michael, sin apartar la vista de €l en ningin momento, manteniendo un ritmo
parejo, Michael tuvo la sensacion de que esos tipos eran capaces de dar la vuelta al
mundo sin perder el aliento. Estaban a unos cuatrocientos metros de distancia. La
puerta situada delante de €l se encontraba a doscientos metros, Michael ech¢ a correr
a toda velocidad hacia ella. Aunque sabia que era un error, volvid la vista atras. Los
dos hombres habian aumentado el ritmo y ahora corrian velozmente, con completa
sincronizacion. Y los muy cabrones ni siquiera parecian agitados.

Michael estaba a soélo veinte metros de la libertad, cuando la limusina negra
reaparecio en la calle. Tenia la parrilla delantera destrozada, pero eso no parecia
afectar en absoluto a su rendimiento; su extraordinario motor rugia como un leén
preparado para abalanzarse sobre su presa.

Michael aumento la velocidad de su carrera y atraveso la puerta del parque. Vio
que bajaban el cristal de la ventanilla trasera de la limusina, pero esta vez no se
molestd en mirar quién iba dentro. Corrid a lo largo de un extenso paseo, desierto y
flanqueado a ambos lados por brillantes edificios de oficinas de acero y cristal. Sentia
el sabor amargo de la bilis en la boca seca, y los pulmones a punto de estallar.

Los gemelos del chdndal salieron del parque por la misma puerta segundos mas
tarde, lanzados en su persecucion, moviendo los brazos ritmicamente, y eso era una
buena senal porque significaba que no habia armas todavia. Michael imagind que
seria un ataque silencioso: lo meterian en la limusina, lo aplastarian contra el suelo y
lo matarian sin testigos.

La limusina acelero a lo largo del camino interior, con los dos hombres corriendo a
su lado. Michael salié del paseo y atravesd los dos carriles de intenso trafico
matutino. Los coches frenaron haciendo chirriar los neumaticos. Alcanzé la otra
acera y continud su carrera, mientras su voz resonaba en su cabeza, “por favor, por
favor, por favor”, una y otra vez, como un mantra sincronizado con los latidos del
corazon.
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Los tipos del chandal no se inmutaron por el trafico. Cruzaron la calle a sdlo diez
metros de Michael, esquivando y salvando los coches como si fuesen simples
obstaculos en el campo.

Agotado y jadeante, Michael busco desesperadamente una salida, un refugio. Y lo
encontrd. Reuniendo las ultimas fuerzas que aun le quedaban, se desvid a la

izquierda. Ahora casi podia oir la respiracion de sus perseguidores, agitada como la
de él.

Los dos hombres estaban a punto de cogerlo. Prepard el cuerpo para su embestida,
pero el golpe nunca llegd. Con el ultimo halito de fuerza que le quedaba, Michael
saltd por encima de la pared de piedra de dos metros apoyandose con ambas manos
en la parte superior, mientras sus perseguidores intentaban cogerlo por los pies y
fallaban por escasos centimetros.

En la calle, la limusina clavo los frenos. El enorme coche negro permanecio alli,
inmovil. Los tipos del chdndal no se molestaron en salvar el obstaculo, aunque
podrian haberlo hecho con suma facilidad. Con el rostro frio e impasible y los brazos
colgando junto al cuerpo, observaron en silencio como Michael entraba en la iglesia
de piedra.
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Y

Capitulo 21

El sol de la manana, que entraba por la ventana abierta, bano las sabanas blancas y
se poso en los parpados cerrados de Busch. Estaba despierto, pero siempre preferia
dejar que sus sentidos reaccionasen antes que él. El olor del aire fresco que llegaba
del mar, como un trago de tequila, siempre le activaba la sangre. Habia disefiado y
remodelado la casa para aprovechar al méximo su ubicacién junto al mar. Su cama
estaba colocada frente a la ventana que daba al este, de modo que, cuando abria los
ojos, veia inmediatamente el vasto océano que lo habia fascinado desde que era un
nino. Su padre era un pescador del Viejo Mundo que habia navegado por la gran
bahia meridional del canal de Long Island, aventurdandose en el océano abierto,
rastreando los bajios del Atlantico en busca de la pesca estacional. Cuando Paul fue
lo bastante mayor, se convirti6 en un comparnero, un soldado de infanteria, un
novato, cualquier cosa que su padre quisiera. En su juventud, no habia sido tanto el
océano lo que lo habia atraido, sino su padre. Hank Busch era un hombre grande, de
manos poderosas y piel curtida como el cuero. Tenia una gran mata de pelo rubio y
una poblada barba, siempre desgrefiadas y agitadas por el viento, y Paul nunca sabia
donde terminaba el cabello y empezaba la barba. Paul amaba a su padre, asi de
simple, y le aterraban las semanas que pasaba en alta mar. Los nifios de doce afios no
deberian preocuparse, pero Paul lo hacia. El conocia los peligros que encerraba el
mar, sabia que nunca podria ser domado ni aplacado y que, de vez en cuando, se
llevaba un barco al fondo so6lo para recordarles a los marineros que siempre estaban a
su merced. Cada vez que su padre regresaba de sus viajes de pesca, Paul se colgaba
de su cuello y no lo soltaba, perdido en la seguridad y la calidez de su abrazo.

Su padre le habia ensefiado todos los trucos y habilidades de la pesca comercial,
esperando que un dia €l se hiciera cargo de su barco, el Byram Blonde, y continuara
la tradicion familiar. Paul nunca tuvo el valor para decirle que la pesca no le
interesaba; sabia que eso le romperia el corazén al viejo. De todos modos, si pasar el
tiempo junto a su padre significaba estar en compafia de pescados que apestaban y
marineros borrachos, que asi fuera. Si vomitaba por la borda cuando su padre no lo
veia, no habia problema. Al menos estaban juntos.

Finales de abril. Aun persistia en el aire algo del frio invernal que siempre parecia
demorarse en alta mar. Era un viaje de cuatro dias. A bordo habia cinco personas:
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Paul y su padre; Sean Reardon, el encargado de las redes, un veinteafiero lleno de
energia; Johnny G., un enorme jamaicano incluso mas grande que el padre de Paul,
con una profunda voz de baritono (en todos los afios que lo conocia, Paul nunca
habia sabido el apellido de Johnny G., y Rico Libertore, quien se creia un pequefio
manoso en todo su metro sesenta y cinco, incluyendo los cinco centimetros de su
espesa cabellera negra peinada hacia atrds con gomina. Rico siempre jugaba limpio,
pero era mejor no buscarle las cosquillas: nadie se metia impunemente con él.
Salieron del canal de Long Island rodeando Block Island, y se dirigieron hacia los
bajios en medio del Atlantico. Iban en busca de bacalao. Era la primera vez que Paul,
con sus doce afios, pasaria la noche fuera de casa, ése iba a ser su rito iniciativo.
Cuando el viaje acabara, se habria convertido en un hombre.

Lanzaron las redes y se sentaron a cenar: judias y salchichas, faciles de cocinar y
faciles de comer. Bebieron cerveza Pabst Blue Ribbon, excepto Paul, que tenia su
botella de Coca-Cola. Los cuatro hombres trataban al chico como uno de ellos,
haciendo bromas subidas de tono y soltando tacos que habrian avergonzado incluso
a un carcelero. Las luces se apagaron a las nueve, pues tenian que levantarse a las
cuatro de la manana. La temperatura habia descendido en picado, apenas tres grados
que helaban hasta los dientes. En el mar, el frio atraviesa la piel y llega a los huesos,
un frio del que no es posible librarse por muchas mantas que uno se ponga encima.
Paul no podia entrar en calor en su litera. Los ronquidos de todos ellos eran
increibles. Cuando bajo de su litera, ninguno de los hombres se enter6. Todos
dormian a pierna suelta después de haberse echado al coleto al menos seis latas de
cerveza. Paul sabia como encender la estufa, igual que en su casa: cargarla con
gasolina, encenderla, cerrar la puerta, y sentir el calor. Hacia aproximadamente un
ano, su padre le habia dicho que no la tocase, pero eso habia sido cuando atn era un
crio. Ahora era todo un hombre. Pensé que ése era su trabajo, con todos los hombres
durmiendo. Acciond la bomba diez veces, y luego encendio la cerilla.

Nada. Volvid a accionar la bomba. Encendid otra cerilla, pero al hacerlo una rafaga
de aire entrd en la cabina; la llama se apago antes siquiera de haberse acercado a la
puerta de la estufa. Acciond la bomba veinte veces. Ya estaba, a la tercera va la
vencida. Encendio la cerilla y ahuec6 las manos para proteger la llama. Ahora la
estufa se encenderia. Metio la cerilla.

Y se desato el infierno. Una bola de fuego estalld hacia el exterior, envolviendo la
estufa. Las llamas se extendieron por el suelo de la cabina. Paul comenzd a gritar,
presa del panico, y su voz sonaba como la de una nifia, como es habitual en los chicos
antes de convertirse en hombres. Un grito terrible. La cabina se llen6 de un brillo
anaranjado. El calor era intenso. Rico saltd de su litera y atraveso corriendo la cocina
al tiempo que cogia el extintor. El pequefio italiano tratd desesperadamente de dirigir
la manguera hacia la estufa, pero el extintor no funciond. El fuego corrio6 a través del
suelo y por la pierna de Rico.
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Paul cay6 contra la pared. Oia gritos por todas partes, y mir6 desesperado a su
alrededor sin darse cuenta de que procedian de su garganta. Las llamas lo rodeaban
como una manada de animales salvajes, un circulo cada vez mads estrecho, ansioso
por atacar. Vio a Rico, que rodaba por el suelo tratando de apagar las llamas que le
envolvian la pierna. El fuego ascendia por las paredes. Paul gritaba, paralizado por el
terror y sin saber hacia déonde escapar.

Hasta que, finalmente, alguien lo levanto y lo sacd por la puerta al aire frio de la
noche. Su padre consiguid sacar la estufa en llamas de la cabina y la lanz6 al mar.
Paul vio cdmo chocaba con el agua, aun cubierta por las llamas. Se quedod
observando su resplandor mortal mientras se hundia, un brillo rojo devastador que
descendia hacia las negras profundidades del océano. A través de la ventana de la
cabina pudo ver a Johnny G., que trataba de apagar las llamas golpeando las paredes
con una manta. Su padre volvid a entrar para ayudar a Rico. Hasta aquella noche,
Paul nunca habia visto llorar a un hombre. La expresion de dolor de Rico era
insoportable, las ldgrimas le corrian por las mejillas. Paul, abrumado por lo sucedido,
llor6 amargamente por lo que habia hecho, por la forma imprudente en que habia
herido a Rico. Lloraba porque el fuego lo habia dejado paralizado, porque habia
estado a punto de matarlos a todos.

Johnny G. volvié a salir a cubierta, lo envolvi6é en una manta, y lo llevo de regreso
a la cocina, pronunciando su nombre una y otra vez con su voz familiar y profunda.
Las llamas ya se habian extinguido, pero el suelo y las paredes chamuscados y
ennegrecidos seguian humeando. Sean arrojo varios cubos de agua de mar en
cubierta y cogié una escoba con la que barri6 los desechos. El aire estaba impregnado
del olor 4cido y repugnante de la madera himeda y quemada. Paul observé con
expresion lastimera a su padre mientras atendia a Rico. Cuando los vendajes
estuvieron bien firmes, el padre de Paul se dirigié hacia €l y, sin decir palabra, lo
abrazo. Aquél era el recuerdo mas vivido de su vida: las manos de su padre mientras
lo abrazaban aquella noche. Estaban quemadas, rojas y negras, la capa superficial de
la piel enrollada sobre los dedos, con grandes ampollas por toda la palma. Pero Hank
Busch no parecia ser consciente de ello; permanecid sentado alli abrazando a su hijo,
acunandolo en sus brazos hasta el amanecer.

El Byram Blonde atraco en el puerto cuando el sol se elevaba desde el horizonte.
Johnny G., Rico y Sean esperaron en el barco mientras Hank llevaba a Paul a casa.
Ninguno de los dos dijo nada durante todo el trayecto. Aun en estado de shock, Paul
caminaba bajo el brazo protector de su padre, contemplando la mafiana neblinosa.

Hank lo llevé a su cuarto en el piso superior de la casa y lo meti6 en la cama.
Cuando se marchaba de la habitacion, Paul alcanzd a susurrar:

—Lo siento, papa.

Las lagrimas caian sobre la almohada.
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Su padre se volvio.

—Ha sido un accidente. —Y, por la forma en que lo dijo, Paul supo que hablaba en
serio—. Anoche pensé que te perderia. No podria vivir si eso ocurriera. El mar es un
lugar implacable. Mi padre me ensefid, como su padre antes que él, que cada vez que
uno sale al mar nunca sabe si podra regresar a puerto, pero cada vez que lo hace,
debe dar gracias a Dios no solo por haber conseguido regresar sano y salvo, sino por
todo lo que El le ha dado. Y cuando uno pisa tierra firme debe recordar que a la
mafana siguiente, tal vez, no sea tan afortunado. Pero ese dia ha conseguido engafar
a la muerte una vez mdas. De modo que aprecia mucho mas la vida.

Su padre se inclind sobre €l y le beso en la frente.

—Esta noche lo hemos conseguido, eso es todo lo que cuenta. Te quiero, hijo.
Nada en el mundo podria cambiar eso.

Su padre regresd a la mar aquella misma mafana.

No estaba previsto que fuese una tormenta tan grande, pero llegé con terrible
fuerza. Una lluvia torrencial, enormes olas de doce metros. El padre de Paul nunca
regreso; el Byram Blonde se perdio en el mar. Se celebr6 un funeral por Johnny G.,
Sean, Rico y el padre de Paul, pero jamds encontraron sus cuerpos.

Ahora, diecisiete afios mas tarde, Busch se par6 delante de la ventana de su
dormitorio como hacia todas las mafanas, contemplando las olas que rompian contra
la costa. Hasta ese dia, €l seguia peinando la playa en busca de restos del Byram.

Robbie y Chrissie irrumpieron gritando en la habitacion; saltaron sobre la cama y
se lanzaron a los brazos abiertos de su padre.

—Papa, ;por qué no puedes quedarte? —pregunto su hijo.
—Cuando regrese de este viaje pasaremos toda una semana juntos, os lo prometo;

nada de trabajo, nada de teléfonos, nada de visitas.

Busch podia contar con los dedos de una mano el nimero de dias que habia
estado separado de sus hijos. Hacia mucho tiempo que se habia hecho el juramento
secreto de que jamas dejaria a sus hijos como su padre lo habia dejado a él; pasaria el
tiempo con ellos construyendo recuerdos. Y ahora estaba rompiendo ese juramento.
El dolor que vio en los ojos de su hija cuando se despedia de ella era s6lo una minima
parte de lo que sentia en su corazon.

Mientras cargaba la maleta en el coche, Jeannie le dio el pasaporte.

—Pensé que ibamos a llenar estas paginas juntos —dijo ella, abriendo la pequefia
libreta azul como si fuese un abanico.

—Tendremos mucho tiempo para eso —contestd Paul, evitando la mirada de su
esposa.
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Jeannie lo cogid de las solapas de la americana.

—Escichame, Paul Busch: encuentra a Michael y volved a casa, ;me has
entendido?

Ambos se fundieron en un abrazo.

—Y date prisa —anadio Jeannie.

Siempre sentia miedo cuando Paul se iba de casa.

Era la esposa de un policia: cada llamada de teléfono le ponia el corazon a cien.

Sentia pavor del dia en que abriese la puerta y se encontrase a dos de los
companeros de Paul, la gorra en la mano y la cabeza inclinada.

—Yo también te amo —dijo Busch.
—Realmente creo que deberiamos parar para almorzar.
Jeannie llevaba un montdn de bolsas de la compra.

—Estoy bien, ese frappuccino me mantendra con energia durante un rato —
contestd Mary —. Por favor, deja que lleve algunas bolsas.

—Thu disfruta del paseo.

Durante la ultima hora, las dos mujeres habian vagado por Westchester, otra
enorme concentracion de tiendas lujosas conocida como centro comercial, el verdugo
norteamericano del pequefio comercio. El doctor Rhineheart habia aconsejado la
expedicion de compras como una magnifica manera de romper la deprimente rutina
del tratamiento de Mary. Era media manana; los edificios estaban llenos de madres
que empujaban los carritos con sus nifios pequefios, y de la multitud habitual de
mayores de sesenta y cinco afios. Las dos amigas recorrian las distintas plantas,
subiendo y bajando por las escaleras mecdnicas, hablando y riendo como dos
colegialas. Y, aunque so6lo habia pasado una hora, Mary tenia la sensacién de que
acababa de correr una maratén. Su cuerpo estaba débil y fragil. La combinacién de
quimioterapia y radioterapia no solo habia atacado el cancer, sino también el resto de
su organismo. «Atacar» no era la palabra correcta. “Matar” era mas adecuada. Matar
su cancer, su vida, su espiritu. El pelo atin no se le habia caido, pero lo que hacia sélo
un mes era una magnifica melena roja que recordaba la de un ledn, era ahora un pelo
aplastado y sin brillo, que cada vez se volvia mas fino y amenazaba con desaparecer.
El plan original, de Jeannie habia sido llevar a Mary a un dia de tratamiento de
belleza, pero luego habia cambiado de idea. No podia resistir la imagen de la
peluquera quedandose con el hermoso pelo de su amiga entre los dedos al lavarlo.
La situacion de Mary era ya lo bastante humillante, no necesitaba empeorarla.

—Deja que yo lleve eso —dijo Jeannie, tratando de coger el paquete que llevaba
Mary.
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—iEh! —Mary aparto el paquete—. jQue no soy invalida!
—No pretendia...
Mary sonrio.

—Lo sé. Lo siento. Es que mucha gente te trata de otra manera cuando estds
enfermo. Hacen que te sientas como un bicho raro. Da la impresién de que a uno le
han crecido las orejas o que le ha salido cola o algo asi. Es posible que el exterior haya
cambiado un poco, pero el interior sigue aqui. —Mary se dio unos golpecitos en el
pecho.

—Lo sé.
Jeannie pasé el brazo por los hombros de su amiga.

—Es una manera horrible de descubrir quiénes son tus verdaderos amigos —dijo
Mary—. ;Sabias que Paul viene todas las mafanas al hospital con flores frescas y
comida? No ha fallado un solo dia. Aférrate a ese hombre, Jeannie tienes contigo a un
guardian.

—Eso es discutible. —Jeannie se echd a reir—. Ese hombre no sabe lo duro que es
mi trabajo. Tratar con criminales todo el santo dia no es nada comparado con criar a
dos hijos.

—Me voy a poner bien, jsabes? —dijo Mary con voz suave.
—Lo sé.

Y, aunque Jeannie se sentia reconfortada por la conviccion de Mary, tenia
problemas con la mentira y trataba desesperadamente de ocultar las ldgrimas que
pugnaban por asomar a sus 0jos.

—Sin embargo, estoy muy preocupada por Michael —continué Mary. Cuanto mas
pensaba en la repentina partida de Michael, mas asustada estaba. Sabia cudnto se
preocupaba Michael por ella y que €l jamas la abandonaria, a menos que... A menos
que se tratase de algo peor que aquello a lo que ella se enfrentaba. Y se estaba
enfrentando a la muerte—. No sé donde esta o cudndo piensa regresar. Michael tiene
problemas, Jeannie.

Su amiga le cogid la mano y le hablo desde el fondo de su corazén.
—Paul ha ido a buscarlo, Mary. No te enfades.

En todos los afnos que las dos mujeres se conocian, siempre habia habido entre
ellas un vinculo profundo. Se querian como hermanas y, después de la boda de
Jeannie, Paul se habia convertido a su vez en el hermano sustituto de Mary. El hecho
de que sus esposos —uno policia y el otro ladréon— se hubieran hecho intimos
amigos le reconfortaba el corazén.

—¢COmo podria enfadarme? —replico.
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—Todo saldra bien. Por favor, no quiero que te preocupes. Paul se encargara de
todo.

Mary seguia pensando en sus votos matrimoniales. Los habia repetido una y otra
vez mientras juzgaban a Michael: “En lo bueno y en lo malo, en lo bueno y en lo
malo”. La habian acompafiado dia y noche, mientras se decia que Michael y ella
estaban deshaciéndose primero de los malos tiempos. Y habian sobrevivido a ello.
Ahora, por supuesto, era “en la salud y en la enfermedad”, algo que habitualmente
llegaba mucho mas tarde en la vida. Pero no para ellos. Todos sus votos se estaban
poniendo a prueba demasiado pronto.

—He tenido unos suefios horribles —le dijo Mary a su amiga—. Estoy aterrada,
Jeannie. No dejo de pensar que Michael no volvera.

—S5Si Paul ha dicho que va a traer a Michael a casa, lo traera a casa. Naturalmente,
es posible que hagan un alto en el camino para jugar al golf, pero volveran.

Mary sonrid, pero por dentro seguia asustada. Michael tenia problemas, estaba
segura de eso, y en lo inico que podia pensar era...

“Hasta que la muerte nos separe”.
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Y

Capitulo 22

Fuera de la pequena iglesia de piedra, la calle estaba relativamente desierta y
silenciosa. Mientras Michael miraba a través de uno de los vitrales, se alegro de ese
golpe de suerte. Solo en ese lugar silencioso que olia a incienso y cera, no pudo
menos que recordar una época en la que todo eso significaba algo para él. Cuando
podia recitar la misa como si fuese algo salido de su manual de fatbol americano del
instituto, y pronunciar las plegarias del padre Damico, el viejo sacerdote encorvado
que sentia debilidad por los fioquis y el licor de anis. Hubo una época en que la
iglesia parroquial le proporcionaba a Michael una sensacion de alivio, de consuelo,
de tener un lugar al que siempre podia acudir a rezar, a pedir un favor o ayuda, o
simplemente a hablar. Alli habia hablado con Dios. Y El lo habia escuchado. Cuando
era pequefio, Michael habria podido jurar que El incluso le habia contestado. Habia
sido su pequefio milagro privado.

Pero, al hacerse algo mayor, descubrié que Dios ya no lo escuchaba como antes; de
hecho, por lo que habia podido ver, no escuchaba nada. Cuando Michael sali¢ al
mundo y pudo verlo tal como era en realidad, se sinti¢ traicionado: nunca habia
experimentado ningin milagro. Lo que habia tomado por la voz de Dios no era mas
que su subconsciencia, que le daba respuestas que en el fondo ya conocia.

Todo lo que le habian ensefiado de nifio, todo aquello en lo que habia creido
mientras crecia, era una mentira, como esos titanes de la mitologia griega o las
fabulas escandinavas que hablaban de Thor y Odin. Dios no era mas que otro cuento
de hadas al que se aferraban las gentes temerosas en tiempos de necesidad, porque
les proporcionaba un ancla falsa a la que cogerse, porque les explicaba falsamente lo
inexplicable. Toda la pompa y las ceremonias, todas las actitudes santurronas de esos
sacerdotes mds papistas que el papa se habian convertido para €l en la esencia misma
de la hipocresia. No eran mds que la manifestacién de la mentira, y perpetuaban un
mito cruel como todos los demds mitos en un mundo indiferente. Todo el mundo
estaba convencido de que su Dios era el verdadero, de que ellos eran los probos y
justos, los tnicos seres en el planeta que encontrarian la paz y el consuelo después de
la muerte.

Pero entonces habia conocido a Mary y habia aceptado sus creencias, sin atreverse
nunca a confesarle sus verdaderos sentimientos. Estaba enamorado de ella y, bueno,
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son cosas que se hacen por amor. Se sentaba en un banco todas las semanas durante
la misa, no para rezar sino para pensar, para reflexionar en Mary y en la vida, en los
hijos y el trabajo. Cumplia con el rito que tan bien habia aprendido cuando era nino,
y se guardaba sus opiniones para si. Pero cuando se enterd del diagndstico de Mary
ya no pudo seguir fingiendo. Tenia razon: Dios no existia.

Y, sin embargo, alli estaba, en una iglesia, escapando de algo o de alguien que no
era capaz de explicar. Busco la cruz de Mary y la acaricid. No sintié nada espiritual
en ello, pero si la sinti6 a ella. La pequena alhaja de oro era de Mary y ella le habia
pedido que la usara, le habia rogado que nunca se la quitase. Y no lo haria, no porque
creyese en lo que significaba la cruz, sino por lo que significaba el collar. Era de
Mary. Y quiza lo protegiera, no por ningun significado divino, sino porque le
recordaria por qué estaba alli, en Alemania, escondido en esa iglesia: por amor. No
por lo que €l creia, sino por lo que Mary creia.

Mediodia. Durante la manana habian acudido unos pocos fieles, que habian
encendido velas y se habian arrodillado en muda plegaria. Michael se dirigio a la
parte trasera del altar y vio un rétulo de nedn rojo que indicaba la salida; le parecid
completamente incongruente en ese santuario de doscientos afos de antigiiedad.
Abri6 lentamente la puerta. No habia nadie. Comenzo6 a bajar la escalera.

En la esquina vio a un hombre que vendia refrescos y galletas saladas; ya habian
pasado diez horas desde que habia comido su tltima bolsa de cacahuetes en el avion.
Tenia hambre y sed y estaba cansado. El suefio podia esperar, pero no su estomago.
Un breve paseo de una manzana no seria peligroso.

Pero no consiguié siquiera cruzar la calle. Una docena de coches de policia
frenaron delante de €l con un chirrido de neumaticos, y descendieron un monton de
agentes de gatillo rdpido —Polizei— dé todos los tamanos y formas. Lo rodearon
profiriendo gritos en aleman y agitando sus SIG-Saver de 9 mm. Michael no
necesitaba un intérprete; tenia bastante claro lo que querian. Alzé las manos en sefal
de rendicion.

El hotel Friedenberg daba a la Tiergarten Platz. Se trataba de un edificio de
sesenta afos, que habia quedado abandonado en 1961: la construccion del Muro de
Berlin habia significado la quiebra del hotel. El Omega Group lo habia comprado en
los noventa y habia gastado cerca de diez millones de dolares en restaurarlo. No era
un hotel lujoso, pero si agradable: habitaciones espaciosas, una gran piscina,
gimnasio y servicio de habitaciones. Los minibares estaban provistos de bebidas
alcohdlicas, cacahuetes y esas pequenas botellas de Coca-Cola de cinco dolares que
uno acaba abriendo a las tres de la mafiana, para luego arrepentirse de haberlo hecho
cuando llega el momento de pagar la cuenta.

La suite de clase ejecutiva estaba dividida en dos zonas: un drea de descanso y
otra de trabajo. Habia dos camas dobles al fondo de la habitacion, mientras que cerca
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de la puerta habia una pequefia mesa de conferencias, un escritorio y una zona de
estar. La habitacion estaba decorada con buen gusto, pero nadie recordaria los
motivos de hojas marrones, verdes y amarillas cuatro minutos después de haberse
marchado de ella.

—¢Michael? —Ilamo6 Simoén mientras dejaba cinco grandes bolsas de lona y un
maletin encima de la cama; la propina doble apenas si habia compensado al botones
por su espalda dolorida.

Simoén abrid las persianas y aprovechd para disfrutar un momento del sol en el
rostro. Comprobo el teléfono: ninguna luz intermitente, ningiin mensaje. Cogio el
maletin de encima de la cama, se sentd junto al escritorio y saco de su interior los
planos de la casa de Finster que Michael habia dibujado durante el vuelo. Simén
apenas si podia fijar la vista en el papel. Tras casi veinticuatro horas sin dormir
estaba; completamente exhausto, pero ain tenia mucho trabajo por delante; si no
podia permanecer con todos los sentidos alertas, fracasaria. Seria su primer fracaso, y
en su trabajo solo se fracasaba una vez. Pero, en esta ocasion, no seria el tnico en
sufrir las terribles consecuencias de su fracaso.

Reflexiond un momento antes de decidirse. ;jEstudiar los planos? ;Deshacer el
equipaje? ;Dormir? Haria todo eso, pero no necesariamente en ese orden.

Después de haber comprado todas las cruces en aquella pequena tienda de objetos
religiosos, Simon habia encontrado Stingline's exactamente donde la amable anciana
le habia indicado. Habia frecuentado ese lugar hacia varios afios, cuando necesitaba
«cierto» equipo, y ahora volvia a necesitarlo. Stingline's no era una armeria mas: era
«la» armeria, la clase de tienda de venta de armas a la que uno acude cuando el resto
de las armerias no pueden o no quieren vender algo. Las vitrinas estaban llenas de
fusiles de caza, arcos y flechas y, para los aspirantes a militares, trajes de faena. El
material verdaderamente importante, sin embargo, no estaba a la vista. Herr
Stingline era un ex miembro del Ejército Rojo, el Baader-Meinhof, o el IRA, segtin con
quién estuviese hablando. Se decia que tenia cincuenta y dos afios, pero Simén —que
siempre investigaba a fondo a toda persona con quien iba a tratar— sabia que tenia
sesenta y ocho. De cualquier modo, ya fuese que Stingline tuviese cincuenta y dos,
sesenta y ocho u ochenta y cinco afios, ese hombre era capaz de arrancarle los
pulmones a uno antes de que hubiese tenido siquiera la posibilidad de respirar. El
alemdn hablaba con voz suave y era extranamente lampino. La fiebre lo habia dejado
sin pelo a los ocho anos, y las burlas que habia sufrido lo habian convertido en un
maton peligroso a los nueve. Habia estado operando desde 1986, lo que significaba
que habia llegado a alguna especie de trato con el antiguo gobierno de Alemania
Oriental y los encargados de aplicar la ley, la Stasi. La Stasi era la policia secreta, la
version del KGB en la Alemania comunista, que metia las narices en la vida de todo
el mundo. No era que la privacidad fuera poco importante en la ex Republica
Democratica Alemana: simplemente no existia. Eso significaba que el gobierno
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conocia las operaciones de Stingline y que incluso las encargaba. Pero desde que
Simoén lo conocia, justo después de la caida del Muro de Berlin, el viejo nunca habia
sido un soplon.

Simoén no le preguntdé como lo habia conseguido, pero Stingline habia completado
su lista de la compra en menos de quince minutos: cuatro radios manos libres; cuatro
pistolas Glock de 9 mm con silenciadores a medida; cincuenta cajas de municiones;
dos PDW Heckler & Koch que disparaban dieciocho proyectiles por segundo; dos
fusiles de francotirador Galil israelies; cuatro miras nocturnas montadas en el
cabezal; cuatro cuchillos Bowie; seis granadas de fragmentacion, y una caja de
barritas energéticas. Simén siempre compraba todo de dos en dos o de cuatro en
cuatro y siempre pagaba en euros, la divisa mas dificil de rastrear por el momento.
Abandon¢d la tienda de Stingline con todo lo que necesitaba sin que mediara
pregunta o respuesta alguna.

El golpe en la puerta lo devolvié a la realidad.

—5i?

Se dirigio rapidamente a las bolsas que habia dejado encima de la cama.
—Servicio de habitaciones.

Simon sacd una de las Glock y una caja de municiones sin tiempo para examinar
la pistola; simplemente metié un par de proyectiles en el cargador y rezd. Pegandose
a la pared, avanzo cautelosamente hacia la puerta. No se molestd en mirar por la
mirilla: no tenia sentido colocar su ojo en una diana. Abri6é rdpidamente la puerta
para revelar la presencia de...

Un ayudante de camarero con un carrito de comida. El chico no podia tener mas
de diecinueve afos, y la gruesa capa de Clearasil apenas alcanzaba a ocultar el acné.

—Es costumbre del hotel ofrecer a cada nuevo huésped un carrito de cortesia de
comida y bebidas —dijo él chico con un marcado acento aleman. Movid
nerviosamente las manos en el carrito metdlico, y las palmas hiimedas dejaron sus
huellas en él.

Simén lo mir6 mientras deslizaba la pistola detras de la espalda y la aseguraba en
la cintura. Le indic6 que pasara, dejando la puerta abierta.

—Lo siento, estoy un poco cansado. Esto no era necesario.
—Una seleccion de vinos y quesos para que la disfrute, sefior.

El ayudante de camarero empujo el carrito dentro de la habitacion, y dejo al
descubierto una seleccion de quesos blandos y duros, salchichas ahumadas, frutas y
dos botellas de vino tinto de una excelente cosecha, como comprobd Simon. Quiza no
le viniera mal una copa después de que hubiese deshecho el equipaje; al menos
podria ayudarlo a conciliar el suefio.
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—¢Quiere que abra una botella de vino?
El muchacho sonrio, encantado de que Simoén entendiera su inglés.

—No, estd bien. Aun tengo que hacer algunas cosas, yo puedo encargarme de eso.
Simon le dio al muchacho un par de euros y lo acompano a la puerta.

Y fue entonces cuando sucedid. La puerta se cerrd de golpe. Los postigos también.
Las persianas cayeron con estrépito, y la habitacion qued6 sumida instantdneamente
en la oscuridad. Simon mir6 a su alrededor y maldijo sus ojos, mientras trataba de
forzar la vista para adaptarlos a la ausencia de luz. Se agachd y rod¢ alejandose del
lugar donde habia visto al ayudante de camarero por altima vez. Sin saber a ciencia
cierta si alguien mas habia entrado en la habitacion, contuvo la respiracion y se
esforzo por percibir algo. ;Cudntos tios habia alli? Aguzo los oidos; no se oia ningtin
movimiento. Sus pupilas se agrandaron lentamente y comenzaron a aparecer
imagenes oscuras: la mesa de conferencias, el sofd... Al otro lado de la habitacion,
cerca del escritorio, un hilo de luz se filtr6 a través de los postigos. Protegido por las
sombras, el ayudante de camarero lo miraba como si la habitacion estuviese
iluminada con bombillas de doscientos vatios. El muchacho sabia exactamente donde
estaba Simon, pero no hizo ningtin movimiento.

Pasaron los segundos, largos como horas, y ninguno de los dos decia nada. Simoén
empez0 a distinguir nuevas formas a su alrededor; veia lo suficiente para moverse
con libertad, lo suficiente para ver el rostro del muchacho. Y, de pronto, como si las
luces y las sombras estuviesen jugandole una mala pasada, vio el rostro de Finster.

Los reflejos se activaron. Simon disparo los dos proyectiles, vaciando el cargador,
y alcanzo a Finster de lleno en el ojo izquierdo.

Simoén se irguio y retrocedidé unos pasos. Finster estaba sangrando. La sangre
manaba a borbotones del o0jo y caia profusamente por las mejillas. Sin embargo, el
aleman seguia de pie, inmdvil en medio de la habitacion.

Y, con un movimiento casi indiferente, Finster se llevd una mano al ojo. Meti6 los
dedos en la herida y sacd primero un proyectil y luego el otro de su cuenca vaciada.
Donde antes habia un ojo que miraba a Simoén, ahora no habia mds que carne
desgarrada y huesos astillados, una grieta bafiada en sangre. Un fluido opaco flotaba
en la carne ensangrentada y, en medio de €l, la pupila atin reaccionaba ante la luz. El
proyectil debia de haber traspasado limpiamente el cerebro, pero Finster seguia en

pie.

Simon observd como el hombre herido colocaba los dos proyectiles de 9 mm
encima de la mesa de conferencias y los empujaba hacia él.

—Por favor —dijo Finster amablemente—. Puedes quedartelos.
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Se oy6 una especie de suave retumbo. Era un sonido hiimedo, nauseabundo, un
sonido de roce de carne contra carne que procedia del interior de Finster. Era su ojo,
que se estaba volviendo a formar, y Finster actuaba como si se tratase de un hecho
normal, como el pelo que volvia a crecer en una cabeza completamente calva o el
miembro amputado de un triton que se regeneraba.

Y, de pronto, estuvo completo. Sus dos ojos nuevamente fijos en Simon, sin
pestafiear, sin moverse, siempre aterradores.

—;Cédmo van esos secretos, Simoén?

La pistola descargada salié volando de la mano de Simén, apartada con violencia
por alguna fuerza invisible. El poder estaba en todas partes, llenaba toda la
habitacion; Simon podia sentir como crecia, aplastandolo como si fuese una descarga
eléctrica de maximo voltaje. Mir6 desesperadamente hacia su bolsa, la azul, la que
contenia las cruces. Deberia haber deshecho el equipaje primero...

—Tienes razdén. Deberias haber deshecho el equipaje primero —dijo Finster, como
si le estuviese leyendo la mente— en lugar de perder la concentracion.

—No tendras mi...

—¢Alma? —lo interrumpi6 Finster, echandose a reir—. Pero si ya la tengo, Simon.
Ta perdiste tu alma hace mucho tiempo. Aquellos hombres encorvados sobre la
biblia que se daban golpes en el pecho, con alzacuellos blancos, ni siquiera llegaron a
ofrecer la absolucion a alguien como tiu. —Levantd un dedo como si compartiese algo
precioso—. Te daré una pequefia pista, Simdn, amigo mio, una especie de secreto
profesional: tienes que estar arrepentido de tus pecados para que te perdonen...

»Pero me estoy yendo por las ramas; no es ésa la razon de mi presencia aqui. Tu
alma no es el premio que busco. Mi reino esta casi lleno con las lastimeras almas de
este mundo. Estoy volviendo al lugar de donde vine. Regreso a casa.

Simoén se lanzd sobre Finster y descargd una lluvia de golpes sobre su cuerpo y su
rostro. Finster aparto la cara y, cuando se volvid de nuevo, era un hombre mayor con
la ropa hecha jirones, las mufiecas sangrando. Unas grotescas cicatrices blancas le
cubrian el rostro, algunas apenas curadas. Simon interrumpio bruscamente el castigo
y se apartd del anciano con una expresion de temor. Le faltaba el aire, como si un
pufio gigantesco lo hubiese golpeado.

—Imploré tu perddn, Simon. No sabia en qué me habia convertido, mi mente
desvariaba cuando ataqué a tu madre. Ella me perdono, jpor qué no puedes hacerlo
ta? ;Por qué un hijo no puede perdonar a un padre?

Simon cerrd los punos y volvio a descargar una lluvia de golpes sobre el anciano.

—Violaste a mi madre; le robaste la vida. Me dejaste solo. No eres mas que un mal
suefo, una terrible pesadilla.
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Y, subitamente, sin advertencia previa, el anciano se esfumoé debajo de sus pufios.
En el lugar donde habia estado hacia unos instantes habia ahora una mujer de pelo
negro, cubierta con un largo vestido también negro; su piel de alabastro brillaba a
través de la tela y las cicatrices eran completamente visibles. La mujer cayo hacia
atrds, indefensa ante sus golpes.

—Hijo, por favor... —implord.

Un temblor helado recorrid a Simoén al comprender que habia golpeado a su
madre y arrojado brutalmente al suelo su cuerpo baldado.

—Tu corazon es frio, Simén —dijo ella—. Debes unirte a nosotros, formar una
familia otra vez. —Cogi6 el arma de Simdn y la sostuvo en la mano—. Me iré dentro
de un instante, hijo mio. Ven conmigo.

En su palma izquierda habia un tinico y brillante proyectil.

Con la mente hecha un torbellino, Simén cayd de rodillas, mirando fijamente a su
madre, a la pistola que sostenia en la mano. Su madre, que le habia ensefiado a ser
fuerte, le estaba diciendo que habia llegado el momento de parar, de rendirse, de
seguir los mismos pasos que ella y quitarse la vida. Pero entonces alzd la vista, la
miré directamente a los ojos y, mientras lo hacia, le quitd la pistola de su palida
mano. Los ojos llenos de lagrimas de Simoén destilaban un profundo odio.

—Todo lo que dices es mentira. Te detendremos.

La figura que estaba delante de €l comenzd entonces a oscilar; la imagen alternaba
entre su atormentada madre y su monstruoso padre, como una fotografia que
intentara quedar enfocada. Pero los o0jos no cambiaron en ningtin momento:
permanecieron inertes, helados... malvados.

—No pudiste detenerme antes. ;Qué te hace pensar que podrads conseguirlo
ahora? —mascullaron los labios de su padre.

Y, dicho esto, Simoén fue lanzado contra la pared. El anciano desaparecid, y Finster
ocupd nuevamente su lugar. Simon estaba suspendido a medio metro del suelo, el
rostro distorsionado por el miedo. Debajo de su piel comenzaron a formarse
diminutas erupciones, como burbujas en un recipiente de agua a punto de hervir. Su
carne comenzo a levantarse, a retorcerse. Y las pequefas burbujas siguieron
aumentando de tamafo por debajo de la piel. Simon grité dentro de su cabeza, pero
se negd a darle a Finster la satisfaccion de oirlo gritar a voz en cuello.

Finster cogio la pistola, la examino y luego se acercd a él.

—¢Crees que serd dificil encontrar el alma de tu madre? —Palp¢ las burbujas que
crecian bajo la piel de Simdn, fascinado al parecer con su propia obra. Estudié mas
detenidamente la pistola, sopesdndola en la mano, sintiendo su poder mortifero—.
Me encantan los juguetes. —Alz6 la Glock apuntando a Simon... pero luego parecid
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pensarlo mejor e, inclindndose hacia €él, le susurrd al oido en un tono suave y
paternal — Regresaré al Cielo del que fui expulsado. ;Por qué limitarme a conquistar
el mundo cuando puedo dirigir la eternidad?

Simoén se irguid subitamente en el escritorio, con el corazon golpeandole el pecho
y el sudor perlandole la frente. Las persianas estaban abiertas, la noche habia caido
sobre la ciudad. Mir¢ a su alrededor. Sus bolsas seguian encima de la cama, cerradas.
Su rostro estaba intacto.

— :Michael? —llamo.

Mir6 su reloj: las ocho y media. No recordaba haberse quedado dormido. Le dolia
el cuello por la posicion en que habia estado durante horas. Se levantd; su cuerpo
protesto por su sueno agitado y el largo viaje en avidon. Abrio la puerta del minibar.
Solo habia media docena de esos botellines de whisky, insuficiente para matar a una
rata. Levanto el auricular del teléfono.

—Servicio de habitaciones —contestd una voz—. ;En qué podemos ayudarlo?
—Necesito una botella de whisky. Jack Daniel's. Y un poco de hielo.
— Ahora mismo, senor. ;Las bandejas de queso fueron de su agrado, sefior?

Simon miro el carrito del servicio de habitaciones. Las botellas de vino estaban sin
abrir y la comida, intacta.

—S5i, muy sabroso. Colgd sin dejar de mirar el carrito. Se pas6 las manos por la
cara: ni magulladuras ni heridas. Si, sus suefios estaban empeorando. Pero luego
volvid la cabeza y su corazon dio un vuelco. Abrié una de las bolsas y saco las cajas
de municiones: todas cerradas. No habia sido mds que un mal suefio, una terrible
pesadilla. ;Pero como explicaba entonces lo que habia encima de la mesa? Alli, en el
borde de la mesa, habia dos proyectiles de 9 mm aplastados.

~226~



Y

Capitulo 23

Antes de la caida del Muro de Berlin, habia edificios donde entraban muchas
personas pero salian muy pocas. La Dunkel Gefangniss era una estructura de piedra
de seis plantas que parecia salida de la Edad Media. Sus enormes puertas de
planchas de hierro —todas de tres toneladas de peso— giraban sobre goznes de casi
cuatro metros. Y se habian ganado su nombre con todo merecimiento: las puertas del
tormento perpetuo. El edificio estaba rodeado en todo su perimetro por una valla de
hierro de dos pisos de altura, coronada por alambre de espino oxidado. Y aunque la
estructura tenia una apariencia terrorifica, era su nivel inferior, con sietes sotanos, el
que albergaba los verdaderos horrores.

Durante el apogeo de su reinado, la Stasi —1a siniestra policia secreta de Alemania
del Este— era conocida en todo el mundo; pero, en lo que se referia a las actividades
que llevaba a cabo tras la imponente fachada de piedra de este edificio, que dirigia
con mano de hierro, sdlo se conocian por rumores. Asi pues, la gente temblaba de
miedo cuando circulaban historias acerca de torturas, mutilaciones y largas agonias,
que era precisamente lo que pretendia la Stasi. La Dunkel Gefangnis se convirtié en
un instrumento muy util para controlar al pueblo, en un simbolo para aterrorizarlos
y mantenerlos sometidos. Y era mejor para ellos que nunca se enterasen de la verdad,
porque la verdad de lo que sucedia detrds de esos muros era mucho peor que los
horrores que corrian por la ciudad.

En 1996 la Dunkel Gefangnis paso a ser el cuartel general de la Policia y Sistema
de Prisiones de Berlin. Y aunque se plantaron arboles, se anadieron luces y se retiro
la imponente valla de hierro, seguia siendo la Dunkel Gefangnis, la siniestra prision
por donde se paseaba el fantasma de la muerte.

Las plantas dedicadas a alojar la carcel estaban en el subsuelo, y era evidente que
el dinero invertido en la restauracion del edificio sélo se habia empleado en aquellos
niveles donde brillaba el sol. El hedor a meados impregnaba el aire frio y himedo del
quinto sétano, bloque seis. Michael tratd6 de proteger sus sentidos de ese ataque
subito, pero fue en vano. Yacia sobre la plancha de granito vestido con el mono gris
que le habian dado cuando se llevaron su ropa. La celda era de dos metros por dos,

8. En aleman, «carcel oscura». (N. del t.)
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tres solidas paredes de granito y una reja con barrotes de hierro en el frente; mas que
una celda parecia una jaula para animales. Un frio helado impregnaba todo el lugar,
y su unica fuente de calor habia sido el intenso ejercicio fisico, que lo habia dejado
exhausto. Desde su llegada habia perdido toda nocion del tiempo y atin no le habian
hecho ninguna pregunta. Las celdas vecinas estaban vacias, pero en alguna parte
proxima al corredor principal alcanzaba a oir voces en idiomas extranjeros. Sing Sing,
la prision en la que habia estado afios atras, era un palacio parado con aquello.

Michael habia pensado en la posibilidad de llamar a la embajada estadounidense,
pero finalmente decidié que no, porque la embajada comprobaria sus antecedentes y
pronto descubririan que era un fugitivo. Ademas, ;quién podia asegurar que la
policia local no se habia puesto ya en contacto con ellos, o que lo habian cogido
precisamente a peticion de su gobierno? No, no haria ninguna llamada. Y, de todos
modos, ni siquiera le habian ofrecido un teléfono.

La puerta exterior del bloque de celdas se abrid con estrépito, y en el corredor
aparecio el mismo guardia de aspecto duro que lo habia hecho desnudar para
registrarlo, y luego le habia dado el mono que llevaba puesto. Pero, en esta ocasion,
el guardia no iba solo; Michael oy¢ las pisadas de dos hombres. Y cuando el hosco
guardia lleg6 ante los barrotes, vio que estaba en lo cierto: detrds del guardia habia
un hombre que permanecia en las sombras.

—Tiene visita.

Michael se levanto, haciendo un esfuerzo por distinguir al otro hombre. El guardia
se marcho, y el desconocido dio un paso hacia la zona débilmente iluminada.

—Hola, Michael.
El no contesto.

—:Como ha acabado en este lugar? —Finster temblaba visiblemente mientras
echaba una ojeada a su alrededor—. Es tan frio... Habria jurado que estdbamos en
verano.

Michael lo observaba con nuevos ojos, con una mirada suspicaz.
—He tratado de sacarlo bajo fianza, pero me han dicho que piensan extraditarlo.
—¢Por qué estd aqui? —pregunt6 Michael.
—Usted es mi amigo...
—¢Para matarme? —Ilo interrumpié Michael.
Finster lo mir¢ a través de los barrotes, desconcertado, y finalmente se ech¢ a reir.

—¢De ddénde ha sacado...? jHa sido ese capullo beato, Simoén! ;Acaso le ha estado
llenando la cabeza de tonterias? Simoén es un lunatico; durante anos ha estado
inventando historias sobre mi, diciendo que soy una especie de demonio. ;Acaso le
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parezco un demonio? —El regocijo burbujeaba en su voz—. Es el dinero, Michael. —
Finster se inclin6 hacia los barrotes—. Y las mujeres —anadié—. A la gente le encanta
asociar la riqueza y el sexo con el mal. Es la cosa mas ridicula del mundo, ;no le
parece? Cualquiera diria que vivimos en la Edad Media por la forma en que la gente
le teme. Si yo tuviese cinco centavos por cada persona que me ha llamado malvado...
En cuanto a su nuevo amigo, Simdn, es un fanatico. Lleva anos recitando esas
estupideces. ;Por qué esta tan silencioso, Michael? ;No se alegra de verme?

—¢Por qué estd aqui? —repitio Michael.

—He oido que ha regresado por las llaves. No pensaba robarme mis llaves,
;verdad, Michael?

La voz de Finster era la de un padre que estd amonestando a su hijo.

Michael dud¢. Tal vez estaba equivocado, quizd Simon fuese realmente un
fanatico. Tal vez se habia apresurado a creerle...

—Yo sabia que no me traicionaria, Michael. —Finster se frot6 las manos para
calentarse, y luego bajo la vista con una expresion de tristeza—. He oido lo de su
esposa...?

Michael se puso tenso.
—... El empeoramiento de su enfermedad.
La ansiedad atenazé las entrafias de Michael.

—Lo siento mucho —continu6 Finster—. Sé cudnto desea estar junto a ella en sus
ultimos momentos. Veré qué es lo que puedo hacer para acelerar el viaje de regreso a
Estados Unidos. Ya sabe, mover algunos hilos.

—No quiero nada de usted.

—:Como dice? Estoy realmente apenado por su esposa. —Finster nunca le habia
parecido tan sincero—. Y también lo lamento por usted. No hay nada peor que
perder a un ser querido.

—Usted condend a mi esposa. ;Por qué no me lo dijo?

—¢Decirle qué?

—Quién era.

Michael lo desafi6é con la mirada.

Finster lo observo detenidamente, tomdndose su tiempo antes de contestar.
—¢Ha encontrado a Dios? —pregunto al cabo.

—No le temo —dijo Michael, acercandose a la puerta de la celda.
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El rostro de Finster estaba a escasos centimetros de los barrotes, a escasos
centimetros de su cara. Michael se mantuvo firme. Los dos hombres se miraron como
si fuese la primera vez.

—¢Quién cree usted que soy, Michael?
El no contesto.

—Preoctipese por su esposa, Michael. Si comete un error, ella morira sola,
llaméndolo, y usted se pudrira el resto de su vida aqui mismo. —Finster abarco con
un gesto ese lugar himedo y helado—. Todo debido a una decision estipida. Yo
puedo ayudarlo, pero si usted se acerca a mis llaves...

—Sus llaves?
—Yo le pagué de buena fe, teniamos un trato.
—iY una mierda! jUsted nunca me reveld todos los términos de ese trato!

—¢Y usted, el hombre que no tiene fe, me esta diciendo que cree en las tonterias
de un chiflado religioso antes que en mi? Simdn le dice que yo soy el Diablo, y usted
instantaneamente se convierte en un creyente convencido. jAleluya! ;Le ha dado algo
para demostrar su buena fe? ;Pago él por el tratamiento de su esposa? ;Fue a verlo
con un cuarto de milléon de dodlares? ;Yo le entregué a usted una bonificacion,
mientras que €l ni siquiera dijo una oracion por ella!

—¢Le contd Simdn esa lacrimdgena historia sobre su padre y su madre? ;Le dijo
que su padre habia violado a su madre en el nombre del Diablo? Mentiras, todo
mentiras. Lo hizo para convertirlo en su complice. Quiere que robe las llaves para él
y luego las vendera en el mercado negro. Salvar el Cielo, y una mierda. ;En quién
confia usted, Michael? ;En alguien que lo ha ayudado, o en alguien que tratd de
matarlo?

Michael mird a Finster, sumido en la confusion. ;Era posible que estuviese tan
equivocado? A pesar de todo lo que Simodn le habia contado, la verdad seguramente
residia en las palabras del hombre que tenia delante de los ojos. ;Era posible que se
hubiese convertido en un peén de Simdn, intentando recuperar unas estupidas
baratijas religiosas mientras su esposa yacia sola, agonizando en la cama de un
hospital? Finster no habia hecho mas que ayudarlo: dinero, palabras amables,
ofrecimientos de ayuda. Simoén no le habia ofrecido absolutamente nada.

JA quién podia creer? ;A Simén? ;A Finster? ;A sus propias sospechas? El no
estaba alli por Simdn ni por él mismo, estaba alli por Mary. Y por aquello en lo que
Mary crefa. La fe era la capacidad de creer en lo intangible, de dejar todo a un lado

para reconocer la posibilidad de algo més grande. El podia creer en Mary, asi como
ella siempre habia creido en €l. Confiaba en ella. Mary era su fe.

—iQue lo jodan! —le dijo Michael al aleman.
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Los ojos de Finster adquirieron una expresion salvaje, y Michael no pudo menos
que encogerse cuando aquél pasé la mano a través de los barrotes y le rozd
suavemente la mejilla con sus ufias perfectamente cuidadas.

—Si yo fuese realmente quien usted cree que soy, ;piensa que aceptaria esa
muestra de insolencia de alguien tan insignificante como usted? No. Piense en ello. Si
yo fuese quien usted cree que soy, lo habria herido alli donde usted es mas
vulnerable. Ella habria perdido el alma. La habria convertido en mi esposa para toda
la eternidad. Ah, cémo me habria divertido, follando a su Mary inconsciente. ;Es una
chica flexible, Michael?

Finster se inclino tan cerca como se lo permitian los barrotes y dijo con dureza:
—Piénselo: si yo fuese quien usted mas temia...
Michael permanecio alli, palido, en silencio, derrotado.

El hedor volvio a asaltar sus sentidos y lo desperté de su suefio. No tenia ninguna
nocion del tiempo, pues alli no habia relojes ni ventanas. En el bloque de celdas
reinaba un silencio total, ni siquiera se oia el movimiento de un roedor. Las dos
bombillas desnudas apenas si daban suficiente luz. Sus suefios y pensamientos se
habian concentrado en Mary. ;Cuanto tiempo habia pasado desde la ultima vez que
la habia visto? No era capaz de recordarlo. Tenia que salir de alli; tenia que hablar

con Mary, cogerla en sus brazos. No: tenia que acabar el trabajo que lo habia llevado
alli.

El ruido de la puerta al abrirse lo sobresaltd, su sonido metalico retumb6 contra
las heladas paredes de piedra. Se oy6 el chirrido de la puerta de otra celda al abrirse
y cerrarse con violencia. Diez pasos rapidos resonaron en el corredor y luego Ivan
Crusick, el oficial de la Interpol que se habia ocupado de Michael, aparecié al otro
lado de los barrotes. Crusick sacé su manojo de llaves, encontrd finalmente la que
buscaba y abri6 la puerta de la celda.

—Los documentos de su extradicion ya estan listos —dijo en un inglés con un
acento extranjero muy marcado.

—Es usted muy amable —dijo Michael ironicamente.
Crusick no contesto.

Michael siguio al oficial de la Interpol a través de un largo y himedo corredor
hasta llegar a la primera de una serie de puertas. No tenia idea de a qué documentos
se referia Crusick; pero, siempre que lo sacaran de alli, para €l estaba bien. No
echaria de menos ese lugar. Mientras avanzaban por el corredor se percat6 de que no
habia ninguna celda ocupada. No obstante, habria jurado que la noche anterior habia
oido a otros presos, y en ningin momento habia oido que se abriera la puerta de
alguna celda para hacerlos salir; era un ruido que no se podia dejar de oir. No queria
conocer el destino de los otros presos. Les deseaba paz, cualesquiera que hubieran
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sido sus crimenes. Ese no era un lugar para un ser humano. Subieron una escalera,
mientras Crusick iluminaba el camino con una linterna. El estrecho pasillo era un
claro indicio de la antigiiedad del edificio. Alli no habia ninguna luz, pues el grosor
de la piedra no debia de permitir el cableado por su interior. Fue una ascension
prolongada, con muchos mas tramos de escalera de los que Michael habia esperado.
Llevaban un par de minutos subiendo, cuando se empezo a ver una luz que llegaba
desde arriba. El silencioso oficial y él salieron final-mente a unas instalaciones
modernas que bullian de actividad. Asi como el nivel inferior era antiguo y
ht-medo, aquella planta era muy moderna: ordenadores, camaras, puertas
automaticas, todo ello a cargo de una fuerza policial del siglo XXI.

Michael fue escoltado hasta un escritorio donde le devolvieron su ropa y los
escasos efectos personales con los que habia llegado. Firm¢é por todo y lo llevaron a
una habitaciéon privada para que pudiera cambiarse. Luego, con Ivan Crusick
siempre a su lado, atraves6 mads puertas hasta llegar por fin a la ultima que lo
separaba de la libertad.

—Por favor, vuélvase de cara a la pared.

Michael estaba acostumbrado a la rutina de ser cacheado. No se trataba de que
pudiera hacerse con una pistola en los ultimos treinta segundos, sino sélo de una
precaucion habitual.

—Mireme —orden¢ el guardia. Michael se volvid—. Manos al frente.

Las esposas se cerraron alrededor de sus munecas, el metal helado contra la piel.
Ivan Crusick abrié la tltima puerta y, con un gesto, le indic6é a Michael que pasara al
largo y estrecho vestibulo. Después cerrd la puerta, dejando alli a Michael, y regresd
hacia las entrafias del edificio.

Si antes Michael se sentia confuso, ahora su desconcierto era completo. Alli estaba,
esposado, en el vestibulo de una comisaria en el corazén de Berlin. El protocolo
establecia que debian escoltarlo hasta el aeropuerto y de regreso a Estados Unidos;
pero también establecia que le dijesen qué estaba pasando. En el vestibulo habia s6lo
dos puertas: las puertas de hierro a su espalda y la puerta principal delante de él. Si
el infierno habia quedado atras... Michael pens6 que, al menos, podria caminar hasta
la puerta principal. Y fue entonces cuando ésta se abrio: Busch estaba alli.

Llovia torrencialmente. Sin contar con la proteccion de un paraguas, Busch escolto
a un esposado Michael a través del enorme aparcamiento de la policia, barrido por el
agua. Los dos hombres quedaron inmediatamente calados hasta los huesos. La
visibilidad se reducia a menos de un metro... y no era que ninguno de los dos
estuviese preocupado por admirar el paisaje; de hecho, ni siquiera se miraban y no
habian pronunciado ni una palabra hasta ese momento.

— ¢Por qué escapaste? —preguntd finalmente Busch.
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Michael no contest6. En cambio, se mird las manos esposadas. Estaba tan atrapado
como lo habia estado en prision.

—Yo pensaba ayudarte.

La voz de Busch sonaba agotada. El tnico vuelo que habia conseguido a Berlin era
uno indirecto via Londres, de modo que el viaje habia durado mas de doce horas.

—Ahdrrame los comentarios, ;quieres, Kojak? Sefior “la ley es la ley”.

El silencio continud. Busch se encontraba en una situacion delicada, lo estaba
poniendo todo en juego por ese hombre—su trabajo, su integridad, su vida—, ;y él
tenia el descaro de atacarlo?

—¢Cémo pudiste poner a Mary en esta situacion?
—No vayas por ahi.

—Oh, claro que iré por ahi, te guste o no. Ella estd alld luchando para mantenerse
con vida y tu estas jodiéndolo todo aqui. Despierta, companero, la vida de Mary se te
estd escapando entre los dedos.

—Que te jodan—. Michael se volvid stibitamente y repitio— Que te jodan. No
tienes idea de a qué debo enfrentarme.

Empujo violentamente a Busch contra uno de los coches aparcados y lo golpeo6 con
los punos esposados. Paul soporto el ataque sin inmutarse, y los golpes continuaron
lloviendo sobre €l hasta que finalmente, amigo o no, tuvo suficiente. Golpe6 a
Michael una sola vez, un directo a la mandibula que lo lanzé contra un Escarabajo

del 99.
Michael cayo sobre el capo del Volkswagen mientras la lluvia le mojaba la cara.

—No tenia otra alternativa. ;Es que no lo entiendes? Ninguna alternativa. Yo la
amo.

Y luego, empapado hasta los huesos y esposado, Michael echd a correr.

Busch se quedd inmovil, contemplando como su amigo desaparecia en la
oscuridad y la intensa lluvia,

Y fue entonces cuando empezaron a sonar los disparos.

Un cargador completo, veloz y furioso. Los proyectiles rebotaban en el pavimento
e impactaban en los coches aparcados.

Busch sali6 en pos de Michael y lo vio, a dos filas de coches de distancia, con la
cabeza gacha, moviéndose deprisa. Los disparos continuaron. El tirador se
encontraba a la izquierda. Busch se lanz6 hacia adelante y arrojé a Michael al suelo al
tiempo que lo protegia con su cuerpo.

Y los disparos cesaron.
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Ahora sdlo se oia la tormenta. Busch arrastré a Michael entre dos coches, y luego
asomo la cabeza hacia donde presuntamente estaba el asaltante, al otro lado del
aparcamiento inundado, pero no pudo ver nada a través de la cortina de lluvia.
Nadie. Nada. Al sonar el primer disparo, Busch habia llevado instintivamente la
mano a su pistolera, pero estaba desarmado, imposible llevar un arma en el avion.

—Michael, ;qué cojones esta pasando aqui?

—Quitame las esposas —lo apremié Michael, sefialdndose las manos—.
iQuitamelas! Con este chisme soy un blanco facil.

Busch estaba tratando desesperadamente de evaluar la situacién. Si el tirador era
un profesional, cambiaria de posicidn, estudiaria a su presa, acabaria el trabajo.

—Volveras a huir —djijo.

—Moriré si no lo haces. —Michael lo mir6 con desesperacion—. Por favor... hazlo
por Mary.

Busch cogio a Michael y corrieron agachados buscando la proteccion de los coches.

—Veo que te las has ingeniado para joder a alguien, como de costumbre —dijo
Busch sin dejar de correr.

Michael alcanzé a ver una sombra que se movia a unos diez metros de ellos, y se
lanz6 al pavimento mojado cerca de un BMW, con Busch pegado a él. Todo ese
asunto olia a encerrona. No podian matarlo dentro de la prisiéon, porque habria
habido demasiadas preguntas. ;Por qué no dejarlo en libertad, soltarlo en campo
abierto al alcance del tirador? Estaba esposado y completamente indefenso.
Probablemente Busch no fuese mds que un cabeza de turco, ignorante de cudl era su
papel en todo ese plan.

—Tenemos que regresar a la comisaria —dijo Busch. Sus palabras quedaron
ahogadas por la lluvia.

Volvieron a disparar, esta vez desde la derecha. Busch y Michael se lanzaron hacia
la izquierda, casi pegados al suelo, corriendo entre los charcos, mientras algun que
otro reldmpago les iluminaba el camino. De pronto, la direcciéon de los disparos
cambid, ahora les disparaban desde la izquierda.

Los tiradores eran dos.

Estaban atrapados, conducidos como corderos al matadero. Busch trat6 de abrir la
puerta del Citroen gris detrds del cual estaban agachados. Imposible, cerrado con
llave; tampoco podian romper el cristal de la ventanilla, ya que el sonido de la
alarma pondria sobre aviso a los tiradores acerca de su localizacion, y eso aceleraria
su muerte.

Los disparos cesaron nuevamente. Michael no sabia qué era peor, si el silencio en
medio de la lluvia o el tableteo de las armas. Cuando las balas pasaban silbando por
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encima de su cabeza, su cuerpo habia corrido respondiendo a un instinto, sin mas
pensamiento que la supervivencia. Pero el silencio... El silencio creaba una sensacion
de expectacion que le desgarraba el alma. Era peor que cualquier muerte lenta. El
miedo a lo que pudiese ocurrir era paralizante. Los asesinos eran perfectamente
conscientes de eso, y lo estaban utilizando para aprovechar la terrible presion
psicologica que comportaba. Y esa presion estaba haciendo efecto.

Busch y Michael se miraron; la desesperacion de su situacion era obvia. Busch no
habia ido hasta alli para dejarse matar y tampoco permitiria que matasen a Michael.
En el umbral de la muerte, la perspectiva de Busch cambio. La necesidad de
sobrevivir habia aclarado su mente y ahora sabia que Michael tenia razon, esposado
no tenia ninguna posibilidad.

Busch sacé la llave de las esposas.

Cuando las esposas cayeron al suelo, los disparos volvieron a sonar, ahora mas
proximos, reduciendo el cerco. Michael senialé con el dedo un estrecho pasadizo
entre algunos coches, y los dos salieron disparados a una. Las balas rebotaban junto a
sus talones, haciendo pedazos los cristales de los coches y reventando los
neumaticos. «Asi debe de ser la guerra», pens6é Busch. Buscaron refugio junto a una
cabina de peaje abandonada. Los disparos cesaron bruscamente. Cinco segundos de
silencio...

... y luego se oy6 un tnico disparo.

A Busch se le ocurrié de pronto que la lluvia era una bendicion. Esos tiradores
eran profesionales. Michael y €l ya tendrian que llevar muertos un buen rato. La
cortina de agua no sdlo los protegia, obstruyendo la vision de los asesinos, sino que
también alteraba de un modo imprevisible la trayectoria de las balas.

—Debemos mantener la distancia con respecto a los tiradores. Si lo conseguimos,
quizd tengamos una posibilidad de salir de aqui —dijo Michael con expresion
sombria.

—Nein.

Busch se volvio. A menos de dos metros de ellos, un Magnum del 44 les estaba
apuntando. El hombre llevaba un chandal azul oscuro empapado, tenia el largo pelo
rubio pegado al craneo y los labios fruncidos en una mueca de disgusto. Busch tuvo
la impresion de que el asesino carecia de los musculos necesarios para poder sonreir.
Apunt6 a Michael, pero, antes de que pudiese disparar, Busch se coloco delante de su
amigo como si fuese un escudo humano.

—Mi bala atravesara los dos corazones —prometio el asesino. Luego grité—
jAnders!

Detras de él se oy un chapoteo en los charcos del aparcamiento, el otro asesino se
acercaba. Estaban atrapados.
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—Mi hermano se sentird decepcionado. Me aposto6 cinco euros a que seria él quien
los mataria.

Alzéel armayy...

El cafion de una pistola se apoyo6 contra su sien mientras un brazo poderoso le
rodeaba el cuello. El rubio jaded tratando de respirar.

—Nein—susurro una voz.

—Mi hermano te matard antes de que puedas apretar el gatillo —amenazo el
asesino rubio.

—Nein. Tu hermano ya no puede matar a nadie. —Simon lo gir6é con brusquedad,
obligdndolo a mirar. En el suelo yacia Anders con una bala en la frente—? Ahora,
suelta tu arma.

El rubio no obedecid y, sin dudarlo ni mostrar emocién alguna, Simon le disparé
en la sien y luego, depositd el cuerpo en el suelo mojado. La sangre comenzo a manar
de la herida y se extendié como un riachuelo junto con el agua. Simén alzo la vista y,
aunque su corazdén y su alma pertenecian a Dios, los ojos eran los de un mercenario,
frios, letales... mortiferos.

—Vamos —les dijo a Michael y a Busch.

—¢;Qué pasa con los cuerpos? —pregunto el policia.

Simon se alejo en medio de la noche gris y lluviosa.

—i¢Qué pasa con los cuerpos?! —insistié Busch.

Pero Simdn ya habia desaparecido, tragado por la lluvia y la neblina.

Aun después de la reunificacion de las dos Alemania, Berlin seguia conservando
sus callejones, profundos, estrechos y oscuros. Alguna rata los recorria de vez en
cuando en busca de comida; pero, aparte de eso, ningin ser vivo entraba en ellos
voluntariamente. Y ésa era precisamente la razon por la que un callejon era siempre
un buen lugar para ocultar un coche de alquiler. Simén no podia permitirse llamar la
atencion de un policia curioso. Ahora, al pensarlo retrospectivamente, se dio cuenta
de que eso no habria representado ningtin problema, en el aparcamiento de la policia
no habia un solo hombre de uniforme. De modo que asesinar a dos asesinos no
provoco la agitacion que uno hubiera esperado. Habia estado esperando en vano
trece horas delante de la prision cuando supo que a Michael lo habian detenido.
Tratar de sacarlo de alli era una tarea imposible, su intencion era simplemente matar
a quienquiera que fuese finalmente a recoger a Michael para extraditarlo a Estados
Unidos y luego continuar la busqueda de Finster.

Habia dejado de llover y por todas partes habia charcos como lagos. Simon
permanecio sentado al volante del coche mientras Busch y Michael discutian en
medio del callejon. Aunque la lluvia se habia llevado la suciedad acumulada, no
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habia tenido ningtn efecto sobre el olor a putrefaccion, que parecia impregnar
incluso las paredes de ladrillo.

Después de que Simon liquidara a los dos asesinos, los tres se habian alejado
velozmente de la comisaria en el coche alquilado de Simdn sin que se produjera
ningun otro incidente. El silencio se mantuvo durante todo el viaje, cada uno sumido
en sus propios pensamientos, mordiéndose la lengua para no acusar furiosamente a
los otros. Finalmente, la situacion exploté cuando Busch y Michael bajaron del coche
justo en medio de un charco.

—¢;Qué piensas hacer ahora? —pregunté Michael.

—¢Qué crees ta que deberia hacer ahora?

Simon, con los brazos apoyados en el volante, dijo con calma.
—Deberia marcharse.

Busch se volvié.

—No le he preguntado a usted —dijo con un grufiido, y luego volvié a mirar a
Michael, esperando su respuesta.

—Creo que ya te he hecho pasar por demasiadas cosas —dijo Michael.
—No he recorrido este largo camino hasta aqui por diversion.
—Todo lo que te dije antes acerca de ese hombre, Finster...

—... es verdad. —Simdn acabo la frase mientras tamborileaba impacientemente
con los dedos sobre el volante.

—¢Fue usted quien le llend la cabeza con todos esos disparates? —La furia de
Busch hacia que le temblase la voz.

—No son disparates.

Simoén bajo del coche.

—:Qué es usted, alguna clase de fanatico religioso o algo por el estilo?
—En tantas palabras.

Busch no lo dejé terminar.

—Bueno, en tantas palabras no, en s6lo cuatro palabras, cierre la puta boca.
—Soy un sacerdote.

Busch se quedé mudo. El era un hombre creyente, con creencias tan firmes que el
compromiso de cualquier otro hombre con la fe no deberia sorprenderle, pero las
palabras de Simon lo dejaron sin habla. No sdlo le habia hablado de un modo
censurable, sino que acababa de ser testigo de cdmo este sacerdote se cargaba a dos
hombres con una bala en la cabeza, con una eficacia propia de una maquina. Los
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asesinos del chandal no habian tenido ninguna oportunidad, aunque ellos tampoco
les habrian dado ninguna. Ese sacerdote no bromeaba.

Busch se volvié hacia Michael.
—No he venido para arrastrarte de regreso a casa contra tu voluntad.
— ¢No? Fuiste tu quien hizo que me arrestaran.

—Eso jamas. Nunca le dije a nadie que habias abandonado el pais, ninguna de las
dos veces. La primera vez, por cierto, me dejaste con un palmo de narices ante la
puerta de seguridad del aeropuerto. ;Qué cono pasé entonces? Me mentiste. —Busch
estaba furioso otra vez. Respiré profundamente para tranquilizarse—. No fui yo
quien ordend que te arrestaran; mi nuevo ex companero me la jugd. ;Recuerdas a ese
capullo que te sacudid en tu apartamento?

Michael asintié.

—Se llama Thal y estd llevando a cabo una investigacion de Asuntos Internos
sobre mi, sdlo Dios sabe por qué, y ahora piensa que yo te dejé escapar. Thal quiere
meterte entre rejas para que a mi me cuelguen. Ese chico sabe lo que se hace, debo
reconocerlo. Sabia adonde pensabas ir antes incluso de que te marcharas. Se puso en
contacto con la Interpol para darle tu localizacion exacta una hora antes de que te
cogieran.

—¢Entonces por qué las esposas, “compafero”’? —pregunté despectivamente
Michael, todavia furioso con Busch.

—Bueno, “companiero”, si hay que recoger a alguien con una orden de busqueda
internacional, las esposas son obligatorias. Thal debia recogerte y llevarte de regreso
a Estados Unidos en un vuelo que salia esta misma noche. Si lo prefieres, yo puedo
encargarme de llevarte de vuelta a casa. Y escichame bien —Busch se incliné hacia
Michael —, las esposas eran por tu bien. Necesitaba que me prestaras atencion, que
escucharas lo que tenia que decirte.

—No hay nada que usted pueda hacer para ayudarnos —interrumpié Simon con
impaciencia—. Michael, nos estamos retrasando.

Busch desvid la mirada hacia el sacerdote.

—Veo que usted y yo nos vamos a llevar de maravilla, padre. —Simoén fulminé a
Busch con la mirada, pero éste hizo caso omiso de €l y se volviéd nuevamente hacia su
amigo—. No creo una sola palabra de toda esta mierda, Michael, pero... —Sacé una
carpeta y la arrojo encima del cap6 del coche—. Esto es todo lo que hay sobre ese tal
Finster. —Se volvié hacia Simén—. Y no es ningtin demonio, es un hombre. —Miré a
Michael —. Sus negocios, sus habitos, sus placeres, su gusto por las mujeres. Su perfil
es un tanto breve, pero me atreveria a apostar a que es mucho mas de lo que tenéis
vosotros.

~238~



El corpulento policia exhibié una amplia sonrisa, como si su furia se hubiese
evaporado de golpe. Dado que estaba alli, podia echar una mano. Junté las palmas y
se las frotd vigorosamente.

—¢Tenéis algtin plan?
—Estamos trabajando en ello —dijo Michael.

—¢Trabajando en ello? —La sonrisa de Busch desaparecio—. Vaya equipo. ;Qué
pensabais hacer?, ;entrar, ensefiar una cruz y decir “entréguenos esas llaves”?

La tormenta volvid a desatarse con intensidad, y la lluvia se llevd los ultimos
restos de niebla. Simoén estaba colocando cruces alrededor de la habitacion del hotel,
rezando a medida que las repartia. En un rincon ardian una velas que llevaban
grabada una inscripcion en latin, y el resplandor luminoso semejaba un campo de
fuerza sagrado que los protegiera. La decoracion espartana de la habitacion habia
adquirido un aire siniestro que Busch habria encontrado ridiculo si los otros dos
hombres no hubiesen estado tan jodiddmente serios.

—¢Puedo preguntarle qué es lo que esta haciendo? —dijo Busch, tumbandose en
una de las camas con una cerveza en la mano. Habia decidido suspender por el
momento su abstinencia de alcohol, teniendo en cuenta la locura que lo rodeaba.

—Protegiéndonos —contestd Simon con voz apenas audible.
—¢De quién?
—Nunca se ve la oscuridad cuando hay luz. El mal evita aquello que es sagrado.

—No es eso lo que he visto en mi trabajo. ;A quién, estd tratando de mantener
alejado... a Dracula? —Busch puso los ojos en blanco.

Simon no se molestd en levantar la vista de lo que estaba haciendo.
—Digamos que es mucho peor que eso.

—¢Realmente cree que esas velas le impedirdn entrar?, ;que nos protegeran del
hombre del saco?

Simon asintio.
Busch lanzé un suspiro.

—Si, y nos mantendra a nosotros dentro. Atrapados. —Se levanto de la cama para
examinar las cruces; nunca habia visto una variedad tan extensa-—. ;Y si esta
equivocado? ;Y si ese millonario, Finster no es quien usted dice que es? ;Y si no es
mas que un industrial multimillonario con una extrana obsesion por las llaves y unos
guardaespaldas como armarios?

—Entonces no sera tan dificil —contesté Simén—; Pero por si acaso...

Se dirigi6 hacia una de sus bolsas y saco una metralleta Heckler & Kock,
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—De acuerdo. —Busch miré a Michael en busca de ayuda pero su amigo
permanecia sentado en una silla, inmdvil y en silencio—. ;Qué clase de sacerdote es
usted?

Simon continuo colocando velas.

—Algunos sacerdotes cuidan de los enfermos, otros escuchan confesiones,
celebran misa, difunden la palabra divina. Llevan a cabo la tarea para la que estan
mas capacitados, alli donde la Iglesia solicita sus servicios. Mi talento va por otros
derroteros. Yo protejo a Dios. Si yo lo hubiese matado en Israel —Simén hizo un
gesto hacia Michael — cuando tuve oportunidad de hacerlo...

— ¢Matarlo? —Busch estaba furioso—. ;Trat6é de matar a Michael?

—Usted es oficial de policia. Defiende la ley en su ciudad, en su sociedad. Bien, yo
también soy un agente de la ley, pero la ley por la que me rijo es la ley de Dios.
Defiendo su ley y, si una ejecucién es necesaria, entonces.. —Se encogié de
hombros—. ;Soy tan diferente de usted?

—No nos compare —dijo Busch con los dientes apretados.

—Usted va a arrestar a Michael s0lo por haber salido de su pais, lo enviara a
prision por intentar salvar la vida de su esposa. ;Es su amigo y, sin embargo, seria
capaz de hacerle eso? —Simon le dio la espalda a Busch y continud colocando
velas—. Es obvio que usted valora mas su ley que su amistad. —Cuando hubo
terminado de poner la altima vela, cogid su botellin de whisky —. Yo valoro mi ley
mas que la vida. Si yo le hubiese quitado su vida terrenal, él atn tendria su vida
eterna, todos tendriamos una vida eterna. Pero ahora... Bueno, yo no le quité su alma.
Fue Finster quien lo hizo.

Por extrafio que fuera, Busch entendia perfectamente lo que el chiflado de Simén
le decia. No compartia la metodologia que empleaba el sacerdote, pero aun asi lo
entendia. No obstante, eso no cambiaba las cosas.

—iNo querra decir que fue obra de Satdn! —dijo Busch con una sonrisa, quitando
importancia a lo que Simon acababa de decir.

Simén odiaba que se mofaran de él.

—¢Esta aqui para ayudar? Entonces sera mejor que empiece por creer lo que le
digo. August Finster es el Maligno.

—¢De verdad? —El desdén en la voz de Busch no podia ser mas evidente—. Usted
va por ahi predicando su historia de mierda, tratando a mi amigo como una especie
de peodn. ;A quién estd obedeciendo Michael ahora, padre? ;Eh? Usted esta jugando
con sus emociones, aprovechdndose de la situacion que atraviesa su esposa.
Exactamente como hizo Finster. —El dedo acusador de Busch se agito
peligrosamente cerca de la nariz de Simén—. Pero, al menos, él le pago.
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—Paul...

Michael se levantd de la silla. Habia visto estallar a Busch demasiadas veces vy,
aunque apreciaba que saliera en su defensa, no podia dejar que las cosas volviesen a
ponerse feas. Tenian que trabajar juntos, concentrarse en la tarea que tenian por
delante.

—Te estd tomando por imbécil, ;no te das cuenta? —dijo Busch.
—Sé lo que estoy haciendo —contesté Michael.

—¢Lo sabes? Mary te necesita, te necesita de verdad. Sé que en este momento no
piensas con claridad, pero yo si. Tengo que llevarte de regreso antes de que te maten.

—Paul, sé que estoy haciendo lo correcto. Te lo pido como amigo, confia en mi.

Aquello volvia loco a Busch; sabia que las razones que habian llevado a Michael
alli eran todas equivocadas. Ambos habian estado a punto de morir asesinados,
estaban encerrados en esa habitacion de hotel sin tener ningtin plan y alli fuera, en
alguna parte, habia alguien o algo que queria verlos muertos. Pero vio una
abrumadora conviccion en la mirada de Michael.

—De acuerdo... Pero sigo sin creer en toda esa basura del Diablo, el Infierno y la
condenacion eterna...

—¢Cree en el Cielo? —lo interrumpié Simén suavemente.
—Esa no es la cuestion.

—(Cree en el Cielo? —rugio Simén.

—iSi! —replicé Busch airadamente.

— ¢Por qué entonces le resulta tan dificil creer en el Infierno? No son mas que las
dos caras de la misma moneda. —Simon hizo una pausa para calmarse—. Usted
bromea con aquello que no comprende. El Infierno es real y es eterno. —Ahora era
Simén quien agitaba el dedo delante de la nariz de Busch—. El Infierno no es un
dibujo en la pared, un actor en una pelicula. Ojala fuese una bestia perversa con
cuernos. —El sacerdote era cada vez mas vehemente—. El hombre ha imaginado a
Satan y ha creado el Infierno con sus propios pensamientos: el Infierno de Dante, los
nueve circulos del Infierno, fuego y azufre... Todo eso no es mds que tonterias,
simples productos de la imaginacion del hombre. Asi como no somos capaces de
comprender la belleza y la salvacion del Cielo, no podemos esperar comprender el
tormento y la agonia del Infierno. Es una maldad vil, cruel e inexorable. No se
merece nombre alguno —afadié echandose a reir—. Usted no tiene un concepto del
mal en estado puro, pero lo tendra... Antes de que hayamos acabado con esto, sabra
lo que es el verdadero mal mejor que cualquier hombre que habita la tierra.
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Y

Capitulo 24

Aproximadamente a la misma hora en que Busch y Michael discutian en el
callejon, Dennis Thal llegaba al cuartel general de la policia de Berlin. Cuando
presentd la documentacion exigida para la liberacion de Michael Saint Pierre, la
confusion parecié invadir a todos los oficiales con los que hablé. El hecho de que
cada uno de ellos simulara necesitar un intérprete para entender lo que estaba
diciendo lo puso furioso, sobre todo porque la respuesta era siempre la misma. Saint
Pierre se habia marchado, lo habian recogido, habian firmado su salida, ya no era
problema de ellos. Y, cada vez que le decian esto, Thal asentia educadamente y luego
pedia hablar con el siguiente oficial en la cadena de mando. Cuando el jefe dijo la
ultima palabra, Thal consigui6é reprimir su ira y se marchd. La descripcion del
hombre que habia ido a recoger a Michael era vaga, pero un detalle hacia que su
identidad resultase absolutamente obvia: el hombre que escoltaba a Michael era un
0s0 enorme.

Cuando atravesaba el aparcamiento dejo de llover. Las apuestas acababan de
aumentar. Paul Busch se encontraba claramente un paso por delante de él. La presa
unica de Thal se habia convertido en dos y, cuanto mds pensaba en ello, mas
entusiasmado se sentia. Su objetivo era Michael, y Busch seria su placer. La caida de
cualquiera de los dos era de por si una alegria, pero poder cogerlos juntos... Eso seria
una gratificacion para los sentidos.

Sus pensamientos se vieron interrumpidos por la aparicion de dos cadaveres
tendidos en el aparcamiento, con los chandales rojos por la sangre. Uno de ellos aun
aferraba en la mano una pistola automatica de 9 mm. Thal ech6 un vistazo a su
alrededor y, al no divisar a nadie, se agacho para examinar los cadaveres. El rigor
mortis ain no habia aparecido. Se maldijo a si mismo: Busch le habia cogido la
delantera. Esos dos tios eran, evidentemente, refuerzos del lado europeo. El hecho de
que se presumiera que €l, Thal, necesitaba ayuda, que existia la posibilidad de que
fracasara en su mision, lo enfurecié. Tomo nota mentalmente de hablar de esa
cuestion una vez que hubiese culminado con éxito su trabajo. A continuacion
examind los caddveres mas detenidamente, comprobando los orificios de entrada y
salida de los proyectiles. Las heridas delataban a un profesional: los dos tipos habian
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recibido un disparo limpio en la cabeza. Alguien estaba protegiendo a Michael. Muy
bien, eso no hacia mas que afiadir un estimulo extra a su mision.

El encargo inicial de Thal no era matar a Michael Saint Pierre; solo debia vigilarlo,
no perderlo de vista, conocer todos sus movimientos. Una vez que se supo que
Michael se encontraba en libertad condicional, Thal simplemente inici6 una
investigacion interna del oficial dé libertad condicional del ex convicto. Resultd
absurdamente sencillo comenzar a trabajar junto al hombre que estaba mas cerca de
Michael.

Durante cinco anos, Thal se habia ocultado detras de la fachada de Asuntos
Internos. La division secreta le proporcionaba movilidad y libertad para largarse con
el pretexto de llevar a cabo una investigacion confidencial. Su rendimiento estaba
entre bueno y mediocre, y eso era precisamente lo que él queria. En este mundo la
mediocridad pasaba inadvertida, pues la gente no encontraba nada interesante en
ella. Solo lo que era sobresaliente, lo popular o el fracaso total llamaban la atencion
de la gente. De modo que decidié perderse deliberadamente en la mediocridad. No
podia permitirse concitar ninguna atencién sobre él, o pondria en peligro su
auténtica pasion: matar.

Dennis Thal era increiblemente bueno en eso y recibia una paga extraordinaria por
sus servicios. No encontraba demasiado humor en el mundo, pero el hecho de que le
pagasen tan generosamente por su unico y verdadero amor siempre le resultaba
divertido. Su instructor le habia dicho que debia encontrar un trabajo adecuado que
le permitiera pasar inadvertido. Asuntos Internos era exactamente eso: un policia de
incognito entre policias de incognito. Gracias a ese trabajo podia controlar el
progreso de cualquier investigacion que le llegase, y manipularla cuando fuese
necesario. De hecho, le gustaba trabajar en Asuntos Internos. Husmear en la ropa
sucia de los demads y tener el poder de arruinar vidas. ;Qué podia ser mejor que eso?
Pero lo que mas le gustaba eran los trabajos extra que llevaba a cabo para los
individuos desconocidos que lo contrataban. La paga era exorbitante y el placer,
asombroso. Habia encontrado su vocacion en la vida y sobresalia en ella.

Habia conseguido entrar en el cuerpo de policia de Byram Hills con el pretexto de
una investigacion que estaba llevando a cabo Asuntos Internos sobre su sistema de
libertad condicional, principalmente Paul Busch. El capitan Delia estaba tan
desconcertado por la situacidon y asustado por su propio pellejo, que le entrego
inmediatamente todo lo que tenia acerca de su poli nimero uno: los antecedentes de
Busch, archivos, todo. Y, sobre todo, un archivo en particular, el archivo de la presa
actual de Thal: Michael Saint Pierre.

Thal debia vigilar a Michael; el encargo no incluia matarlo, sélo vigilarlo. Pero,
siendo Thal quien era, su deseo era otro. Despreciaba a Busch, su pequefia y bonita
vida, sus cddigos y su ética perfectos. Desde el momento en que Busch lo rechazd,
mostrando su disconformidad con la idea de trabajar juntos, Thal habia buscado una
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oportunidad para hacer pedazos a Busch y su vida perfecta. Después de todo, Thal
vigilaba a la policia y estaba autorizado a eliminar del sistema a cualquier agente que
considerase corrupto. jQué conveniente que la caida de Busch fuese consecuencia de
su estupido y honesto gesto de ayudar a su mejor amigo a violar su libertad
condicional! Y Thal estaria alli para verlo. Primero destruiria la carrera de Busch.
Luego destruiria su vida.

Ahora, en el aparcamiento de la comisaria de Berlin, Thal se dio cuenta de que
deberia haberse dejado guiar por sus instintos; tendria que haber matado a Busch
cuando tuvo oportunidad de hacerlo. Ahora las cosas se habian descontrolado. Busch
tenia a Michael, y los dos habian desaparecido. Thal sabia que no podia fallar. Si lo
hacia, acabaria sin trabajo, reemplazado por otra persona y, probablemente, muerto.

Michael se habia largado de Estados Unidos antes de que Busch pudiese
impedirlo. De modo que Thal habia recibido nuevas instrucciones, y el corazén le
habia dado un vuelco: ahora podia actuar libremente. Odiaba tener que vigilar a
alguien, no perderlo de vista. El era como un tiburén, con una sed de sangre nunca
saciada, y necesitaba moverse constantemente, siempre cazando; cuando debia
reprimirse y permanecer inmovil en su medio ambiente, se asfixiaba hasta ahogarse.

Ya no tenia que seguir vigilando a Michael: tenia que matarlo. Y no so6lo a él.
Decidi6é que Busch también moriria. Y si alguno de ellos le hacia pasar un mal rato,
quiza luego regresaria y haria una visita a sus familias. Esa dulce Mary ya no tendria
que preocuparse mas por el cancer...

jLos pasos resonaron en las humedas paredes de piedra. La llama de la cerilla
ilumino fugazmente la oscuridad, mientras las volutas de humo del grueso cigarro se
elevaban hacia el techo de la caverna, donde danzaron alrededor de las estalactitas, a
quince metros del suelo. Esa tinica llama se convirtié en muchas mientras encendia la
sucesion de velas, un centenar de ellas, que cubrian las paredes. Finster sumergio su
habano en la copa de brandy mientras contemplaba su grotesca coleccion de arte
religioso. Camino lentamente delante de cada obra maestra con una dignidad propia
de un rey. Cada una de esas piezas habia sido meticulosamente investigada,
localizada, adquirida, catalogada y restaurada. El orgullo era su pecado mortal
preferido. El orgullo no era mas que la autoestima animada por los propios logros, y
a él le encantaban sus logros.

En aquella cueva habia tres mil doscientas ochenta y una obras de arte colocadas
unas contra otras, con sus favoritas en primer plano. Muchas de ellas las habia
adquirido directamente en galerias de arte y casas de subastas. Las piezas que
encontraba en manos privadas o en colecciones particulares, piezas que le resultaban
irresistibles, las conseguia mediante otros métodos. Habia trece obras de esta clase y,
de estas trece, nueve las habia obtenido de lugares de oracion.
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Finster sentia una especial fascinacion por los dioses y demonios menores de
aquellas primeras religiones consideradas como mitologia por las creencias
“modernas”. Hades y Perséfone, los dioses griegos del mundo subterrdneo; Anubis,
el dios egipcio de los muertos; Proserpina, la diosa romana de los infiernos; y Loki y
Sigyn, los dioses tramposos escandinavos. Y lo que mas le fascinaba era el hecho de
que se creia que estos “dioses oscuros” formaban parte de una fuerza compensadora
en sus reinos particulares. No eran dioses que hubiera que vencer y expulsar; aunque
temidos, también eran respetados —e incluso admirados—, considerados necesarios
en la vida cotidiana de la gente. El hecho de que las “creencias modernas” hubieran
hecho todo lo posible por denigrar a su tinico sefior de las tinieblas lo desconcertaba
y enfurecia.

La diosa india Shiva, una de las deidades femeninas mds oscuras, aun era objeto
de adoracion. Tenia templos y santuarios donde recibia ofrendas y muestras de
devocion para apaciguarla. Se la nombraba con reverencia, y eran muchos los que
buscaban su ayuda; nadie despreciaba a sus seguidores. Cuando un hombre hacia
algo tragico, no se culpaba a Shiva por haberse apoderado de su alma, sino que la
culpa se atribuia al hombre que habia cometido ese acto por propia voluntad. Finster
amaba la obra de arte que tenia delante de los ojos, sacada al amparo de la oscuridad
del interior de un templo situado a las afueras de Jaipur. Los seis brazos de Shiva se
extendian hacia sus vociferantes seguidores, quienes eran engullidos por las llamas.

Vladel Empalador, una magnifica pintura al 6leo de Rukaj robada a Ceausescu. El
principe rumano de Valaquia tocaba una fibra sensible y profunda en Finster. Vlad
Dracula no fue nunca un dios; era s6lo un hombre en quien se habia encarnado la
forma mas fria del mal, un verdadero genio militar que habia instalado el terror no
sOlo en los corazones de sus enemigos, sino también en los de sus conciudadanos.
Dracula, un conde aclamado en las regiones montafiosas del norte del pais, tenia un
enorme ansia de poder y una insaciable sed de sangre. Un general victorioso que
disfrutaba del ritual de empalar a sus victimas por millares en afiladas picas, y su
sangre corria como auténticos rios a modo de advertencia. Con hombres como
Dracula en el mundo —hombres corrientes que mostraban una propensiéon a la
violencia y el mal que nacia de su propia satisfaccion—, no habia necesidad de
introducir la maldad en el mundo. Esas eran las formas que asumia el mal en el
hombre.

Los seres humanos siempre habias encontrado mas fascinante el mal que el bien.
Las chicas se sentian atraidas por los rebeldes con chupa de cuero y montados en una
moto, por los que desafiaban la ley. ;Qué atractivo podia tener el tio aburrido y
santurron que se pasaba todo el dia pegado al ordenador? Y esa tendencia se veia
reflejada en la vida: los actores siempre querian los papeles de malo, el villano era el
personaje mas fascinante de la literatura. Bastaba con pedirle a cualquiera que
nombrara a diez tipos buenos interesantes y diez tipos malos interesantes: en veinte
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segundos recordaria a todos los tios siniestros, pero después del quinto héroe tendria
problemas para seguir con el resto de la lista.

Finster se habia cansado de todo aquello. La gente se habia vuelto demasiado
previsible. Un poco de dinero agitado ante sus narices, un poco de sexo exhibido ante
sus 0jos, y se inclinaban como un arbol joven bajo la brisa. Finster no era mas que el
tentador, nunca la mano que sostenia el arma.

Continud su paseo por su Louvre subterraneo, hasta que finalmente llegd a la
puerta que daba acceso a la cdmara principal, con la pintura de las Puertas del Cielo
apoyada junto a ella. Charles bajo por la escalera con una gran bolsa negra y un
cuchillo.

Los ojos de Finster no se apartaron en ningin momento de la pintura mientras
hablaba con su mayordomo.

—Y mird y vio que era bueno —musito.

Charles se quedo en un rincon junto al cuerpo que colgaba del techo. Extendi6 la
bolsa negra en el suelo y abrid la cremallera a fin de prepararla para su ultima
moradora. El hedor de la muerte se desprendio del cadaver: el proceso de
descomposicion ya habia comenzado. Con mucho esfuerzo, Charles bajé el cadaver
al suelo. Apartd la cabellera roja de Elle de su otrora bello rostro y aflojo el nudo de
su cuello, magullado e hinchado.

Finster seguia contemplando la pintura de las Puertas del Cielo, sumido en
profundos pensamientos. Y en sus labios comenzo a formarse una leve sonrisa.

—Vuelvo a casa —djijo.
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Y

Capitulo 25

Las cruces cubrian las ventanas, las puertas y las paredes, miles de cruces, en
todas partes. Apenas si habia quedado un centimetro libre de la obra manual del
sacerdote. A Busch le record¢ al violador en serie que habia atrapado hacia ocho
anos; fotografias seleccionadas de revistas, recortadas de periddicos, cubrian cada
centimetro de la habitacion de aquel psicopata. Todas de chicas prepuberes. Y el
psicopata, de apenas diecinueve afios, simplemente se habia quedado sentado alli
mientras Busch lo arrestaba, desconcertado ante lo que habia hecho mal, protestando:
“Zeus me dijo que lo hiciera”.

Busch y Simon estaban sentados en el suelo en medio de la habitacion, con una
botella de Cutty Sark entre los dos. En la flamante botella apenas quedaba un dedo
de whisky. Los dos hombres tenian finalmente algo en comtn: ambos se encontraban
a un trago de perder el sentido.

—Bien, padre, ;a qué se dedica cuando no esta combatiendo al Diablo, asesinando
gente, esas cosas sagradas que hace?

La pregunta farfullada de Busch son¢ casi ininteligible.

—Yo... juego al ajedrez. —La voz de Simon sono clara, pero era evidente que no
estaba en mejor forma que Busch.

—El ajedrez estd bien, pero es un poco demasiado cerebral para mi.
Después de pensarlo mucho y fruncir el cefio, Simon dijo:

—Futbol.

—Ah, ahora estamos llegando a alguna parte —dijo Busch,
—Futbol americano no. Futbol a secas.

El jubilo del policia se evaporo.

—Nosotros —Busch sefial6 a Michael, que parecia abstraido en el solitario que
estaba haciendo en la cama— jugamos al fatbol, el bueno y viejo futbol americano.

—¢Y son buenos?
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—Si, somos buenos — contestd Busch.

—Hay que estar en buena forma para eso.

— Asi es —asintié Busch, henchido de orgullo.
— Son veloces?

—Cuanto mads veloces, mejor.

— /Inteligentes?

—Mas listos que el hambre. —Lo pensd mejor—. Bueno, el quarterback tiene que
ser inteligente,

—¢Usted es el quarterback?
Busch se ech¢ a reir.
—No. Sdlo soy veloz y fuerte,

Simon, que estaba tendido boca abajo, extendid el brazo, ofreciendo su mano a
modo de desafio.

—:Como de fuerte? —pregunto.

Busch sonrid, extendi6 los brazos varias veces, aflojandolos, y luego se tendio en el
suelo delante de Simoén.

—De acuerdo padre. ;Esta seguro?

—Seguro.

Simon flexiono la mano para conseguir un buen agarre.
—Entonces hagamos que sea interesante. Pongamos cien ddlares.
—Cien pavos —convino el sacerdote con voz ebria.

Ambos sacaron el dinero y lo lanzaron sobre la alfombra.

Michael mir¢ a los otros dos, ofuscados por su actitud pendenciera. Se levanto de
la cama y se dirigid al carrito de la comida. Cogié dos copas de vino de tallo largo y,
aclardndose la garganta para causar efecto, se volvio hacia ellos.

—iQué cono, tios! ;Queréis saber quién es el mas fuerte? Hagamos que realmente
signifique algo.

Y con eso levant6 las copas y, golpeandolas contra el borde del carrito de la
comida, rompio los cuencos y se quedd solo con los pies, dentados como cuchillos.

Michael se acerco a los dos hombres y dejo las copas rotas en la linea de descenso
de sus antebrazos. El perdedor quedaria empalado en el trozo de cristal como si éste
fuese una daga, con el cristal clavado en el dorso de la mano. Sonrié.

—Esa es una motivacidén un poco mayor que cien pavos.
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Simon y Busch se miraron.

—Adelante —se mofé Michael —.Ambos estdis muy seguros. Si no tenéis fe en
vosotros mismos...

Ninguno de los dos se movié.

—Esto es demasiado bueno. —Michael mezcl9 las cartas varias veces, barajandolas
como un auténtico mago—. Tengo que conseguirlo, Michael habia aprendido a
realizar dos inicos trucos con las cartas en su juventud y sélo recordaba uno de ellos;
afortunadamente era ése.

—Coged una carta cada uno.

Simon y Busch se miraron y, finalmente, estiraron la mano. Cada uno sacé una
carta del mazo, sin comprender muy bien cudl era el propdsito que animaba a
Michael. No habia duda de que el alcohol estaba haciendo efecto mientras ambos
permanecian sentados en la alfombra, con la carta en la mano y expresion azorada.

—Tenéis que mirarlas... —los reprendié Michael.

Busch apenas si podia enfocar la vista, pero estaba seguro de que la carta que tenia
entre los dedos era el rey de tréboles. Simon mir6 su diez de picas y luego la apoyo
contra el pecho para ocultarla.

— Ahora debéis devolverlas al mazo.

Michael extendio la baraja, y cada uno de ellos desliz6 su carta entre las demas.
Luego mezcld varias veces, arqueando las cartas, haciéndolas rodar sobre su mano
para causar efecto, y al fin las depositd en el suelo.

—Si eres tan amable —le dijo a Busch—, corta, por favor.
Este hizo lo que su amigo le pedia.

Michael se volvié hacia Simon.

—Déme las dos cartas de arriba del mazo.

Simon obedecid, entregdndole las dos cartas boca abajo. Michael las cogid y las
colocé debajo de los pies de las copas rotas.

—He colocado la carta del ganador debajo de la copa del perdedor. —Michael
lanzd un billete de cien ddlares sobre la alfombra—. Yo también participo.

Simon y Busch miraron las copas rotas apoyadas sobre las cartas, interrogdndose
sobre la eleccion irracional que tenian delante.

—¢;Qué, estd asustado, hombre santo? —se mofd Busch con voz aguardentosa.

—No de usted, Peaches.
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Busch montd en coélera. Ambos se cogieron por la mano derecha, tratando de
conseguir el mejor agarre posible. Apoyaron el antebrazo izquierdo en el suelo para
que actuase a modo de palanca y...

—iDala orden! —gritaron al unisono.

Michael cogi6 las manos de ambos contrincantes entre las suyas, asegurandose de
que estaban a la par y, lo que era mas importante, que estuviesen alineadas con las
puas mortales. Luego, con una voz que apenas superaba el nivel de un susurro, dijo:

— Adelante.

Ambos eran fuertes y tenian los musculos tensos y una fiera determinacion en la
mirada. Sus brazos entrelazados parecieron mantenerse inmoéviles durante una
eternidad, temblando como el motor de un coche en marcha. Busch comenz6 a ganar
de un modo casi imperceptible, solo por una fraccion, pero los brazos estaban
inclindndose claramente en su favor. Tenia la frente arrugada en un gesto de intensa
concentracion mientras todo su cuerpo se estremecia, pero entonces.. muy
levemente, Simdn pasé a aventajarlo. Nunca jamas habian derrotado a Busch en un
pulso. Y, sin embargo, ese sacerdote borracho comenzaba a ganar ventaja.

Pasd un minuto.

Con las miradas enlazadas y una intensidad creciente como Michael jamas habia
visto, Busch y Simdn continuaron el pulso mientras el sudor les perlaba la frente.
Ambos respiraban con jadeos entrecortados; dos hombres que no estaban
acostumbrados a perder, cada uno fieramente decidido a no fracasar. Y aunque todo
se habia iniciado como un desafio alcoholico, el whisky se evapord en el calor
generado por los dos combatientes, que ahora parecian estar completamente sobrios.

Y entonces, muy despacio, la ventaja se decantd otra vez del lado de Busch. Al
principio de un modo imperceptible, pero luego, a medida que transcurrian los
segundos, la mano de Simén comenzo a descender centimetro a centimetro hacia el
afilado pie de la copa rota. Busch preferia morir antes que ser derrotado. La mano del
sacerdote estaba a medio camino de quedar atravesada, pero esa sangrienta fatalidad
a punto de cumplirse no disuadié a Busch, que apretaba los dientes y seguia
empujando hacia abajo. Sus miradas continuaban enlazadas; ninguno de los dos
miraba los fragmentos de cristal.

De pronto, el descenso de la mano de Simon se detuvo. Los tendones de su cuello
estaban hinchados como cuerdas. Su mano pendia inmdvil a escasos centimetros del
afilado cristal. Los ojos de ambos se retaban mutuamente.

Pasaron dos minutos. Su resistencia comenzaba a debilitarse.

Busch busco en su interior hasta encontrar esa pizca extra de fuerza y volvio a
empujar la mano de Simon hacia la derrota. Continué presionandolo poco a poco,
fraccion a fraccion.
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La mano de Simdn casi rozaba el pie de cristal serrado; podia sentir su borde
afilado acariciando los pelos del dorso de su mano. Y, sin embargo, no se advertia el
miedo en él, sdlo una inmutable determinacién. El dolor de la herida no seria nada
comparado con la angustia de la derrota.

Cuando habia propuesto el juego, Michael tenia el convencimiento de que
ninguno de los dos pasaria por esa terrible prueba y, no obstante, alli estaba €l, con
los ojos fijos en lo que seguramente seria una conclusiéon horrorosa.

Fue Busch quien rompi6 el contacto visual, aunque sélo por un instante. Su
mirada se desvié de manera irresistible y fugaz hacia el mortifero borde de cristal
antes de volver a mirar a su oponente.

Simon no se acobardo, y el brillo de su mirada no se alterd. El cristal presionaba
ahora contra su piel, el mas leve movimiento iniciaria el corte. Su mano estaba casi
empalada cuando...

Busch abandon¢ el pulso. La mano de Simon salio disparada hacia arriba como un
muelle liberado de su cruel abrazadera. Ninguno de los dos dijo nada. Busch mir¢ la
alfombra mientras se frotaba el brazo. Los ojos de Simon oscilaban entre la copa rota
y su mano.

—Bien. —Michael se inclind hacia adelante y recogio el dinero—. Ha sido sencillo
—dijo, guardandose los billetes en el bolsillo.

Busch y Simoén miraron a Michael sin entender nada. Busch fue el primero en
darse cuenta de lo que habia sucedido; cogio su carta de debajo de la copa rota y le
dio la vuelta: el cinco de picas. Simén hizo lo propio con la suya: el ocho de
corazones. Ninguna de ellas era la carta que ellos habian sacado. Los dos miraron a
Michael un tanto desconcertados y bastante cabreados.

—¢;Qué pasa contigo, te has vuelto loco? —pregunto Busch.

—Sabia que la humanidad de ambos venceria a los respectivos egos —dijo
Michael.

—Espera un momento —replicé Paul—. T no has ganado una mierda, amigo
mio. Tal vez creas que eres el tio mas listo del mundo, pero has perdido la apuesta
porque no has adivinado ninguna de nuestras cartas. —Extendi6 la mano—. Afloja la
pasta.

Michael hizo caso omiso de la mano tendida del policia y pidi6é a Simén:
—Déme su cuchillo.

El sacerdote vacilo sélo un momento; luego se levant6 la pernera derecha del
pantalon, saco el cuchillo Bowie de la vaina que llevaba sujeta con una correa a la
pantorrilla y se lo pasé a Michael.

Este le entreg6 el mazo de cartas a Busch.

~251~



—Lanzalas al aire.

Busch lo fulmind con la mirada. Si el licor no le hubiese enturbiado la mente, ya le
habria atizado.

—Vamos. Lanzalas bien alto —lo apremio Michael.

Su amigo emitio un bufido de exasperacion y tiro las cartas hacia arriba. Las cartas
parecieron flotar en el aire durante una eternidad hasta que... con deslumbrante
celeridad, Michael lanzo6 el cuchillo a través de la cascada de cincuenta naipes.

Chas. Y clavd dos cartas contra la pared. El diez de picas y el rey de tréboles. Los
naipes que Busch y Simén habian sacado del mazo colgaban ahora de la pared, con el
cuchillo atin oscilando por el impacto. La habitaciéon permanecié en silencio hasta
que Busch finalmente se ech¢ a reir a carcajadas.

—Por eso €l es el quarterback —le dijo a Simon.

—Hijo de puta —musité Simon. Y, por primera vez en mucho tiempo, una sonrisa
ilumind su rostro moreno y delgado.

Michael se sentd en un sillon y alzo6 las piernas con una sonrisa de oreja a oreja.
Por lo que se leia en sus ojos, parecia como si hubiese descifrado el codigo de
seguridad de Fort Knox. 9 Mientras Simdn y Busch se empecinaban en su combate,
tratando de romperse mutuamente los brazos, Michael habia acabado por encontrar
la respuesta que estaba buscando, que los tres estaban buscando.

Sabia cdmo recuperar las llaves.

Dos de la mafana. La lluvia seguia cayendo, y el vestibulo del hotel estaba
desierto. Torre Ericson habia llegado a Berlin de su Suecia natal para trabajar durante
las vacaciones de verano. Torre nunca habia viajado por Europa, pero habia jurado
que lo haria antes del afio siguiente, cuando cumpliria los veintiuno. Berlin le habia
parecido un lugar tan bueno como cualquier otro como base de operaciones y, por
otra parte, el hotel Friedenberg era el tinico lugar que le ofrecié un trabajo con dos
dias libres consecutivos. Por supuesto, le llevo un tiempo acostumbrarse al aburrido
turno de noche, pero en realidad eso no le importaba. El aburrimiento era lo habitual,
excepto por alguna que otra llamada de un cliente que pedia un bocadillo, una
prostituta, o ambas cosas. En el hotel Freidenberg no pasaba nunca nada entre la
medianoche y las seis de la mafana.

De modo que se sintid ligeramente sorprendido cuando aquel hombre entro en el
hotel, empapado hasta los huesos. El desconocido tosia sin parar mientras daba
vueltas como si estuviese tratando de orientarse. Este tio necesitaba con urgencia una
taza de café y una cama para dormir la borrachera, se dijo Torre.

9. Fortaleza militar de Estados Unidos donde se guardan las reservas de oro del pais. (N. del t.)
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No estaba preocupado, pues su cuerpo de metro ochenta era solido como el
granito gracias a la practica de la escalada y el rugby. Habia echado a patadas a
muchos borrachos, y aquél no seria el altimo. Sin embargo, debia ser cortés.

—¢Puedo ayudarlo? —pregunto en un aleman perfecto.

El borracho se tambaled hasta el mostrador de recepcion, aparentemente sin
prestar atencion a la pregunta.

Torre cambi6 al inglés.
—Esta cayendo una buena, jeh?

Pero el borracho tampoco contestd. Apoyo el cuerpo empapado en el mostrador,
mojando los periddicos de cortesia y el libro de registro de huéspedes.

—John S... Smith —farfullo.

—Lo siento, todos los huéspedes estan durmiendo en este momento —dijo Torre
en tono de fastidio.

—Smith me estd esperando.
“Si, seguro”, penso6 Torre. Sabia reconocer una mentira.

—Tal vez le gustaria dejar un recado; podriamos encargarnos de que el sefor
Smith lo llame por la manana.

Torre no lo vio venir, pues estaba mas preocupado por la posibilidad de que el
hombre vomitase encima del mostrador. Antes de que tuviese tiempo de parpadear,
el borracho sacd una pistola y apoyd con fuerza el caidn a escasos centimetros por
encima de los asombrados ojos del muchacho.

—Me gustaria ver el registro de huéspedes, por favor—dijo el borracho con voz
clara.

En la mente del joven sueco no habia el mas minimo asomo de duda de que ese
hombre lo mataria en un instante si no le obedecia de inmediato. Pero tenia veinte
anos, era vanidoso y aun no habia experimentado su propia mortalidad, de modo
que vio algunas alternativas. El también era rapido.

El borracho, que no lo era, ni se inmutdé cuando la mano de Torre se movio
velozmente y le arrebato el arma.

—¢Me apuntas con una arma, maldito cabrén? —La adrenalina corria por las
venas del joven conserje, impulsada por su éxito—. Tienes suerte de que no te pegué
un tiro aqui mismo.

Torre apunto la pistola directamente al corazon del hombre.

—Has sido muy rapido —dijo el desconocido, lo que provocoé una turbada sonrisa
de orgullo en el muchacho.
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—Cuando intentas joder al mejor. .

Pero Torre nunca alcanzo a acabar la frase. Salié despedido hacia atras y cayo al
suelo mientras una buena porcion de su cabeza saltaba en pedazos, manchando de
sangre la pared. Nunca alcanz6 a ver como el hombre sacaba una segunda pistola,
nunca vio cdmo apretaba el gatillo.

Dennis Thal salté por encima del mostrador del conserje, recorrié con el dedo las
hojas del registro de huéspedes y se detuvo en “Judas Iscariote”.

“Qué obvio”, penso.

Dos y cuarto de la mafiana, Michael y Busch estaban desmayados en el sofd y en el
suelo, respectivamente. El alcohol que habian ingerido los habia dejado
completamente incapacitados para recorrer el metro que los separaba de la cama.
Simon era otra historia; habia pasado demasiadas noches despierto, esperando que se
presentara el inevitable problema, y esa noche no seria diferente. El sacerdote se
paseaba arriba y abajo por la habitacién, dedicando la tultima hora a comprobar una y
otra vez sus armas, todas cargadas, todas preparadas. Michael les habia explicado su
plan, un plan so6lido que podian ejecutar si los tres trabajaban juntos. Simon habia
elaborado la logistica, repasandola y modificAndola mentalmente varias veces para
tener en cuenta cada situacion, cada posibilidad. No habria espacio para el error... no
habria una segunda oportunidad.

Thal salié del ascensor. El corredor estaba desierto, y en todas las habitaciones
colgaba el cartel de NO MOLESTAR junto con la orden para el desayuno. Varios
carritos de comida vacios esperaban en el pasillo a ser recogidos por el ayudante de
camarero.

Habitacién 1283, al final del corredor y a la izquierda. Thal volvidé a comprobar
ambas armas. El muchacho ni siquiera se habia percatado de que el arma tenia el
seguro puesto. Qué imbécil. Si no hubiese tratado de hacerse el superhombre, atin
seguiria vivo, con tan sdlo una contusion como consecuencia de haber sido dejado
inconsciente. ;Por qué todo el mundo tenia que hacerse el héroe?

Thal guardd la Glock en la pistolera y continud caminando con el Magnum
colgando de su mano izquierda. Tres hombres en la habitacion: Saint Pierre, Busch y
un sacerdote. No lo habia confirmado, pero la informacion procedia directamente de
la persona que lo habia contratado. “Tenga cuidado con ese sacerdote”, le habia
dicho. A Thal le habia resultado divertido.

Habitacion 1283. Se detuvo ante la puerta y la mird fijamente, concentrdndose. Su
respiracion se volvié mas superficial, sus hombros se relajaron. Levanto la pierna
para patear la puerta.
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Tendido en silencio sobre la cama, Simoén aun sentia levemente los efectos del
alcohol. Necesitaba descansar, pero el descanso tendria que llegar con los ojos
abiertos. S6lo seguian ardiendo dos velas, y su resplandor dibujaba rayas trémulas a
través de las sombras. Después de aquello, todo habria terminado. Ya no podria
seguir mintiéndose a si mismo. Al haber construido un muro a su alrededor durante
todos esos afos, nunca habia buscado la amistad; no podia permitirse tener amigos.
Esa tarde, durante un momento fugaz, habia visto que un dia las cosas podian ser
diferentes. Podia encontrar una vida diferente donde no estaria siempre solo; podia
encontrar companeros y tal vez incluso una mujer con quien compartir su vida, en
lugar de vivir la existencia célibe y enclaustrada de un sacerdote. Todos esos afios de
dolor, de vengar a su madre. Tal vez el dolor finalmente comenzara a disiparse. Tal
vez incluso pudiera redimirse.

Se sent6 subitamente en la cama. Algo lo habia sobresaltado. Mir6 a los dos
hombres dormidos, pero ninguno de los dos se movia. Bajé de la cama, cogid la
pistola de la mesilla de noche y vigild la puerta. La sangre corria por sus venas,
golpeando en sus oidos. El silencio era ensordecedor. ;Habia sido su imaginacion?

La paranoia se estaba apoderando de €l y eso lo llevaria al fracaso. Sabia que
nunca debia cuestionarse a si mismo y tampoco su juicio. Era un agente que siempre
actuaba solo y, sin embargo, se encontraba alli en compafia de dos cémplices, dos
cdmplices borrachos que habian perdido el conocimiento.

Volvié a oirlo, un sonido sutil, alguien se estaba moviendo al otro lado de la
puerta. Su cuerpo se puso tenso. Alzo la pistola, apuntando a la altura de la cabeza
hacia la puerta en la que unas horas antes —aunque le parecia que habia pasado toda
una vida— habia colgado varias velas. Esos objetos sagrados no lo estaban ayudando
en lo mas minimo.

Ahora Thal tenia ambas armas en las manos. Solo necesitaria tres disparos, de eso
estaba seguro. No esperaba que se produjese demasiado alboroto; sus armas tenian
sendos silenciadores, los pasillos se encontraban desiertos. En menos de un minuto
todo habria acabado y seguiria su camino. Cogeria el vuelo de las seis de la mafiana y
estaria en Estados Unidos al caer la noche. El hombre que lo habia contratado
convino en que, si libraba al mundo de los tres hombres que estaban al otro lado de
esta puerta, podria retirarse con unos honorarios que no alcanzaria a gastar ni en
diez vidas.

Y con un rapido movimiento lanzo el pie con violencia contra el picaporte. La
puerta pareci6 explotar hacia adentro. Thal entrd con las armas preparadas.
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Y

Capitulo 26

Ya habian pasado dos dias, y ni noticias de Michael. A pesar de las palabras
tranquilizadoras de Jeannie, Mary estaba asustada. En el fondo de su corazon sabia
que Michael tenia problemas. Si pudiese llamarla, lo haria.

Y se estaba muriendo. Ahora mas deprisa. Los tumores se extendian como un
fuego descontrolado. El dolor se presentaba en accesos imprevistos y, aunque odiase
tener que admitirlo, cada vez dependia mas de la morfina.

Se habia marchado del hospital esa manana, contra los deseos de todo el mundo y
contraviniendo las ordenes del médico. Queria estar en su casa, entre sus cosas.
Queria estar en su casa esperando a Michael cuando regresara. Habia recogido a
Hawk y a C. J. en casa de la sefiora McGinty. La amable anciana le habia llevado una
olla con sopa y le habia preparado una ensalada, sin mencionar en ningin momento
la enfermedad de Mary. Era una mujer que habia presenciado los dolores de la
muerte y sabia como actuar.

Cuando Mary entrd en el estudio vio los papeles que cubrian el escritorio de
Michael, articulos de periddico sobre un hombre de negocios aleman, revistas... El
escritorio de Michael era un desastre, totalmente incongruente con su naturaleza
exageradamente ordenada. Era evidente que se habia marchado deprisa. Mary
sospechaba que habia faltado a su palabra. Anos atrds, cuando se habia visto
enfrentada a la realidad de la vida clandestina que llevaba Michael, se habia sentido
traicionada y furiosa. Y aunque finalmente fue capaz de encontrar la forma de
perdonarlo, tuvo que pasar mucho tiempo para que pudiese volver a confiar en éL
Ahora, al ver todos estos papeles delante de ella, aumentaron sus sospechas de que
Michael quiza habia roto su promesa. Aun asi, ella sabia que la amaba y que jamas la
traicionaria. Estaba segura de que, fuera lo que fuese lo que Michael estuviera
haciendo, sus intenciones eran honorables.

—¢Hola? —llamé Jeannie desde el recibidor del apartamento.
— Ahora mismo voy.

Mary junté apresuradamente los papeles de Michael y los guard6 en el cajon
inferior del escritorio. Cuando se volvié para abandonar la habitacion vio que habia
algo en el sillén, junto al escritorio. Sin saber lo que era, se acerco y lo cogio. Sintid

~256~



que se le paraba el corazon al ver la inscripcion del brazalete de seguridad:
“Propiedad del Departamento de Policia de Byram Hills”. Michael estaba metido en
un problema mads grave de lo que ella podria haber imaginado.

—Te he traido algo de comida —dijo Jeannie mientras se acercaba por el pasillo.

Mary no sabia qué hacer; no podia permitir que Jeannie supiese lo de Michael, al
menos todavia no. Se le ocurridé que quiza ya lo sabia y que por esa razén Paul habia
ido tras Michael. Aparto ese pensamiento de la cabeza y guardé el brazalete en el
bolsillo.

La cocina era uno de los lugares preferidos de Mary. No era muy grande, pero si
lo bastante espaciosa para ella. Le encantaban los armarios de roble y sus utiles de
aluminio. Le encantaba cocinar, lo consideraba una forma de arte; como pintar o
esculpir, era algo que se iba perfeccionando con tiempo, talento y paciencia. Tenia
también algo de ciencia, de la quimica en particular, ya que demasiado de esto o muy
poco de aquello podia conducir al desastre. No habia nada que disfrutase mas que
tener la cena preparada para Michael cuando llegaba a casa del trabajo. Tal vez fuese
algo anticuado y alejado del movimiento feminista, pero no le importaba; era lo que
le producia placer.

—Dios mio —dijo Jeannie, boquiabierta—. ;De donde ha salido toda esa comida?

Mary habia estado cocinando toda la tarde, descubriendo que era una de las cosas
mas relajantes que habia hecho en un mes. De modo que la nevera estaba a reventar.

—Te dije que habia preparado comida como para un regimiento.

—¢;Quién se comera todo esto? —pregunto Jeannie.

Mary iba a decir “Michael”, pero el nombre se desvanecio en sus labios.
Jeannie se arrepintié de inmediato de su pregunta. Cogi6 el brazo de Mary.
—Paul ha llamado.

— Ha encontrado a Michael?

—Si, he hablado con €l esta tarde. Los dos estan en un hotel en Berlin.

— ¢En Berlin? ;Qué te ha dicho Paul?

—No mucho. Tenia prisa. Ha dicho que estaban bien y que regresarian dentro de
un par de dias. Eso es todo.

— ;Tienes el nimero de teléfono?
—Paul no ha querido darmelo —dijo Jeannie con una leve sonrisa.
—Y?

Mary conocia a Jeannie lo bastante bien para saber que ocultaba algo.
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—Bueno, digamos que Paul no es el tnico detective que hay en casa.
—iEres tan retorcida! —Mary sonrié—. ;Podemos llamarlos?

—Alli es de madrugada.

Mary la mird, un tanto decepcionada, pero aliviada también.

—Llamaremos a primera hora de la mafiana —decidié—. Al menos sabemos que
estan bien.

Jeannie no estaba tan segura. Paul le habia dicho que todo iba bien, pero que
Michael y él tenian que encargarse de un pequefio asunto, y eso le dio mala espina.
Su esposo no tenia nada que hacer en Alemania aparte de traer a Michael de regreso
a casa. No habia ningtin pequefio asunto, a menos que.

Mary prepard la mesa del comedor para la cena y sirvio costillas asadas con
patatas y la enorme ensalada que le habia llevado la sefiora McGinty. La
conversacion fue escueta mientras ambas mujeres comian, centrada sobre todo en las
hazanas de los nifios Busch y en la reciente ola de calor que habia azotado la ciudad.

Eran sélo las ocho de la noche pero, por la forma en que Mary se sentia, podria
haber sido muy bien medianoche. El agotamiento llegaba de pronto; ya no tenia la
resistencia de antes, ni siquiera de la semana anterior. Los farmacos también le
habian robado eso.

Continuaron la conversacion en el sofa de la sala de estar, donde tomaron el
postre. A Mary le resultaba cada vez mas dificil seguir el hilo; deseaba
fervientemente hablar con Michael y, aunque la tranquilizaba que Jeannie le hubiese
dicho que estaba a salvo con Paul, sus dudas solo se disiparian el escuchar su voz.

La ansiedad de su amiga era tan evidente, que Jeannie abrié impulsivamente su
bolso y saco un trozo de papel.

—Es demasiado tarde para llamarlos —protesté Mary.

—¢S1? — replico Jeannie ladeando la cabeza. No sé como es Michael, pero Paul me
ha despertado en plena noche por cosas mucho menos importantes. Pondra
soportarlo. Acabé de marcar el nimero y le pasé el auricular a Mary. Es una linea
directa a su habitacion.

Mary sinti6 un hormigueo en el estomago; una vez que supiera que Michael
estaba a salvo, podria conciliar el suefio. El teléfono comenzo a llamar con ese sonido
apagado y dual tipico de Europa. Sond una segunda vez. Mary se sentia como un
crio que espera que se abra la puerta del salon el dia de Navidad. Sono por tercera
vez. Mir¢ a Jeannie, y su amiga le devolvid una sonrisa forzada. La preocupacion iba
en aumento. ;Como era de grande esa habitacion? Las dos y cuarto de la mafiana.
(Por qué no respondia Michael al teléfono?

~258~



Jeannie mird el nimero que tenia apuntado en el papel, completamente segura de
que habia marcado bien.

—Probablemente han salido a tomar una copa —mintio.

El miedo crecié en el corazon de Mary. No pudo ocultar las lagrimas. Los dos
hombres no habian salido a tomar una copa. Algo iba mal, algo iba muy mal.

El teléfono siguié sonando sin que nadie respondiese,

El club nocturno Die Hohle der Harte “La Guarida de la Maldad” abria a
medianoche. Era uno de los clubes mas antiguos de Berlin, pero muy conocido y
frecuentado por la élite europea; una especie de paraiso para los ricos y poderosos,
con una amplia oferta que iba desde lo agradable hasta lo sucio. El edificio —uno de
los pocos que habian conseguido sobrevivir a las dos guerras mundiales— era un
teatro de dpera reconvertido que databa de la época del emperador Guillermo I. Sus
multiples niveles alternaban entre pistas de baile y salones. Su atraccion principal era
el gran escenario, cuyo motivo cambiaba todas las noches como si fuese el decorado
de una obra de teatro. Una noche podia ser un paisaje rural giratorio, y una aldea
medieval a la siguiente. Esa noche era la Roma antigua: telones de fondo de un
tenebroso anfiteatro, gladiadores enfrentandose a feroces leones, mujeres cubiertas
con togas desfalleciendo en brazos de guerreros victoriosos. Las luces estroboscopias
danzaban sobre los tapices y sobre la multitud, iluminando una orgia casi surrealista
en que dos milenios se enfrentaban. Era una decadencia con la que los cesares ni
siquiera habian sofado.

Los fotografos se apifiaban en las galerias, esperando captar un momento intimo y
privado que pudiesen vender y revelar al mundo. Parejas bellas y jovenes, de todas
las orientaciones y creencias, se hundian en los enormes sofds de felpa, entregadas a
una pasion desenfrenada. Alli los valores eran muy laxos y la moral no existia.

La musica, proyectada a través de gigantescos altavoces que colgaban del techo,
era una mezcla eléctrica de disco, neto age y tecno-punk, aunque para Finster pasaba
inadvertida mientras bailaba con dos mujeres impresionantes, Audrey y Vaughn. Se
habian conocido en la puerta y no se habian despegado desde entonces. Mientras que
Vaughn no tenia la mas remota idea de quién era ese hombre mayor impecablemente
vestido con la chaqueta de Armani hecha a medida, Audrey lo habia reconocido
desde un kilometro de distancia cuando se acercaba al club. August Finster: amable,
enormemente exitoso y —su parte favorita— extraordinariamente rico. Las dos
chicas, amigas intimas desde la infancia en Londres, eran casi idénticas: vestidos de
Prada negros y azules, zapatos de Gino, collares de diamantes de Cartier; idénticas
en todo excepto en sus largos rizos. Los de Audrey eran negros como la noche; los de
Vaughn, rubios como la paja.

En lo tinico en que pensaban ambas muchachas era en cuanto podian ganar con su
rutina sexual. Nunca pensaban en si mismas como prostitutas; eran animadoras que
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hacian su trabajo con el caballero que fuera la presa de la semana. Amaban a los
hombres que tenian poder y dinero, los llamados amos del universo, pero ellas
también tenian poder, un poder mas primitivo, mas inexplicable, y que ningun
hombre que hubiesen conocido podia igualar. Esas dos jovenes sabian como
conseguir que incluso el hombre mas poderoso se hincara de rodillas e implorase
COmo un nino.

Pero aquel hombre era diferente. La mayoria pensaban que tenian poder, y hacian
alarde de ello para ocultar sus inseguridades. Aquel hombre, en cambio, poseia un
aire tranquilo, una seguridad distinta de la de cualquier otro; él sabia que tenia
poder, pero solo lo demostraria en circunstancias extremas. Y, por un instante,
Vaughn habia pensado que quiza esa noche deberia marcharse. Sentia un agujero en
la boca del estomago, y no era a causa de las metanfetaminas que le habia comprado
a Phillipe en el lavabo. Aquel tio parecia capaz de ver sus manipulaciones sexuales y
penetrar hasta el fondo de su corazén, como si estuviese mirando directamente
dentro de su alma.

Pero fue sdlo un pensamiento fugaz; las drogas y la ropa costaban mucho dinero.
Ademas, su estdmago nunca funcionaba bien.

Finster se movia con una elegancia que desmentia su edad, con la misma
gracilidad que sus jovenes acompanantes de baile. Estaba interpretando una danza
de la victoria, y la adrenalina del éxito corria caudalosamente por sus venas. Bailaba
sin preocuparse, porque tenia su objetivo a la vista: pronto estaria libre de cualquier
impedimento. Aunque con cierta renuencia, habia dado la orden de matar, pues no
podia seguir corriendo riesgos. Despreciaba a Simon y, si por él hubiera sido —si
estuviera en sus manos, si fuese capaz de hacerlo—, se habria alegrado al apretar el
gatillo. Los caminos de Finster y aquel sacerdote se habian cruzado mas de una vez,
ese hombre del clero parecia haber convertido en una cruzada personal el hecho de
erradicar a Finster del mundo. Bien, eso se habia acabado.

Michael era otra cuestion; habia llegado a sentir afecto por él. La mayoria de los
hombres se acobardaban y huian ante los grandes obstdculos. Michael era diferente,
poseia un impetu que era similar al del propio Finster. Lamentablemente, se habia
convertido en un adversario, y uno de la peor especie. Un adversario que estaba
motivado por algo que se hallaba mas alla del dinero o la lujuria. A Michael Saint
Pierre lo movia el amor. Y era por eso por lo que Finster habia ordenando su muerte.

Finster no tenia nada contra el enorme policia, pero Thal se habia mostrado tan
vehemente en su insistencia de incluirlo en la matanza que él habia acabado por
acceder. Thal era una de las maquinas del mal mas perfectas que habia encontrado
nunca en un ser humano. No tenia absolutamente ninguna consideraciéon por los
demas o por la vida, y su placer se derivaba exclusivamente del sufrimiento humano.
Hasta la fecha habia sido el empleado perfecto: puntual, meticuloso e implacable,
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Finster se preguntd cudl seria la reaccion de Thal si descubriese la verdadera
identidad de la persona que habia contratado sus servicios.

No estaba preocupado en lo mas minimo por la orden que habia dado. Después de
todo, la muerte no era mas que un paso en la vida que todo el mundo experimentaba
finalmente. No veia a esos tres hombres como seres humanos, sino como moscas a las
que habia que aplastar a fin de eliminar el altimo obstaculo y poder regresar a casa.

La musica seguia sonando con estridencia cuando Audrey lleg6 con una ronda de
bebidas. En ningiin momento dejaron de moverse mientras bebian su cuarto
combinado de la noche.

—Vosotras, chicas, sois muy peligrosas.

Finster sonri6 mientras observaba como se frotaban una con la otra.

—La practica lleva a la perfeccion—gritd Vaughn por encima de la musica.
—¢Cuanta practica tenéis?

Las chicas sonrieron.

—Creo que tendré que comprobar cuan perfectas sois realmente —gritd Finster.

Y los tres siguieron bailando.
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Y

Capitulo 27

La puerta se abrid con estruendo, y se astillo al golpear con fuerza contra la pared.
Thal gird en la habitacion en sombras, con el dedo apoyado en el gatillo. Mir6 a
derecha e izquierda, buscando sus blancos a medida que avanzaba.

Pero en la habitacion no habia nadie. Ni un alma. La suite no podria haber estado
mas vacia. Thal comprobo metddicamente la habitacion, los armarios, el cuarto de
bano, debajo de la cama, cada rincdn, sin bajar la guardia. Pero alli no habia nadie.
Era como si nunca hubiese habido nadie. ;Cémo habian conseguido esfumarse?
¢Como lo habian sabido? Repasd mentalmente los ultimos diez minutos. El conserje:
muerto antes de que pudiese alertar a nadie. El vestibulo: vacio. No habia visto a
nadie salvo al conserje. Aquello era inaceptable. Para la persona que lo habia
contratado serfa un problema. Para ¢l era su peor pesadilla. El conocfa muy bien el
precio del fracaso, y era un pago que no estaba dispuesto a hacer. Habia seguido la
pista de los tres hombres hasta alli. Podia volver a hacerlo.

El silencio de la habitacién a oscuras se quebrd por el sonido de un teléfono. Un
teléfono que sonaba a las dos y cuarto de la mafiana en algun lugar del hotel... pero
no muy lejos.

Cuando la puerta se abriese, Simoén rodaria hacia la derecha y dispararia. Su
mano jamas temblaba, y vaciaria el cargador sobre cualquiera que irrumpiese en su
habitacion. Simdn no esperaria a ver si era amigo o enemigo: ningtiin amigo echaba la
puerta abajo a las dos y cuarto de la mafiana.

Pero nunca tuvo oportunidad de hacer nada de eso. Alli no habia nadie; de hecho,
la puerta ni siquiera se habia abierto... El ruido procedia del piso de arriba.

Simén habia reservado tres habitaciones en el hotel bajo tres nombres diferentes, y
habia resultado ser una idea mas que prudente. Una de tres posibilidades.
Quienquiera que los estuviese persiguiendo se habia decidido por el obvio
seudonimo religioso: Judas Iscariote. Era un viejo truco. Reservar al menos dos
habitaciones, una bajo un nombre bastante evidente, y las otras con un apodo tan
comun como una hoja en el bosque.

Simon bajo el arma. No disponian de mucho tiempo. El truco sélo les concederia
una leve ventaja.
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Cuando el teléfono comenzd a sonar, Simon sintié que el corazon se le salia del
pecho. Sus companeros despertaron stubitamente de su suefio, y Michael se lanzé
hacia el teléfono. Pero el sacerdote lo interceptd antes de que tuviese oportunidad de
contestar la llamada, y apoy6 una mano en el auricular mientras meneaba la cabeza.
El teléfono volvio a sonar.

Busch y Michael se dieron cuenta finalmente de que Simdn llevaba una pistola en
la mano.

—¢A qué viene eso? —pregunt6 Busch en un susurro, indicando el arma.

Simoén se llevo el indice a los labios y neg6 con la cabeza. El teléfono son6 por
tercera vez. El sacerdote sefald el techo y susurro:

—Tenemos que marcharnos de aqui.

A pesar de lo confusos y embotados que se sentian, Busch y Michael no
necesitaron que se lo repitiese. Cogieron sus cosas y ayudaron a Simon a meter las
armas en las bolsas de lona.

Simon conducia a toda velocidad por la autopista, llevando el coche al limite en
una de las pocas pistas de carreras publicas legales del mundo. En la tltima hora sé6lo
los habia rebasado un BMW 8; aparte de eso, el Audi Turbo y él estaban dejando el
mundo atras.

—¢Adonde vamos? —preguntd Busch desde el asiento trasero, con los nervios un
tanto alterados mientras veia como Alemania pasaba vertiginosamente junto a la
ventanilla.

—Buscaremos un hotel fuera de la ciudad —dijo Simén sin despegar los ojos del
asfalto.

— Y como sabemos que no nos seguiran hasta alli?
—No lo sabemos.

Busch nunca habia visto la ley desde ese punto de vista. Y no le gustaba nada. No
era que no sintiese una cierta descarga de adrenalina en respuesta a esa fuga, sino
que hubiera preferido ser el cazador y no la presa; siempre se desestimaban las
consecuencias adversas de las acciones de un cazador.

—¢O sea que asi era tu vida antes? —le dijo Busch a Michael, quien iba hundido a
su lado en el asiento trasero con los ojos cerrados.

—La que llamaba era Mary, estoy seguro —dijo su amigo, mas para si mismo que
para los demas.

—Pronto podras verla. Cuarenta y ocho horas mas y estaremos de regreso en casa.
Esas fueron tus palabras.

Michael abrio los 0jos y se volvid hacia Busch. Una sonrisa se dibujé en sus labios.
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—Nunca imaginaste que tendriamos que huir juntos de esta manera, ;verdad?
La ironia de la situacion no se le escapaba a ninguno de los dos.

— ¢Esta seguro de los movimientos de Finster? —inquirié Simén—. ;Esta seguro
de que sabe donde estara manana por la noche?

—Puedo garantizarlo —contestdé Busch antes de volverse nuevamente hacia
Michael —. ;Tendrdas un trabajo para mi cuando me echen de la policia?

—Cierra la boca. Nadie va a echarte. S6lo necesito que confies en mi.

—Si, ya lo hice antes y mira lo que he conseguido.

Busch hizo un gesto para indicar su carrera a ciento noventa kilémetros por hora.
—Te debo una —dijo Michael.

—Recibiras mi factura. —Busch se inclino hacia el asiento delantero—. ;Tiene idea
de quién pudo cargarse al chico de la recepcién? —le preguntd a Simon.

—No.

—Usted sabe tan bien como yo que van a divertirse a lo grande con esa habitacion
de hotel que dejamos atras, con mas cruces que en una convencion de la Biblia.

—Aja.

—Y que es probable que ahora la policia nos esté buscando...

— Asi es, pero no tienen ni idea de quiénes somos.

—No tienen ni idea... —repitié Busch sin demasiada conviccion.

—Tengo un poco de experiencia en este tipo de situaciones, y estoy seguro de que
su amigo también.

Busch miré a Michael, que alzo las cejas a modo de vacilante asentimiento.

—Finster realmente te quiere muerto —dijo Busch, algo que era absolutamente
obvio.

—Me hace sentir muy bien concitar toda esta atencion —repuso Michael.

—No sea presumido, Michael —intervino Simén—. Yo diria que Finster nos
quiere liquidar a todos.

—Eso resulta muy consolador —coment6é Busch, contemplando el paisaje que
volaba al otro lado de la ventanilla.

—Piense en lo positivo: conseguimos salir de alli con vida —bromed Simon.

Para tratarse de un tipo bastante alegre, Busch estaba perdiendo rdpidamente su
sentido del humor. Estaba sefialado para morir, algo que nunca habria concebido
hasta hacia apenas tres dias. Haria muchas cosas por su amigo... jAcaso no habia
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dicho siempre que daria su vida por €1? Pero aquello era demasiado real. Hasta esa
noche, él jamas habia tenido que huir.

A las 2.17 de la mafana, Thal estaba de pie en medio de la habitacidn,
contemplando la vasta coleccion de velas repartidas por todas partes. Sostenia las
armas en sus manos mientras su cerebro trataba de procesar la vista que tenia
delante de él. La llamada telefénica a la que nadie respondia habia sido como una
sefial que lo habia llevado de la habitacién del piso superior a ese retiro espiritual al
que no le encontraba sentido. El teléfono finalmente dejo de sonar.

—¢:Qué cono? —Fue todo lo que pudo musitar.

Al menos sabia que aquélla era la habitacion correcta. Las cruces le resultaban
completamente ridiculas —jcomo si una cruz pudiese detenerlo!—, y por un
momento se pregunto si estarian destinadas a mantener alejado a alguien o algo mas.
Dracula y el hombre lobo eran leyendas, pero no habian colgado las cruces alli para
rezar; para eso sOlo se necesitaba una, como bien sabia gracias a su educacion
religiosa. Esas velas estaban alli como una forma de proteccion. Hacia mucho tiempo
que €l habia renunciado a su fe; Dios era solo para los débiles, el padre protector al
que recurrir cuando la oscuridad acechaba a la vuelta de la esquina. Aun asi, los
miles de crucifijos estaban alli para repeler algo que las armas convencionales del
hombre no podian detener. ;Pero qué?

Antes de que tuviese la oportunidad de considerar realmente esa posibilidad, una
voz gritd detrds de él:

—iNo se mueva!

Thal no hizo nada de eso. El policia alemdn estaba muerto antes de que su cabeza
acribillada a balazos tocase el suelo. Mientras se disipaba el humo de las dos armas,
Thal se maldijo por haberse permitido abstraerse en sus pensamientos.

Ya no tenia tiempo de buscar nada, de modo que cogié algunas de las cruces con
la esperanza de identificarlas mas tarde, y se largo de alli.

Se alejo por el corredor, ocultando las armas en la parte de atras del cinturon, y
pulso el boton de llamada del ascensor. Si los policias estaban en la planta baja, era
mejor actuar con naturalidad y tratar de salir del hotel por la puerta principal,
esperando que la conmocion que reinaria en el vestibulo a causa del cadaver del
conserje le permitiese pasar inadvertido. Sin embargo, cuando las puertas del
ascensor se abrieron, sus planes sufrieron un drastico giro, uno que ocuparia los
titulares durante varios dias y seria recordado durante los afios venideros.

Los tres policias apuntaron a Thal con sus armas, y €l levant6 sus temblorosas
manos en el aire, fingiendo estar aterrado.

—Estd muerto... Muerto —dijo Thal en inglés con un hilo de voz mientras
sefialaba hacia el fondo del corredor.
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Dos de los policias corrieron hacia la habitacion con las armas preparadas y se
colocaron a ambos lados de la puerta.

—Soy norteamericano. Huyeron por la escalera. —Las ldgrimas corrian por las
mejillas de Thal —. Por la escalera.

Thal se enorgullecia de la forma en que era capaz de adaptarse a cualquier
situacion. Pero lo que le preocupaba en ese momento era el ardor que sentia en la
espalda, donde los cafiones al rojo de sus armas le estaban quemando la carne. Podia
jurar que estaba empezando a oler algo.

El policia que tenia delante, un novato llamado Schmidt, pidi6 ayuda por su
radiotransmisor.

—Cubrid la escalera, oficial caido —dijo en alemdn. Se acercé a Thal—. ;Qué
aspecto tenian?

Thal pens¢ en darle la descripcion de Simén, Michael y Busch, pero eso haria que
se escondiesen bajo tierra. No, €l necesitaba que estuviesen desprevenidos; no podia
dejar que alguien mas participase en la caceria. Comenzé a llorar a lagrima viva,
mientras sus brazos alzados temblaban con el resto de su cuerpo.

—Puede bajar los brazos... —dijo el turbado policia.

Sus palabras fueron interrumpidas por las exclamaciones de sus dos comparneros,
quienes habian entrado en la habitacion donde yacia muerto el otro oficial de policia.
La curiosidad del joven novato lo llevo lentamente por el corredor, aunque sin dejar
por ello de apuntar a Thal. Se asom¢ para ver a su ex compafiero Jon Reiberg tendido
en un charco de sangre, mientras su pie izquierdo se sacudia espasticamente.
Aunque lo intentd con todas sus fuerzas, a Schmidt le llevd casi quince segundos
apartar la vista de esa horrible escena. Y, cuando lo hizo, vio que el delgado
norteamericano sostenia una pequena cruz en la mano derecha, acaricidndola
inconscientemente con el pulgar, mientras se volvia hacia la pared opuesta a la suite
y se apoyaba en ella, sollozando como un nifio. Schmidt volvié a mirar dentro de la
habitacion y vio que uno de sus comparieros estaba vomitando en un rincon. Toda la
escena le parecié una experiencia extracorpdrea cuando vio azorado como el tercer
policia describia una pirueta grotesca y caia al suelo.

Schmidt nunca sintio la bala que le atraveso el corazoén, porque el disparo parecio
sonar muy lejos de alli. El tiempo se hizo mas lento mientras observaba cdmo sus dos
companeros caian al suelo acribillados por las balas que salian de las armas que
disparaba el hombre que estaba en la puerta. A Schmidt le parecié muy extrano ver
cdmo ese hombre apretaba el gatillo de las dos enormes armas, con las mejillas atin
himedas de lagrimas. ;Qué habia pasado con la cruz que sostenia en la mano hasta
hacia un momento? Schmidt caydé de rodillas, sintiéndose muy cansado pero sin
experimentar el mds minimo dolor. Y, finalmente, las vio. Estaban por toda la
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habitacion. jPor qué no habia reparado en ellas cuando habia mirado por primera
vez dentro de la habitacion? No importaba. Cay¢ al suelo, y los tltimos vestigios de
vida escaparon a través de los orificios de bala que tenia en el pecho. Muri6 alli
mismo, entre las tres mil cruces.

Thal le quito la credencial a Reiberg y subi6 velozmente tres pisos por la escalera.
Corrid por el pasillo hasta una de las pocas puertas con el cartel de NO MOLESTAR
colgado del picaporte, y llam¢ a la habitacion 1474.

Alguien grit6 en inglés desde el interior con tono irritado.
—iJoder! ;Qué cono pasa?

Thal permanecié en silencio, esperando mientras el hombre se acercaba a la
puerta. Treinta segundos mas tarde, la puerta se abrié sélo unos cuantos centimetros
y Thal puso la credencial de Reiberg en las narices del hombre.

—Perdodn, sefior —dijo Thal con un forzado acento aleman.
—¢Qué cono estad pasando aqui? ;Un incendio o algo asi?

—Me gustaria que me dedicase unos minutos de su tiempo.
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Capitulo 28

Amanecia. En el paisaje rural de Baviera, justo mas alla de un campo de cebada, el
espeso manto de niebla comenzaba a disiparse bajo los primeros rayos del sol
Michael y Busch estaban sentados en una cerca de madera, observando como pacia
un rebafo de vacas. Debia de haber unas trescientas cabezas en esos pastos de un
verde lujurioso, todas atiborrandose, ignorantes de su inminente destino. Michael no
podia evitar pensar que las vacas habian vivido toda su existencia desconociendo el
futuro que les esperaba, sin saber que ese futuro estaba controlado por algo mas
elevado en el orden de la vida.

Simon los habia registrado en un pequefio motel junto al prado a las tres y media
de la mafana. El anciano y arrugado empleado y el sacerdote habian estado
hablando durante largo rato acerca de la menguante fe en el mundo y la pérdida de
toda una generacidon por culpa de la television. El aleman de Simon era bueno, y el
toque anadido del alzacuello —al parecer, solo lo usaba si era absolutamente
necesario—desvio cualquier sospecha de su llegada a horas intempestivas. El
pequerio vestibulo no habia visto una mano de pintura en veinte afios y eso estaba
bien: cuanto mas discreto fuese el lugar, mas inadvertidos pasarian ellos. Simon
cogio la llave y cerrd suavemente la puerta.

Las habitaciones del motel estaban situadas a lo largo de un tramo de acera, en
cuyos bordes crecian unas begonias plantadas por la anciana esposa del empleado.
Simén habia pedido la habitacién que estuviese mas alejada de la carretera con el
pretexto de que necesitaba silencio y tranquilidad para la plegaria y la meditacion.
Seguro en su retiro, el sacerdote llevd a Busch y Michael desde el coche hasta la
habitacion, y cerrd la puerta con llave una vez que los tres estuvieron dentro. La
estancia era modesta: dos camas individuales, una comoda con espejo y un cuarto de
bafo.

Mientras Simon y Paul dormian, Michael se hizo cargo de la primera guardia. Esta
vez nada de cruces, s6lo armas.

Sus planes no cambiarian un apice como consecuencia de que casi hubiesen
perdido la vida y de su forzada reubicacién en aquel apartado motel. En las
veinticuatro horas siguientes iban a recuperar esas dos llaves. Cada uno de ellos tenia
su papel perfectamente asignado; pero, una vez que el trabajo hubiese comenzado,
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seria Michael quien llevaria la voz cantante. El plan era suyo, y Simén y Busch
deberian aprovecharse de su experiencia en ese terreno.

La manana era fria y luminosa; Michael respir6 lentamente, obligandose a
recordar ese momento. Salvo por el leve olor a ganado, el aire era el mas limpio que
habia respirado nunca. Durante toda la noche habia repasado mentalmente el plan
una y otra vez, imaginando todas las opciones posibles; nunca dejaba nada librado al
azar y siempre confiaba en que la suerte lo acompanase.

—¢(Has podido averiguar algo de Mary? —preguntd Busch, con las piernas
encajadas detrds del tablon central de la cerca. Si hubiese llevado un sombrero con
una trencilla de cuero habria pasado por John Wayne vigilando el ganado.

—Ya ha salido del hospital.
—Eso es genial. ;Esta en casa?

—Supongo que si. Alli es la una de la manana, y Dios sabe que necesita descansar.
Intentaré llamarla después del almuerzo.

—¢Estds seguro de que no quieres que volvamos a casa ahora? Podriamos
desembarazarnos del sacerdote y estar en casa esta misma noche.

Michael también habia pensado en esa posibilidad mas veces de las que queria
recordar. Era algo que lo habia acosado desde que habia llegado a Alemania hacia ya
tres dias. Estaba persiguiendo sombras y mitos. ;Qué bien hacia con eso? Busch y €l
podian largarse y dejar que Simodn tratara de recuperar las llaves por su cuenta y
riesgo. Mary era todo lo que Michael queria. No les quedaba mucho tiempo en este
mundo, y €l estaba a miles de kildmetros de ella, desperdiciando el poco tiempo que
aun tenian. Mary lo necesitaba, y €l la necesita a ella. Pero lo que lo habia frenado en
su determinacion la noche anterior, mientras montaba guardia, lo frenaba
nuevamente en esos momentos. Michael no podia hacer frente a la posibilidad de
que Mary quedase atrapada para siempre en el purgatorio, con su fe destruida, su
eternidad hecha afiicos, todo por su culpa. La duda acerca del eterno descanso de su
esposa lo destrozaria por el resto de sus dias.

Y seria por su culpa.

Michael miré a Busch.

—Si quieres marcharte, lo entiendo.

—Qué le puede hacer una raya mas al tigre...

Busch sonrid. A pesar de todo, el peligro al que se enfrentaban hacia que se
sintiera mas vivo que nunca.

Finalmente podia comprender lo que sentia su padre cada vez que se hacia a la
mar. Era la excitaciéon de no saber nunca qué habia mas alld del horizonte. Era el
riesgo lo que hacia que un hombre realmente se sintiese vivo.
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Mary se despertd al amanecer. Incapaz de volver a conciliar el suefio, obligd a su
cuerpo a salir de la cama y meterse bajo la ducha. El agua caliente y el vapor la
ayudaron a limpiar las pesadillas de su mente. Los suefios oscuros habian regresado.
Y, aunque ella no habia querido reconocerlo, ésa era una de las principales razones
por las que se habia marchado del hospital. Necesitaba estar de nuevo en un mundo
que pudiese controlar, un lugar donde su mente estuviera en paz, donde pudiera
eliminar las horrendas imagenes inconscientes que la habian atormentado.

Siempre comenzaban de la misma manera: Michael y ella en tiempos felices,
cuando ambos estaban sanos.

Riendo y bailando en el Country House, su lugar favorito para cenar y bailar. Las
imagenes eran increiblemente vividas, su corazén lleno de felicidad junto al de él, y
luego estaban en casa, en la cama, la ropa tirada en el suelo, ella entre los brazos de
Michael, haciendo el amor mientras sonaba una musica suave y romantica.

Era una felicidad que la habia elevado a nuevas alturas... s6lo para sumirse a
continuacion en el lugar mas oscuro y tenebroso que habia visto nunca.

Y aunque la falta de luz era total, ella sabia que ese hombre estaba alli. Dando
vueltas a su alrededor, oliéndole el pelo, echandole el 4cido aliento en el cuello. Las
palabras que susurraba, burldndose de ella en un tono perverso: “Mary, Mary,
(adonde ha ido tu esposo?”.

Su mente gritaba, pero sus labios permanecian impotentes, cerrados con negras
suturas ensangrentadas. Estaba paralizada, incapaz de luchar, de golpear a esa cosa
que seguia dando vueltas a su alrededor. Y sentia otra presencia. El policia, ese
policia cuyas palabras eran tan falsas, tan falsas en su preocupacion. El policia que
habia ido a visitarla al hospital hacia tres dias: Dennis. No le habia dicho lo que
realmente queria; ;no era extrano? Dijo que era el nuevo companero de Paul, que
solo se habia pasado a verla para comprobar cdmo estaba y hacerle algunas
preguntas sobre la relacion de su esposo con Busch. ;Por qué la habia aterrorizado
entonces?

Dennis estaba al fondo, esperando, junto al otro hombre. Los dos se reian. Un
chillido que imitaba el de una hiena y que la rodeaba, ahogando sus pensamientos.
Sus risas, afiladas y mortiferas como un cuchillo, salian de sus labios para llevar a
cabo una tarea que ella jamas hubiera sofiado: cortaban su alma para separarla de su
cuerpo.

Mientras sus burlas se volvian mas estridentes y crueles, ella sentia como la
despojaban de su alma y la dejaban completamente vacia, como si su cuerpo se
estuviese descomponiendo en un enjambre de insectos. Veia como su alma se alejaba,
brillando tenuemente como una luz difusa en medio de una niebla cegadora. Y é€l, el
hombre invisible que no era un hombre, la tragaba, como una bestia que desgarrara
la carne de una criatura.
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Y lo que la despertaba todas las noches, lo que la obligaba a abrir subitamente los
ojos, era el fugaz resplandor de luz que llegaba desde muy alto y penetraba en la
habitacion oscura y terrenal. Pasaba por encima de esa cosa que le comia el alma, el
hombre que siempre le habia resultado familiar y cuyo rostro, sin embargo, nunca
era capaz de recordar al despertar. La luz seguia moviéndose, brillaba sobre su
consumido y canceroso cuerpo, y al fin se detenia sobre lo tnico que la
conmocionaba hasta lo mas profundo de su ser: Michael. Estaba tendido en el suelo y
la miraba, sélo que no lo hacia con los ojos sino con cuencas vacias y llenas de sangre.
Su boca estaba congelada en un grito mudo y aterrador.

Noche tras noche se despertaba y se sentaba rdpidamente en la cama, con el sudor
fluyendo de todos sus poros. Solo bajo el agua caliente de la ducha era capaz de
librarse de ese horror.

Ese amanecer, al salir de la ducha, se envolvié en una gran toalla y en su albornoz,
ahora dos tallas mas grandes; se negaba a mirarse las manos, los pies, el cuerpo.
Habia quitado o cubierto todos los espejos de la casa, ya que preferia evitar a toda
costa su devastador reflejo.

Durante el desayuno comié con un apetito que no habia sentido en muchos dias;
la noche anterior solo habia picoteado la comida durante la cena con Jeannie. Se
vistio y abandon¢ el apartamento.

Como queria que la casa estuviese llena de flores frescas cuando Michael
regresara, se detuvo en el vivero de Troy y comprd varias clases de flores. Aunque la
noche anterior no habia conseguido hablar con Michael, no se dejé6 dominar por el
miedo. Que no hubiera noticias era una buena noticia, se dijo. Jeannie la habia
convencido de que Michael y Paul estaban bien. Ya se habrian marchado del hotel o
bien se habrian mudado a otro. Ambos estarian en casa dentro de dos dias, habia
dicho con absoluta seguridad Jeannie, y nunca mentia.

Mientras caminaba por Maple Avenue, por razones que no alcanzaba a entender,
Mary se sintio llena de energia, dispuesta a comerse el mundo, sin importar con qué
tuviese que enfrentarse. Descubrid vistas a las que nunca habia prestado atencion, a
pesar de los anos que llevaba viviendo en esa ciudad. La simetria de los arboles en el
estanque de los patos. La intemporalidad del mirador blanco. La belleza de la
antigua iglesia con su capitel elevandose directamente hacia el cielo. Y la gente en
todas partes, que siempre sonreia y saludaba. Todos llevaban la esperanza en la
mirada y se la contagiaban. A pesar de todo por lo que habia tenido que pasar,
siempre habia esperanza.

Se dice que el espiritu humano es la fuerza mdas poderosa que existe en la
naturaleza. Ha conseguido superar toda clase de adversidades conocidas por el
hombre, fisicas, mentales y espirituales. Es la fuerza que ha impulsado el progreso y
la innovacion. Saco al hombre de las cavernas y lo llevé a la Luna. La Madre
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Naturaleza ha opuesto todos los obstaculos imaginables y, sin embargo, una y otra
vez ha sido repelida. El espiritu humano infunde optimismo, da fuerzas, impulsa la
voluntad para vivir y alcanzar el éxito. Pero, sobre todo, es lo que nos proporciona la
esperanza. El espiritu humano hace avanzar al hombre, y nunca ha sido derrotado.

También se ha dicho que hay una gran serenidad antes de la adversidad final; que
la calma siempre precede a la tempestad; que una bombilla siempre ilumina con mas
intensidad antes de apagarse.

A las cuatro de aquella misma tarde, Mary volvio a ingresar por ultima vez en el
Byram Hills Memorial Hospital.

Finster miré a través de los ventanales emplomados de su enorme mansion.
Muchos se habian referido a ella como un castillo, pero su disefio no guardaba
ningun parecido con esas extravagantes estructuras. El edificio era mas propio de los
desaprensivos capitalistas norteamericanos de finales del siglo XIX. Contempld la
enorme extension de bosques y las montafas que se elevaban mads alla del valle, tan
altas que sus cumbres se perdian entre las nubes. Observé a los jardineros y guardias
que cuidaban la enorme propiedad, podando los arbustos y cortando el césped.
Ninguno de ellos encontraba incomodos los auriculares de comunicacién o las armas
que llevaban en la cintura. Después de todo, en otra época esos hombres
acostumbraban llevar mochilas de treinta kilos a través de selvas y desiertos mientras
las balas silbaban por encima de sus cabezas y los proyectiles de mortero estallaban
por todas partes. En general, alli se respiraba una paz que ninguno de ellos habia
conocido antes. Era una precaucion que Finster siempre habia tomado, siempre alerta
ante la posibilidad de un ataque. Jamas corria riesgos. Y esa noche no seria diferente;
de hecho, ya le habia pedido a Charles que comprobase que los veinte miembros de
su personal de seguridad estuviesen de servicio. Queria que hubiera guardias
apostados en la puerta principal, varias patrullas recorriendo el muro que circundaba
todo el perimetro de la casa y francotiradores en el terrado provistos de miras de
vision nocturna. La mansion estaria mas protegida que una prision de maxima
seguridad. No podia haber espacio para el error, ninguna posibilidad de derrota.
Nadie le quitaria lo que era legitimamente suyo. Nada quedaria librado al azar en
ésa, su ultima noche.

Era la misma precaucion que habia tomado cuando habia asignado a Thal la tarea
de limpieza. Hacia dos dias que no tenia noticias de su pistolero y tampoco habia
leido nada acerca de la muerte de sus tres perseguidores. En las noticias habian
hablado de un tiroteo en el hotel Friedenberg, lo que confirmaba que Thal estaba
haciendo su trabajo, pero Finster queria pruebas. Queria caddveres. Thal era un gran
descubrimiento, mucho mejor que sus anteriores empleados, y habia pasado los
ultimos cinco anos al servicio de la incorpdrea voz de Finster. La mayoria de los
trabajos se realizaban en interés del negocio, con el fin de corregir una traicion. Por
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mucho que a August Finster le habria gustado llevar a cabo ese trabajo
personalmente, era algo que no podia hacer.

Le estaba prohibido.

Era uno de los pocos poderes que no poseia; no podia quitar directamente una
vida. Negociar por un alma, si; obrar un acto milagroso, por supuesto; pero no podia
acabar con una vida de forma directa. No importaba, él estaria alli para recibir los
frutos de la muerte. Y la muerte siempre llegaba, tarde o temprano. Ademas, si
poseyera el poder de aniquilar a todo el mundo, ;ddnde estaria la diversion? Si no
hubiese mas gente para corromper, no habria mas almas que cosechar.

La suya era una meta mas profunda, una que tenia un impacto mucho mas
duradero.

Y ahi era donde entraba Thal. Era una manera sencilla de resolver el problema de
Finster: el hombre podia matar al hombre. Si alguien tenia intencion de renegar de
un acuerdo o de retractarse de una promesa, Thal se ocupaba de afadir el estimulo
necesario para acortar su estancia en la tierra.

No se conocian personalmente, Finster jamds correria ese riesgo. Pero lo vigilaba.
Thal era lo mas parecido que habia visto nunca a una criatura sin alma. Ningun
remordimiento, ni un instante de duda en ninguno de los trabajos que le habia
encomendado. El de Thal era un espiritu que estaba profundamente enterrado en el
area mas primitiva y perversa del corazon humano. Pero, tltimamente, Finster habia
comenzado a advertir en €l cierta debilidad: el policia, Busch. Thal parecia estar
obsesionado con él, impulsado por un deseo personal que Finster no habia visto
nunca antes en su asesino privado. Y eso le estaba enturbiando la mente, entorpecia
sus habilidades. Finster percibia un fracaso momentaneo en Thal. En el pasado nunca
habia puesto en duda su eficacia, pero ahora si. El trabajo que le habia encargado ya
tendria que estar terminado y él deberia haber recibido la noticia. No tenia
importancia; tal vez su confianza en Thal se hubiera visto sacudida, pero aun existia.
Thal tendria éxito en su mision y, en el peor de los casos, si mantenia a los tres con
vida y ocupados hasta el dia siguiente, todo estaria bien. Porque al dia siguiente
Finster ya se habria marchado.

No habria ningtin adios, ninguna despedida: simplemente se esfumaria. No habria
ningun dato acerca de su paradero. Su desaparicion acabaria por ser sin duda uno de
los grandes misterios del mundo. Al igual que Amelia Earhart, 10 no dejaria ni una
sola pista detras de él. No habria herederos, ningtin testamento para la inmensa
fortuna amasada en menos de diez anos. No apareceria ningtin familiar, no habria
padres ni partida de nacimiento.

10. Famosa aviadora estadounidense que desaparecié en julio de 1937 en el océano Atlantico
cuando intentaba dar la vuelta al mundo. (N. del t.).
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Ningin amigo de la infancia, ni socios, ni esposa o hijos. Por supuesto,
aparecerian muchos pretendientes, pero ningin pariente legitimo podria presentar
reclamacion alguna sobre la herencia. Ninguna respuesta. Solo preguntas.
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Y

Capitulo 29

Los bosques que rodeaban Waldberg eran mds oscuros que la noche. Eran los
bosques de los hermanos Grimm, el lugar donde Hansel y Gretel habian recorrido el
mismo camino que Caperucita Roja, con el lobo acechando siempre detras de los
arbustos. No era extrafio que los cuentos de hadas y las oscuras leyendas hubiesen
tenido su origen en esas tierras. La espesa cubierta que formaban las copas de los
arboles impedia ver el cielo. Las gigantescas ramas de los afiosos arboles se extendian
de tal modo que cortaban el aliento. El silencio y la quietud espectrales despertaban
un miedo ancestral que hacia nacer brujas, gnomos y duendes del bosque. Era
coherente entonces que la propiedad de Finster se encontrase en tal lugar. Cinco
kildmetros carretera arriba se alzaban las grandes puertas de entrada, el tinico signo
de civilizacion durante los diez kilometros siguientes.

Paul Busch salié del Mercedes Clase C, el coche elegido por la policia alemana.
Fijada al techo, justo encima de la puerta del conductor, centelleaba una luz portatil,
y el resplandor giratorio rojo arrancaba sombras inquietantes de los arboles siempre
verdes. Busch se acerco al descapotable escarlata. Al volante iba una hermosa mujer
que llevaba un par de gafas de sol Vuarnet. Su cabellera negra, sorprendentemente,
apenas si se habia visto afectada por el viento. De cerca, la mujer era mas que
hermosa; era impresionante.

—Guten Abend, Fraulein —dijo Busch, en un patético intento de imitar el acento
aleman.

Audrey ni siquiera levantd la vista mientras buscaba en su bolso su permiso de
conducir y los papeles del coche.

— Guten Abend, Herr Kommissar, Gibt es ein Problem?
—Sprechen Sie Englisch?

—Si, de hecho... —Pero sus palabras se helaron en su garganta cuando reconocio6
al Herr Kommissar.

—El permiso de conducir, por favor. —Ella se lo entregd con un ligero gesto de
disgusto. —;Coémo ha ido todo? —preguntd Busch.

—Se fue a casa con Vaughn y atin no he tenido noticias suyas.
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— ;El sospeché algo?

—Mire, sé lo que hago. Todo lo que usted me pidi6 fue que lo conociera, que
tonteara con €l, lo sedujese y lo dejase con la miel en los labios.

—¢Y como resulto todo?

—He venido a cumplir la segunda parte del trato, ;no? hice que él deseara lo que
no pudo conseguir anoche. Como usted me pidid.

—Como te pagué para que lo hicieras. Le recordd Busch. Echo un vistazo al
permiso de conducir y sonrio. — ;Sefiorita Encanto?

—Déme un respiro, ;quiere?
—¢No es un delito hacerse pasar por otra persona?

—Iba a hacerle la misma pregunta —replico ella. La mirada de Busch le bajo los
humos. Audrey era su verdadero nombre, pero su apellido... Bueno, ella cargaba con
el desafortunado apellido de Lipschitzil y eso era algo que Autrey no estaba
dispuesta a compartir.

Busch habia contactado con Audrey el dia anterior, poco antes de recoger a
Michael en la prision. Ella venia bien recomendada no solo por la policia de Berlin
sino por el decano del circuito de clubes nocturnos, alguien que respondia al nombre
de Christian Croix. En realidad, Busch no estaba seguro de si Christian era un chico o
una chica; él o ella era una especie de hibrido que oscilaba entre macho y bella, con
un torso musculoso que tensaba una camiseta de angora. Christian era el jefe de
hecho de los clubbies, los alemanes de veintitantos que dominaban la noche. Lo que
ellos decian que estaba de moda iba a misa y lo que ellos decidian que no, estaba
acabado, obsoleto, muerto. Audrey y Vaughn eran dos miembros muy conocidos de
esta tribu, adoradas por su forma de bailar, sus atuendos a juego, su talento sexual y
su capacidad para ganarse la vida con las debilidades de los demds. Christian acabo
dandole el nimero de Audrey —después de haber cogido un berrinche— cuando lo
amenazaron con arrestarlo por posesion de mezcalina.

Busch se encontrd con ella en un pub, le explic la situacion, como podia ganarse
una pasta por hacer aquello que mejor sabia y, al mismo tiempo, mantenerse lejos de
la prision. En realidad, la amenaza no tenia ningtin peso: su jurisdiccion terminaba
en el otro lado del Atlantico. Busch habia investigado los habitos de Finster, sus
gustos. Habia memorizado su expediente en el avion; todo estaba perfectamente
documentado. Audrey seria el anzuelo perfecto. Busch le habia pagado mil ddlares
para que se metiera en los pantalones de Finster pero sin tocarlo. Ella no tendria
ningun problema para localizarlo. A Finster le encantaban los clubes nocturnos, y

11. Lipschitz es un apellido aleman que, pronunciado en inglés, suena como lipshits, es decir, algo
asi como «diarrea labial». (N.delt.)
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siempre habia un rumor creado por los clubbies en cuanto a los lugares que estaban
de moda para disfrutar de la noche.

Audrey no le habia dicho una sola palabra del trato a su amiga Vaughn, que se
mostré muy sorprendida cuando aquélla desistio de las actividades “post baile” con
Finster la noche anterior. Habia simulado sentirse mal, pero no habia abandonado en
ningin momento su actitud seductora, asegurandose una segunda cita con el
poderoso industrial, algo muy poco habitual.

—No veo que esté escribiendo ninguna multa —dijo ella.

—Es hora de empezar con la segunda parte —contesté6 Busch—. Necesito que me
hagas un ultimo favor.

—;Tendré que usar las manos o la boca?

—:Soborno? Ese es un delito muy grave. Peor que el exceso de velocidad, peor
que la prostitucion.

—Me he quedado sin favores.

Audrey froto el indice y el pulgar, esperando que le pagara.

—Seria una lastima que tuviese que pasar la noche en la carcel.

—¢Qué es lo que quiere?

—Quiero que lo lleves a alguna parte.

—¢A quién? —pregunto ella, sabiendo muy bien de quién estaban hablando.
—Ya esta bien de juegos.

Busch saco un fajo de billetes.

—:Ddénde? —pregunto ella con voz cansada y los ojos clavados en el dinero.

Busch le dio una hoja de papel.

Audrey mird el folleto publicitario.

—¢:Qué, piensan hacer una redada o algo asi?

—Nada de eso. Ninguna accion policial, nadie saldra herido. Es un lugar nuevo, el
duefio es amigo mio —mintio—. Es un lugar exclusivo, imposible entrar, y €l es
mejor que una multa.

— Y si me niego?
—Habra consecuencias.
—Qué harg, arrestarme?

—Le diré que has estado espidndolo. Por alguna razon, creo que no se lo tomara
muy bien.
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Dejo6 que su respuesta quedase suspendida por un momento en el aire de la noche.

Audrey permanecid sentada en el coche mascando, su ira. Entre lo que Busch le
estaba pagando y lo que podia sacar de Finster podria largarse a Niza a pasar el resto
del verano, y eso tenia su atractivo. Ella sabia que el dinero del policia era demasiado
bueno para ser verdad... si es que de verdad era un policia, algo que ella dudaba
sinceramente. Su madre siempre le decia que si uno baila con el diablo tiene que
pagar un precio.

—¢COmo haré para llevarlo a ese sitio?

—No creo que tengas ningtin problema en cuanto a eso. Solo utiliza tu destreza
femenina. —Le entreg¢ el dinero—. Por tus molestias.

Sin siquiera mirar a Busch, ella puso en marcha el descapotable y se alejé hacia la
mansion de Finster.

Cuatro kilometros y media carretera arriba, el Audi negro estaba oculto entre los
arboles, el motor frio, el chasis cubierto con pinaza. Simoén se habia apostado detras
de un cerco, y mantenia los binoculares fijos en las imponentes puertas negras. Las
puertas eran de disefio cldsico, hierro negro decorativo que giraba sobre unos goznes
enquiciados en unas solidas columnas da piedra, pero la ornamentacion era mas bien
gotica, con querubines bailando a través de jardines de hierro forjado, y gargolas
trepando por los travesafios superiores. Encima de las columnas habia sendas farolas
de gas que brillaban tenuemente, proyectando largas sombras que temblaban en el
largo y sinuoso camino particular. Simon nunca habia visto una entrada igual. Esas
eran puertas de seguridad en todo el sentido de la palabra.

Ya habian pasado dos horas desde que las puertas habian abierto para permitir
que entrase el Fiat rojo con una belleza de pelo negro y brillante al volante. Simén
hacia verdaderos esfuerzos para mantener la concentraciéon. Aunque jamas habia
roto su voto de castidad, habia pasado muchas horas repitiendo el acto de contricion
por sus pensamientos. Las puertas se habian cerrado rdpidamente una vez que entro
el deportivo italiano. Habia sido una oportunidad para entrar en la casa, pero eso
aun no era necesario. Busch les habia asegurado que la mujer cooperaria con ellos y
sacaria a Finster de la casa. Era sdlo cuestion de tiempo. De todos modos, el plan no
preveia que entrasen a través de esas majestuosas puertas.

La propiedad estaba rodeada por un muro de cinco metros de alto que recorria
todo el perimetro. Cuando Michael habia visitado a Finster hacia sdlo una semana,
habia visto monitores ldser Hiencen instalados a todo lo largo de la parte interior del
muro. Dificiles de anular, pero no era una tarea imposible. El sabia que el sistema de
seguridad de la casa era un producto de Hughes Aircraft, el mismo sistema que
utilizaban las fuerzas armadas estadounidenses para sus instalaciones de maxima
seguridad. El cddigo de acceso cambiaba todos los dias. Un sistema sumamente
complejo pero, nuevamente, no era una tarea imposible. Sin embargo, habia un
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elemento de seguridad para el que no estaba preparado; no formaba parte de su
entrenamiento, y de hecho se trataba de un elemento al que siempre habia evitado
cuidadosamente. Durante la visita previa de Michael a la casa de Finster, habia
observado al personal que trabajaba en los alrededores de la mansion. Eran tios
anchos de espalda, caderas estrechas, cuerpos entrenados y perfeccionados por los
militares. Y estaban armados hasta los dientes.

Sentado ahora pacientemente en compania de Simon detras del Audi, lo recorrio
un escalofrio pese a que en la carretera soplaba una suave brisa de verano. Se
encontraba rodeado por el paisaje silvestre del bosque pero, no obstante, algo faltaba:
vida. No se oian los sonidos propios del bosque, no habia pajaros en el aire. Las
noches de verano solian estar animadas por el canto de los grillos, pero alli reinaba el
silencio. Ningtin animal acechaba entre esos arboles, nada se arrastraba por el suelo.
Pero lo que producia mas terror era la ausencia de bichos. En esa tierra no habia
gusanos, tampoco moscas ni mosquitos que buscaran sangre. Habitualmente se veian
telas de arafia en la base de la mayoria de los arboles, con su tejedora esperando
pacientemente, pero alli no se veia nada de eso. El mundo de los insectos siempre
estaba presente. En los festines y en las hambrunas, en la guerra o en la paz, eran la
Unica presencia viva en el planeta desde el inicio de los tiempos. Nada era capaz de
eliminarlos o de alejarlos. Y, sin embargo, habian desaparecido de los bosques de
August Finster.

Al oir un leve silbido, Michael se volvié justo a tiempo para ver una limusina
negra que se acercaba por la carretera, la misma que lo habia perseguido desde el
aeropuerto, con el parachoques reparado y pintado. Los faros halégenos perforaban
la oscuridad, iluminando incluso los rincones mas profundos del bosque. Las
gigantescas puertas de hierro se abrieron como en un bostezo silencioso, y el
Mercedes las atravesd velozmente para entrar en la carretera. Luego acelero y se
perdio en la oscuridad.

El viaje de cuarenta y cinco minutos pasé volando con la ayuda de un poco de
lubricante alcohdlico. El bar de la limusina, recién abastecido, sélo exhibia lo
mejor:Pom Pérignon, Chivas, Moet Chandon y Gray Goose. Alli no habia cerveza. El
hielo tintineaba dentro de vasos de cristal de Tiffany mientras el silencioso mundo
exterior del paisaje rural pasaba a ciento ochenta kildmetros por hora. Las luces del
centro de Berlin se vislumbraron al fin a través de los cristales ahumados como
brillantes estrellas en un cielo nocturno y brumoso. Cuatro pasajeros se reian en el
amplio asiento trasero de la limusina.Tres, en realidad, porque Finster se mostraba
distante. Su mente vagaba por otra parte mientras contemplaba el veloz paso de la
noche, sumido en una mezcla de alegria y tristeza. La inminente realizacion de los
propios suefios puede ser una experiencia solemne.

Pero su estado de animo no dur6 demasiado; volvié a la realidad y paso el brazo
alrededor de Joy, la muchacha de los mechones cobrizos. Su pecho era calido y pleno
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bajo su mano derecha, aunque noté6 muy tenso el valle de los senos debajo del
vestido: silicona. No era que eso le preocupara, pues tenia plena conciencia de los
enganos de la vida y de las mdscaras que todo el mundo utilizaba. Zoé, con su pelo
muy rubio, estaba sentada delante de Finster, las largas piernas extendidas y los pies
desnudos apoyados en el regazo de €l, bebiendo su tercera copa de la noche. Era una
nadadora del equipo olimpico aleman. A él le encantaba la visién de sus hombros
bajo su blusa de lame plateada.

Finster esperaba con ansia probar el fruto esa noche. Joy, la pelirroja; Zoé, la rubia;
y Audrey, la belleza de pelo negro y brillante que estaba sentada a su izquierda. Tres
sabores diferentes para su cita de despedida.

— ¢Adonde iremos esta noche? —preguntd Joy.

—Seforitas, esa decision la dejo en vuestras manos.

—iDéjame elegir! —implor6 Zoé como una nifia. Estaba un poco borracha.
—iNo! jA mi! —rog6 Joy.

Audrey acaricid la mejilla de Finster, al tiempo que se apretujaba contra él.

—Conozco el lugar perfecto. Recién inaugurado, sensual, el libertinaje total. Un
paraiso.

—Mi lugar preferido —dijo Finster.
— ¢El Extasis? —Los ojos de Joy se encendieron.
— ;El Extasis? —repitié Zoé esperanzada.

—¢Crees que podras conseguir que entremos? —dijo Audrey con tono insinuante
en la oreja de Finster, sabiendo que podia hacerlo y, lo que era mas importante, que
seria incapaz de resistir el desafio que eso implicaba.

Finster permanecié en silencio mientras contemplaba su pequefio harén, sus
mentes relajadas, sus cuerpos dispuestos. Aun no habia decidido adonde irian esa
noche. El Extasis era un lugar claramente in, el lugar donde convenia ser visto, pero
Finster no estaba seguro de si ése debia ser su ultimo recuerdo de Alemania, la tierra
que habia llegado a amar. Era un lugar tan nuevo que aun tenia que probar lo que
ofrecia. ;Era una noche para algo totalmente nuevo o bien una noche para la
nostalgia?

El doctor Rhineheart corrié por el pasillo acompanado de dos enfermeras. Un
enfermero empujaba el carrito con el material de urgencia, haciendo un esfuerzo por
no quedarse rezagado. Los cuatro irrumpieron en la habitacién privada del hospital
donde sonaba el silbido agudo de las alarmas de los aparatos. El monitor cardiaco
que habia junto a la cama mostraba una linea verde estatica. Mary Saint Pierre sufria
una parada cardiaca, el cuerpo completamente inmdvil sobre la cama.
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Cuatro horas antes Mary estaba en su coche y regresaba del vivero donde habia
comprado las flores, con la intencion de llegar a casa y preparar el almuerzo. Sin
embargo, decidié detenerse en la iglesia de San Pio, en Byram Hills, donde se entrego
a una profunda oracion. Le dio gracias a Dios por sus amigos y su vida, por el amor
que sentia. Le dio las gracias por su esposo, un hombre que habia dejado su vida
anterior a un lado para estar con ella. Rezé buscando fuerzas; no para ella, sino para
Michael, para que pudiese resolver sus problemas y encontrase la voluntad para
seguir adelante cuando ella ya no estuviese a su lado. Rez6 para que él volviera a
encontrar el amor. Era un hombre demasiado bueno para quedarse solo, tenia mucho
amor para compartir. Mary deseaba que tuviese hijos y felicidad y paciencia. Ella
ansiaba tener la posibilidad de vivir con él, de seguir a su lado, pero ahora sabia que
eso ya no seria posible. Y anhelaba el dia en que volverian a estar juntos dentro de
muchos anos.

Fue sdlo un estornudo, leve y silencioso, pero se cubrio la boca como le habian
ensefiado a hacer cuando era una nifa. Se regaind mentalmente mientras revolvia
dentro del bolso buscando un paquete de pafiuelos de papel. La noche anterior habia
sentido un poco de frio, y sabia que eso podia causar verdaderos estragos en su
debilitado sistema inmunoldgico. Y ahora eso estaba empezando a pasar.

Se apresurd a llegar al coche; siempre tenia una buena provision de pafiuelos de
papel en la guantera. No repar6 en su mano hasta que abrid la puerta y extendio el
brazo para abrir el compartimiento de la guantera. No era mucha, sélo la cantidad
suficiente para que no pasara inadvertida: pequefias manchas, como si fuesen pecas,
que ya comenzaban a oscurecerse. Era su mano derecha, la que habia utilizado para
cubrirse la boca cuando estornudo.

Mientras conducia directamente hacia el hospital, apenas si podia controlarse; le
temblaban las manos, un sudor frio le mojaba la nuca. El miedo habia regresado, esta
vez de forma abrumadora. Necesitaba a Michael alli, en ese mismo momento. El
doctor Rhineheart se encargé de su admisién e hizo que la instalaran en una
habitacion privada. Dijo que no tendrian los resultados de las pruebas hasta un par
de horas mas tarde, y anadié que no debia preocuparse. No era extrafio que
expulsara un poco de sangre por la boca; la presion provocada por un estornudo
causaba una rotura de los diminutos capilares en los pulmones. No se habia
manifestado otros sintomas, pero preferia que pasara la noche ingresada y en
observacion como medida preventiva. El doctor Rhineheart le repitié6 que no debia
preocuparse, ya que todos los signos indicaban que se encontraba estable, y que
podria marcharse a su casa por la manana.

Tres horas mas tarde, el doctor Rhineheart estaba aplicando el desfibrilador
eléctrico a su pecho. Pulsd el interruptor. Una voz electronica asexuada salio de la
maquina: “Tres... dos... uno... DESPEJADO”. Soné una alarma, y una corriente
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eléctrica sacudid el cuerpo de Mary, que se arqueo en el aire; su brazo derecho atn
colgaba fuera del colchon.

En una fraccién de segundo, Mary volvié a desplomarse sobre la cama, los ojos
aun cerrados, el color ausente de su rostro. Rhineheart se inclind sobre ella con el
estetoscopio. Nada. La lectura del monitor cardiaco era una linea verde y continua,
con un zumbido ininterrumpido.

Volvio a accionar el interruptor del desfibrilador.
“Tres... dos... uno... DESPEJADO”.
El cuerpo de Mary volvio a arquearse en el aire, esta vez un poco mas alto.

Mientras Mary yacia en la cama con el corazon tan muerto como podia estarlo, su
mente funcionaba a toda velocidad. No estaba perdida en la cldsica habitacion blanca
con una luz intensa delante, sino en un corredor oscuro y cavernoso, completamente
en silencio e indescriptible. No sentia nada: ni dolor ni alegria. Nada. A lo lejos oia la
voz del doctor Rhineheart, que trabajaba febrilmente sobre alguien. Confid en que
tuviese éxito, mientras ella caminaba por el corredor tratando en vano de abrir las
distintas puertas; todas estaban cerradas. De algun lugar cercano le llegaba un
murmullo de voces ininteligibles. Se dirigié hacia el sonido, las voces se fueron
haciendo mads claras a medida que avanzaba. Llego al final del corredor, que acababa
en una clasica T. Parecia que hubiera una multitud detras de cada puerta; debia de
haber miles de personas. Vacil6 un momento, sin saber qué direcciéon tomar, y
entonces sinti6 un dolor terrible que le recorria las venas. Como un alambre
incandescente que le atravesara la piel y penetrara en su cuerpo.

Y, con la misma rapidez, el tormento desaparecid. Aun seguia en la T. ;Izquierda o
derecha? Las voces crecian, como el rugido en un estadio: voces de hombres y
mujeres, gritos de nifos asustados. Todos parecian confusos y pedian su ayuda a
gritos, como si fuese una ciudad de almas perdidas. Decidi6 ir hacia la derecha y
vago sin rumbo durante lo que se le antojaron horas, mientras las voces asustadas le
empanaban los pensamientos y la confusion le desgarraba la mente. Finalmente llegd
a una puerta que estaba separada del resto: negra como el ébano, vieja corno el
polvo. Buscé el picaporte oxidado, abrid la puerta y entrd.

El rostro la aterrd. No era necesario haberlo visto antes para saber al instante de
quién se trataba.

Su cuerpo recibid nuevamente el golpe de esa fuerza lacerante, un dolor tan
intenso que pareci6 levantarla en el aire, las luces blancas tan brillantes que la
cegaban.

Rhineheart se inclind sobre Mary con una leve sonrisa en los labios.

—No pienso perderla tan facilmente.
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Mary estaba tendida en la cama, inconsciente pero viva; su corazén habia
recuperado su ritmo normal. El médico alz6 la vista.

— Aviseme cuando despierte —le dijo a la enfermera,

Luego se volvid hacia la enfermera Schrier, que tenia los ojos ligeramente
himedos. Cogid a la mujer de un brazo y la llevo hacia un rincon de la habitacion.

—No me importa lo que tenga que hacer, pero encuentre a su esposo. —Se dirigio
hacia la puerta—. Se esta debilitando rapidamente. No sé cuanto podra resistir.
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Y

Capitulo 30

Simén y Michael estaban agazapados en el bosque, a unos veinte metros de las
imponentes puertas de entrada a la propiedad de Finster. Ya habian pasado dos
horas. Se hallaban en desventaja, y eso no les gustaba. No tenian la menor idea de a
cuantos hombres exactamente tendrian que enfrentarse antes de poder entrar en la
mansion. Basandose en la observacion de Michael durante la primera visita a la casa,
estimaban que habria unos veinte guardias. Los puntos de seguridad basicos estaban
cubiertos. Pero €sos serian los puntos minimos cubiertos por alguien que tuviese
recursos limitados, lo cual no era el caso de Finster.

.Y si las llaves ya no se encontraban alli? Si el nimero de guardias era reducido,
eso les daria la respuesta que necesitaban. Pero si las llaves seguian donde Michael
las habia dejado, bueno, entonces tendrian que hacer frente a un verdadero ejército.
El truco consistia en conseguir entrar en la casa antes de que los detectaran. Era como
capturar la bandera; el truco residia en llegar hasta el botin sin ser atrapados.

—Se nos estd acabando el tiempo —susurré Simén. Su auricular incluia un
micréfono subvocal conectado a su teléfono movil.

—Paciencia —contestd Busch a través del mévil, con una voz que sonaba aguda y
remota; la sefial se interrumpia a causa de la pobre distribucion de las torres de
comunicacion en la Alemania rural—. El aparecera.

Simoén ya no estaba tan seguro, pues habia pasado demasiado tiempo, pero jamas
admitia la derrota.

Las doce y media de la noche, y la cola seguia creciendo fuera del club. El cordon
de terciopelo morado mantenia apartados a los cientos de don nadie, mientras los
importantes eran saludados y escoltados al interior del famoso local. Toda la escena
era frenética, y a Busch le recordaba la época dorada de Nueva York. Studio 54, The
Tunnel, The Palladium. En aquella época era diferente; la musica era mejor —cada
generacion considera que su musica es superior a cualquier otra—, el esnobismo era
menor y no era necesario gastarse el salario de dos semanas para pasarlo bien.

Estaba junto a la puerta, después de haberse identificado ante los guardias de
seguridad como policia de Nueva York que trabajaba con la Interpol para atrapar a
un fugitivo y llevarlo de regreso a Estados Unidos. No habria redada, ni detenciones
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por drogas, presencia de menores de edad o comportamiento lascivo. Busch vigilaria
a su hombre y, cuando llegase el momento apropiado, haria discretamente su
movimiento. El guardia se habia mostrado deseoso de colaborar después de la
seguridad que le habia dado Busch, y los quinientos euros que recibié contribuyeron
bastante a ello.

Busch no tenia ninguin interés en entrar en el local; detestaba la estética tecno, la
musica ensordecedora, las letras incoherentes mezcladas con un rap sin pies ni
cabeza. Para él era Springsteen o nada, tenia que conseguir que Finster entrase en el
club, sin que se diese cuenta de donde se encontraba en realidad. Era la tinica manera
de que Simén y Michael tuviesen alguna posibilidad de éxito.

—¢Busch? —dijo Simon a través del auricular.
—Si.

—¢Por qué Peaches?

—Se muere de curiosidad, ;no?

Busch se apoy6 contra la puerta del club.

—Es que me aburro.

—Tuve una novia de Georgia que amaba el dlbum de los Allman Brothers Eat a
peach. Ella siempre me llamaba su Melocotén de Nueva York.

—¢De verdad? —Simon no parecia convencido.

—La historia de los Allman Brothers? —le susurré Michael a Simén, mientras
vigilaba las enormes puertas con los binoculares, tendido en la hierba. Simén asintio,
y el otro negd con la cabeza. —Es el nombre que le da su esposa a cierta parte del
cuerpo de Paul.

Simon contuvo la risa.

Busch se puso furioso. Aunque Michael no tenia auricular, oyo sus exclamaciones
a través del que llevaba Simon.

—¢;Qué es lo que ha dicho? ; Acaso ha dicho que...?
—Eh, tranquilo —lo interrumpié Simén.
—Tranquilo, y una mierda...

Pero entonces se hizo el silencio.

— ¢Busch? Michael so6lo estaba bromeando. Nada.

—¢Paul, esta ahi? —Simén dio unos golpecitos al auricular. —;Puede oirme? —
Michael lo interrogd con la mirada. —Déjese de tonterias —insistio Simon,
subitamente serio.
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Finalmente, después de lo que parecié una eternidad, llegd la voz de Busch, clara
y firme.

—Esté4 aqui.

La limusina se detuvo junto al bordillo y de su interior bajaron las tres bellezas,
Audrey, Zoé y Joy, sensuales, espectaculares, con un despliegue de colores en sus
cabelleras agitadas por la brisa de verano. Las tres mujeres flanquearon la puerta
abierta de la limusina mientras todos los ojos contemplaban la escena. Finster sali6 en
medio de las exclamaciones que habitualmente se reservaban a las celebridades
durante la entrega de los Osear. La multitud se separé como las aguas del mar Rojo
cuando los cuatro avanzaron por la alfombra roja. Se alzaron susurros, aplausos y
chillidos, y los que estaban junto al cordon de terciopelo volvieron el cuello para ver
al multimillonario industrial acompanado de sus tres bellezas.

Busch entr¢ discretamente en el club desde su puesto junto a la puerta, se instald
en un rincén y control6 la entrada, mientras el guardia de seguridad apartaba el
cordon y daba la bienvenida al grupo de celebridades. Busch los vio cruzar la puerta
y dirigirse directamente a la pista de baile. Una barrera invisible parecia precederlos
cuando avanzaban, pues los bailarines se apartaban en senal de respeto. La gente se
quedaba mirando a Finster o bien hacia caso omiso de él, entusiasmados con su
presencia o completamente indiferentes a ella. Una indiferencia inducida por el
alcohol, las drogas o el ego. El carisma que irradiaba Finster era apabullante; era
como si poseyera el club, la gente, el mundo.

Busch se apoy? en el extremo mas alejado de la barra y pidio un Jack Daniel's con
hielo. Ahora se encontraba completamente fuera de su elemento; su pantalon caqui y
la camisa de dril lo convertian en una diana salida de un anuncio de Gap. Nunca
habia visto tantas partes del cuerpo perforadas en su vida: orejas, narices, labios y
cejas; vientres, pezones, mejillas e incluso barbillas. Su mente vagd hacia los barrios
bajos y se imagind facilmente varios lugares mds preparados para el piercing. Y los
tatuajes... En su época habia visto a un montén de delincuentes que se pintaban el
cuerpo con innumerables motivos, ninguno de ellos demasiado original, temas
relacionados sobre todo con la madre, las novias o la fantasia. Pero alli habia pasta
gansa: esa gente podia comprarse una Mona Lisa para su mosaico corporal.

Busch abri6 su teléfono movil, se colocd el auricular en el oido y pulsé el boton de
rellamada. Vio que la conexion se habia establecido, pero la musica ensordecedora
apenas le dejaba oir a Simon en el otro extremo de la linea. Bebid un trago y se limito
a decir con voz alta y clara.

—La fiesta ha empezado.

Sin esperar una respuesta, cerrd el movil y lo guardé en el bolsillo. Luego volvié a
acodarse en la barra y levanto la vista. El techo se alzaba unos treinta metros por
encima de su cabeza, y podia ver las gruesas vigas de madera colocadas hacia
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doscientos afios para sostener la estructura. Alli arriba el manto de humo era mas
espeso. Se imagind la conmocion del arquitecto si hubiese vivido para ver su obra
maestra profanada en ese impensado futuro. La estridente musica que no cesaba de
sonar, mientras los cuerpos se contorsionaban en un desenfreno sexual. Corria el
alcohol, y habia profusién de toda clase de drogas. Unas Sodoma y Gomorra
contemporaneas, el hedonismo en su maxima expresion.

Busch permanecio en la barra; no para beber, sino porque alli estaba directamente
entre Finster y la salida del club, la tinica salida. Costaba creer la cantidad de
personas que se apifiaban en ese lugar; habia seguramente mas de quinientas, y el
doble quiza esperando fuera. En caso de incendio seria una trampa —y eso lo hacia
dudar, con su miedo al fuego y todo lo demds, aunque por el momento podia
superarlo— pero, aun asi, era la tinica salida al exterior. No habia forma alguna de
que Finster pudiese abandonar el club sin que él lo supiese. El plan ya estaba en
marcha, y hasta él empezaba a sentirse optimista. Simon y Michael seguramente
habian dado inicio a la fase final. Habia sido un riesgo, ya que esa noche Finster
podria haber ido a muchos sitios; pero el Extasis era mas apropiado de lo que nadie
podia imaginarse.

Finster estaba alli. Y, en lo que a Busch concernia, no iria a ninguna parte.

Al Graham habia pasado un tiempo en la Guardia Nacional y habia participado en
la operacién Tormenta del Desierto, aunque aterrizé el 28 de febrero de 1991, el
ultimo dia de la guerra, y nunca entré en accion. De hecho, Al jamas habia disparado
su arma en una situacién de combate. Habia estado bajo las drdenes del coronel T. C.
Roberts, un marine que era un auténtico hijo de puta, capaz de amedrentar a un
escorpion con la mirada. El coronel lo habia llamado hacia sdlo cuatro semanas para
ofrecerle ese cdmodo trabajo con una paga asombrosa. Y, si tenia suerte, tal vez
pudiese dispararle a un blanco vivo para variar.

Al se encontraba junto con Javeed Waquim a veinte metros de las puertas, en el
camino particular de la casa. Eran los encargados de vigilar la entrada, pero ambos
creian que se trataba de unas puertas muy sélidas, de modo que no le prestaban
demasiada atencion. Nadie habia intentado nunca asaltar la casa de su patrdn, el
sefior Finster, y, de todos modos, ;quién seria tan imbécil como para desafiar el
sistema de seguridad y a los guardias? El coronel les habia informado esa tarde de
que ésa seria su ultima noche de trabajo y que, como resultado de su excelente
servicio, cada uno de ellos recibiria una bonificacion de cincuenta mil délares. Para
rematarlo, el coronel les habia ofrecido a ambos un trabajo como «pacificadores»
para algun dictador militar africano que se disponia a encabezar una sublevacion.
Seis meses de paga por adelantado y la garantia de que tendrian que disparar sus
armas. Pero Al y Javeed nunca tuvieron esa posibilidad: ambos estaban muertos
antes de llegar al suelo.
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Michael habia hecho un trabajo rapido y eficaz con los monitores laser Hiecen,
estableciendo un desvio de la corriente. Simon y él treparon el muro de cinco metros
y arrojaron los cuerpos al bosque, junto al camino. Simén le quitd los auriculares a Al
y limpid la sangre. Luego cogi6 la radio que el guardia llevaba sujeta al cinturon, la
dejé en el suelo, y saco de su mochila una pequena caja negra del tamano de un libro
de bolsillo con un altavoz y varios diodos luminosos. Hacia afios que no utilizaba un
analizador-desmodulador de frecuencia, pero seguia siendo bastante bdasico. Se
colocd el auricular del guardia y pulsé un botén. Se oy6 una leve descarga estatica
cuando la radio paso6 a la modalidad de hablar; atin funcionaba. A continuacion abrid
la tapa de la pequefia caja negra y extendio la antena. Volvio a pulsar el botén en
modalidad de hablar: la caja negra funcionaba a modo de escéner. Tres segundos
mas tarde se encendid un diodo luminoso verde, y la pantalla mostro la frecuencia de
radio; finalmente se sujetd la radio en el cinturdn.

Los bosques que rodeaban la propiedad de Finster eran densos y oscuros como el
alquitrdn. Simén llevaba un visor nocturno en el ojo izquierdo y se movia
cautelosamente mientras miraba a derecha e izquierda. Michael se mantenia justo
detras de él, haciendo todo lo posible para no perderlo de vista. Cuanto mas se
acercaban a la casa, mas tenso sentia el estbmago. La horrible sensacion que habia
experimentado al matar a su primer hombre aumentaba con cada paso. Ambos
llevaban pistolas HK MP5, y Simo6n se habia tomado la libertad de modificar la
recamara e instalar un silenciador en cada una de ellas. Eran armas de modalidad
dual capaces de disparar tiro a tiro o, cuando el gatillo estaba totalmente apretado,
catorce balas por segundo. El sacerdote habia dedicado buena parte de las tltimas
horas a ensefiarle a Michael el uso de su seleccién de armas. Como no dejar que la
metralleta se moviese hacia arriba cuando disparaba, como mantener el arma firme,
como fijar el objetivo y no dudar a la hora de disparar. Las pistolas Glock de nueve
milimetros que llevaban tenian cargadores con diecisiete proyectiles, y uno mas en la
recadmara. Simon no perdid tiempo ensefiandole a Michael el uso del fusil israeli Galil
que usaban los francotiradores, pues se necesitaban afos de practica para convertirse
en un tirador pasable. Y para llegar a ser un tirador experto habia que tener un don.

La radio cobro vida en la oreja de Simon.
—Puesto de control.

—Alfa —contestd una voz grave.
—Bravo—se oy a continuacion.

—Charlie... Delta... Edward... Francis... Gary... —Cada voz era diferente, cada una
respondia de un modo que habia sido ensayado previamente—. Hoover... Isaac...
Jack... —Se produjo una breve pausa—... Luke... Mark... Nathan... Osear... —Otra
pausa—... Quint... Richard... Steven... Thomas.

Una voz diferente, con tono autoritario, llamo:
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—Kevin... Paul... Contesten.

Simon pulsé el desmodulador de frecuencia que llevaba en el cinturdn, dos ligeros
toques que enviaron una sefal estatica a través de la banda.

—Inténtenlo otra vez.

Simén volvid a activar el desmodulador de frecuencia, esta vez de forma
intermitente, mientras decia «Problema con la sefial», aunque en el otro extremo de la
linea se recibia algo asi como «... lema... al».

—Mantengan la posicidn, enviaré a alguien.

Simon respondid accionando el desmodulador de frecuencia. Cogié a Michael del
brazo y ambos se dirigieron a la carretera. Oyeron que una moto se ponia en marcha
a cierta distancia de alli.

—Quedan dieciocho, mas el tio que dirige —dijo Simén mientras ocupaba una
posicién a un lado de la carretera. Levanto el fusil Galil provisto de una potente mira
telescopica de visidn nocturna.

—Diecinueve guardias —repitié Michael—. ;Y cdmo vamos a hacer para superar
a diecinueve tios?

Simon ajustd el silenciador en el extremo del cafidn y no contesto.

La motocicleta estaba cada vez mas cerca. Simon se tendid sobre la hierba.
Despleg6 la culata, asegurd el bipode en la tierra y lo fij6 aproximadamente a un
tercio de la boca del arma, tras lo cual elevo el rifle. La luz de la motocicleta que se
acercaba por la carretera cortaba la oscuridad entre los arboles. Encajo el cargador de
veinte proyectiles y apunto al centro del camino.

—Diecinueve —repitié6 Michael.

Mientras el rugido de la moto aumentaba de intensidad a cada segundo, Simon
mantuvo la concentracion en la carretera. El resplandor del faro de la moto ilumino el
camino delante de ellos: el motociclista ya casi estaba alli. Simén encogié los
hombros, flexiond los dedos y volvio el cuello. Apoy6 otra vez el ojo en la lente de la
mira telescopica. La moto se encontraba ahora a menos de veinte metros, y se
acercaba a sesenta kilometros por hora. Simoén respird profundamente y contuvo el
aliento. Y, sin mas, apretd el gatillo.

El sonido del rifle apagado por el silenciador soné como el estampido de un arma
de juguete. El guardia sali¢ despedido hacia atras, alcanzado en medio de la frente.
Cayo pesadamente a tierra, donde rodo y rebotd como un saco de huesos. La moto
siguid su desbocada trayectoria, y derrapd violentamente antes de internarse en el
bosque. A pocos pasos de ellos, el guardia quedd inmdvil. Sin perder tiempo, Simén
se colgd el rifle en el hombro y cogio el cuerpo por las piernas. Con la ayuda de
Michael lo arrastraron hacia el interior del bosque.
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El humo acre flotaba en el aire, el hedor de los cigarrillos y demas sustancias le
apestaria la ropa durante varios dias. Busch odiaba aquello: la musica a todo
volumen sin ninguna letra minimamente coherente le recordaba el ruido de una
fabrica de remaches; las luces intermitentes le dejaban intensos puntos negros detras
de los ojos. ;Las cosas eran realmente tan diferentes cuando €l era joven? Nunca
habia sentido una brecha generacional como la que sentia en aquel momento en
aquel hibrido de cerveceria alemana y Studio 54.

Ya habia pasado una hora, y el magnate de los cabellos plateados seguia saltando
y contorsiondndose con la energia de un adolescente en la pista de baile, en
compania de las tres muchachas con las que habia llegado al famoso local. Ni un
trago, ni un minuto de descanso. El tio seguramente se habia colocado con algo;
nadie podia resistir tanto tiempo, moviéndose con esa intensidad. Ninguno de ellos
parecia estar para el arrastre, sino que parecian tan frescos como cuando habian
llegado.

Busch se sinti6 tentado de llamar a Michael para que le dijese qué estaba pasando
en la casa, pero temia que el sonido del teléfono fuese una distraccion. Esa noche su
unico trabajo consistia en asegurarse de que Finster no abandonaba el club. Mientras
estuviese dentro de aquellas paredes, Finster no tenia ningtin poder. Y, a juzgar por
el lujurioso baile en la pista, no pensaba ir a ninguna parte. Busch hizo girar la copa
en la mano, mirando a esas hermosas mujeres, y pensd que quiza le habia tocado en
suerte el trabajo mas facil de la noche.

Finster y las chicas continuaban bailando, mezcldandose con la multitud,
desplazandose por la pista de baile, animando a todo el mundo. De vez en cuando
Finster se volvia hacia los otros bailarines, balanceandose de un modo absolutamente
seductor ante las hermosas mujeres del club. Y eso era lo que Busch encontraba
increible: que las mujeres quedaran totalmente cautivadas, que ninguna hiciera caso
omiso de ese tio de pelo canoso cuando se acercaba, sino que se olvidaran por
completo por un momento de sus novios o acompafantes. Sin embargo, nadie se
metia con €l; era como si los noctambulos de Alemania reverenciaran a Finster. Quiza
esperaban que se les pegase un poco de su magia. Busch comprendi6 subitamente
cudl era la fuente de la inagotable energia del multimillonario: se alimentaba de todo
eso, la envidia, la lujuria, la forma en que todos quedaban fascinados de su presencia.

Cuando la musica alcanzé un nivel frenético, todo el mundo —bailarines,
bebedores, drogatas— confluyd hacia Finster como si fuese un iman. Busch
reflexiond sobre esa extrafa peculiaridad en el comportamiento humano y no pudo
encontrar ninguna explicacion. Pero habia algo que si sabia: eso era lo que Finster
ansiaba. Era una especie de poder que él dominaba a voluntad, absolutamente
confiado en su fuerza. Habria podido ser un lider de culto de la peor especie,
atrayendo a miles de seguidores con su carisma, haciendo que el retiro en la Guyana
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de Jim Jones o de cualesquiera de esos fanaticos suicidas pareciera una reunion de
ninos exploradores. Tal vez ésa era la forma en la que se manejaba en el mundo de
los negocios, desplegando su encanto en los acuerdos, utilizando su carisma como un
enganoso punal, un aliado letal para aniquilar a sus rivales.

La cancion alcanz6 su climax, y todo el mundo se acerco a Finster para bailar a su
alrededor como si fuese el jefe de la tribu. Todos los ojos estaban puestos en €I,
Finster podia sentirlos mientras la gente miraba desde las galerias y los costados de
la pista de baile. Los tios que atendian la barra, los pinchadiscos, toda la multitud.
Todos los ojos excepto un par de ellos.

Los ojos de Audrey. Ella estaba mirando hacia la barra. Finster siguié su mirada
mientras ralentizaba el ritmo de su baile. Y fue entonces cuando vio a Busch, con un
aspecto demasiado obvio en medio de esa multitud aria tan in.

De pronto la magia se rompid en el club, la conexion se hizo pedazos, y todos
regresaron a su pequeno mundo privado. Finster se volvié hacia Audrey, que
temblaba como si estuviese a punto de enfrentarse a la muerte, con el bello rostro
cubierto de un sudor helado. Lo habian engafiado, atraido hacia una falsa sensacion
de seguridad. Finster no necesitaba presentaciones para saber que ese extrafo era
Paul Busch. No sabia qué hacia el policia en aquel lugar, pero no cabia ninguna duda
de que no estaba muerto y, por lo tanto, tampoco lo estaban Michael y ese maldito
sacerdote.

Hablaria luego con Thal de eso.
Ahora tenia que llegar hasta sus llaves.

Audrey se encogié como si se preparara para recibir un golpe, esperando la
muerte. Zoé y Joy continuaban bailando, sin darse cuenta del terror de Audrey,
tratando de volver a atraer a Finster hacia el ambiente festivo de la pista.
Maldiciendo entre dientes, Finster se aparté de ellas y corrio hacia la salida,
empujando a todos los que se interponian en su camino. Ahora las aguas no se abrian
a su paso como habia sucedido al llegar al club. El muro de gente parecia aumentar a
medida que se acercaba. Sus ojos ardian de ira; aplastaria a cualquiera que le
impidiese el paso. Tenia que salir de alli y llegar a su casa a cualquier precio.

Lleno de panico, Busch vio cémo su presa conseguia abrirse paso entre la
multitud. La musica que hasta hacia unos segundos le perforaba los timpanos
parecia haber dejado paso a un silencio mortal, mientras contemplaba como su plan
se iba al garete delante de sus ojos. Si Finster conseguia salir del club, no habria
manera de que Michael y Simén pudiesen acabar el trabajo.

Ambos aparecieron en los jardines ingleses que se extendian al sur de la mansidn,
iluminados por un cerco de reflectores. Michael no habia captado la inmensidad de la
mansion durante su primera visita. Era realmente enorme. La fachada de piedra
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aparecia cincelada con las sombras distorsionadas que proyectaban los cuidados
jardines. De pronto tomd conciencia de la fascinacion que ejercia un lugar asi para
Finster: no sdlo era una declaracidon de poder, sino que representaba un desafio para
todos aquellos que fuesen lo bastante estipidos para intentar penetrar en la
propiedad.

Simon desplegd el bipode del rifle Galil y lo apoy6 sobre una pared de piedra
cubierta por las sombras. La zona parecia desierta. El sacerdote encendié su
desmodulador de frecuencia, lo que interrumpid todas las sefiales de radio entre los
dieciocho mercenarios restantes. Era solo cuestion de tiempo que cayeran en el
panico producido por el aislamiento, una de esas terribles aflicciones experimentadas
por los soldados. Estos necesitaban estar en contacto permanente con su mando vy,
para alcanzar la precision militar, s6lo actuaban bajo ordenes directas de sus
superiores. Pero cuando el mando enmudecia y se lo creia perdido, los soldados se
convertian en barcos a la deriva, siempre al borde del naufragio.

Simoén escudrifd la zona con su mira telescdpica de vision nocturna, examinando
el frente de la mansion, estudiando todos y cada uno de sus detalles, sus puertas y
ventanas. Su vigilancia pasé al segundo piso y luego al tercero. Algo llamo su
atencion en el terrado de pizarra azul: multiples movimientos. Alli arriba habia tres
guardias agazapados detrds del friso decorado y los parapetos de baja altura.
Francotiradores. Los tres golpeaban ligeramente los auriculares y hablaban entre si,
probablemente inquietos ante la stibita interrupcion de las comunicaciones.

Simén apuntd al hombre que se encontraba mads alejado, el imbécil que llevaba
una gorra blanca de pintor con la visera hacia atras. La gorra salié volando en lo que
podria haberse confundido con un golpe de viento si no hubiese sido por el stubito
cambio de color de ésta. La bala le habia atravesado limpiamente la cabeza.

Simén apuntd entonces al francotirador que estaba en el centro y que se habia
vuelto para ver qué habia sido ese ruido. Los ojos del francotirador registraron la
muerte de su camarada un segundo antes de unirse a él. La fortuna sonri6 al tercero
de ellos. Al ver que los atacaban, se oculto detras de la fachada de piedra y movio el
fusil hacia todas partes buscando algtn blanco.

Fue en ese momento cuando los otros guardias comenzaron a congregarse delante
de la mansion. Arremolindndose como si fuesen ganado, se movian llenos de
confusion mientras se llevaban la mano al auricular mudo y hablaban en susurros. El
francotirador que quedaba en la terraza vio a sus compafieros abajo y se inclind por
encima del parapeto para dar la voz de alarma, pero no alcanzé a abrir la boca. El
sacerdote apreto el gatillo. El hombre se sacudié sobre el parapeto y luego cayo al
vacio, el fusil atin aferrado en las manos mientras giraba en el aire. Los guardias que
estaban delante de la puerta principal se apartaron rdpidamente, maldiciendo,
cuando el cuerpo del francotirador se estrelld a sus pies.
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Simén no perdid el tiempo. La confusion era total mientras los guardias corrian
buscando proteccion y las balas de Simon rebotaban en las paredes y la tierra. Los
cuerpos caian y la sangre manaba.

La orden viajé deprisa y algunos de esos hombres, que obviamente tenian
experiencia en ese tipo de situaciones, mantuvieron la calma. Consiguieron detectar
la posicién de Simén por la pequefa llama que desprendia el cafion de su fusil y,
tomando posiciones detrds de coches y paredes, comenzaron a responder el fuego.

Michael se agachd detrds del muro mientras las balas silbaban por encima de su
cabeza e iban a incrustarse en la piedra o en los troncos de los arboles. En ese
momento entendié el miedo del soldado, del que se quedaba paralizado, incapaz de
moverse, incapaz de devolver el fuego del enemigo. Poco importaba cuadnto
entrenamiento basico pudiese recibir un soldado: nunca se podia determinar el valor
y el temple de un hombre en la batalla hasta que se encontraba bajo el fuego. Michael
mird a un lado y vio que Simoén proseguia su mortifero ataque sin inmutarse. El
sacerdote era brutalmente eficaz, como un lanzador de béisbol en estado de gracia.
Disparaba una rafaga tras otra con precision letal, e iba colocando nuevos proyectiles
con un ritmo perfecto mientras los casquillos usados caian a tierra.

La mente de Michael seguia pensando en los caballeros templarios, los guerreros
de Dios, los primeros en atacar y los altimos en retirarse durante las cruzadas en
Tierra Santa. ;Pero acaso no habia sido siempre asi a lo largo de la historia: Moisés
matando a los hombres de Ramsés, ahogandolos bajo las aguas del mar Rojo, los
caballeros cruzados defendiendo la cristiandad, la Inquisicion espanola? ;Acaso a
través de los siglos la Iglesia no habia predicado una cosa y hecho otra
diametralmente opuesta? Y, sin embargo, siempre lo habia hecho en nombre de Dios,
siempre por un bien considerado mayor. Y aquellos que luchaban por la Iglesia
habian creido con cada fibra de su alma que estaban combatiendo por una buena
causa. Michael vio ese fervor en Simén mientras el sacerdote acababa con la vida de
los hombres que tenia delante. Ningin remordimiento, ninguna vacilacion. Simén
tenia un tnico objetivo: recuperar las llaves de su Iglesia.

Fue el punto rojo lo que llamo la atencion de Michael. Se movia de una manera
absolutamente artificial a uno y otro lado buscando un blanco en la oscuridad, como
si fuese una luciérnaga errante en busca de un lugar donde posarse. El punto se
detuvo en la espalda de Simdn y trepd hasta la nuca. Ignorante de esta marca de la
muerte, el sacerdote continuaba su ataque sin desmayo. Todo rastro de miedo
desaparecié subitamente de Michael y, alzando su HK, abri6 fuego contra los
arboles. La cascada de proyectiles astilld la corteza de los troncos mientras movia su
arma en direccion del atacante invisible. Vacio el cargador y colocé uno nuevo en la
culata, sintiendo que le ardia la nariz a causa del olor acre. El punto rojo desaparecio
de la espalda de Simon, y el humo se disipo. El clérigo no se habia agazapado y, con
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el ojo pegado a la mira telescopica, seguia disparando una y otra vez. Habia ocho
cuerpos tendidos sobre la hierba.

—Probablemente hay mas —susurro6 el sacerdote sin alzar la vista.

Michael mird hacia el bosque; siempre le habia gustado la oscuridad, la forma en
que lo envolvia, lo protegia. Pero en esos momentos la oscuridad protegia a otros, los
ocultaba mientras esperaban para matarlo. Comprob6 su arma y luego se arrastrd
hacia los arboles.

—Lleva la cuenta de tus muertes —oyd que le decia Simon mientras se perdia
entre las sombras.

«Lleva la cuenta de tus muertes. Claro. ;Eso también me incluye a mi?», penso
Michael mientras se levantaba. Las luces de la mansion habian desaparecido detras
de los arboles. Mirando a su alrededor con suma cautela, sostuvo el arma como
Simoén le habia ensefiando, con los nudillos blancos por la presion sobre el mental.
Habia trazado mentalmente una linea desde el sacerdote hasta el punto de origen del
haz rojo.

—Dos —murmuro6 Michael cuando su pie tropezé con otro cuerpo.

Se habia inclinado sobre el hombre muerto, sin saber a ciencia cierta qué buscaba,
cuando el arbol que se alzaba a su derecha estallé bajo una lluvia de balas, y una de
las astillas de madera voladoras le hizo un corte en la mejilla. Se lanz6 hacia la
izquierda para protegerse detras del tronco de un grueso roble, y abrio fuego hacia
donde suponia que se encontraba su atacante. La respuesta fue una nutrida
andanada. Uno de los proyectiles lo roz6 y le dejo: una quemadura en el brazo.
Estaba atrapado y no tenia ninguna experiencia en esa clase de situaciones. Aquél no
era su juego: €l era un ladrén que sabia de alarmas y de artilugios electronicos, y alli
se encontraba completamente fuera de su elemento.

Apoy6 la espalda contra el drbol, esperando que su tamano le proporcionara un
minimo de proteccién. Simon le habia ensenado a disparar a las latas, pequenas latas
inmoéviles de Pepsi y Coca-Cola. Esos blancos eran moviles e invisibles. Y
contestaban el fuego. No sabia si los guardias se estaban reagrupando y, si no podia
acabar con ellos, Simén debia de estar muerto. Y fue entonces cuando alzo la vista. Se
ajusto el fusil a la espalda e hizo una pausa, aguzando el oido para escuchar alguin
movimiento. Al no oir nada, se irguid y comenzo a trepar.

Doce. Simon sentia un extrafno bienestar, algo que no habia experimentado en
anos. Por raro que pareciera, se sentia a sus anchas. Deberia haber sentido alguna
clase de remordimiento, pero no era asi porque esos hombres estaban protegiendo a
un ser maligno. Eran soldados de la peor clase, que ponian su lealtad al servicio del
mejor postor. No sentia culpa alguna mientras cafan bajo sus balas. El ya tendria su
juicio en la otra vida... si es que la otra vida existia después de esa noche.
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El violento intercambio de disparos habia aclarado su mente, obligando a sus
sentidos a reaccionar por instinto. Habian pasado quince afios desde que habia
servido en el ejército italiano, pero parecia que hubiese sido el dia anterior. Sélo
habia estado bajo un fuego tan intenso tres veces en su vida, era como una inyeccion
de energia; se sentia vivo bajo el fuego. Si no habia presidn, el mundo no existia.
Pero, a pesar de todo eso, jamas olvidaba su vocacion de sacerdote, un sacerdote con
el mandato especial de proteger a cualquier precio a la Iglesia y sus creencias. Cada
vez que apretaba el gatillo rezaba una pequefa plegaria de renovacion y perdon, la
misma plegaria que siempre habia elevado al cielo cuando mataba a un hombre. Una
plegaria que habia repetido en mas ocasiones de las que era capaz de contar.

Luch6 por hacer caso omiso del dolor en su hombro derecho. La bala lo habia
atravesado limpiamente; su calor habia cauterizado parcialmente la herida de
entrada, pero la herida de salida ya era otra cuestion. Podia sentir la sangre que
empapaba la camisa. El tiroteo habia terminado y el silencio era total. Su tactica de
hacer salir a los guardias habia dado resultado. Habia eliminado a una buena parte
de ellos, pero ahora los guardias que aun quedaban estaban preparados y habian
comenzado la caceria. Los ultimos siempre eran los mas dificiles de matar, y el
oponente final era el que representaba el mayor desafio.

El coronel T. C. Roberts salié de la casa, un sélido metro ochenta de estatura y un
pecho casi de las mismas dimensiones. Echdé un vistazo a su alrededor,
contemplando los cuerpos sin vida de sus hombres; no tenia idea de cuantos habian
caido o cuantos quedaban vivos. La radio no funcionaba, pues algo estaba
interfiriendo la sefal.

Aunque ya no pertenecia al Cuerpo de Marines, Roberts seguia manteniendo su
rango, ya que ello imponia inmediatamente autoridad y respeto entre sus hombres.
Por supuesto, no conservaba el rango al abandonar el Cuerpo de Marines, ya que le
habian arrancado los galones después de someterlo a un consejo de guerra. El
tratamiento que le habia dado a ese soldado no le habia sentado bien al alto mando,
especialmente porque el castigo le habia acarreado la muerte. El hecho de que
hubiera propinado el golpe mortal en la sien del joven surefio con la culata de su fusil
y que luego hubiera culpado de esa accion a su sargento no le habia reportado
demasiados aliados durante el juicio. Pero escapar de la prision militar no le resulto
dificil, y menos atin encontrar mercenarios. Roberts sabia de muchos soldados que
habian estado bajo su mando en la operacion Tormenta del Desierto y que no se
sentian satisfechos con la brevedad de esa guerra. No eran siempre los soldados mas
capacitados, pero si los mas motivados. Impulsados por un deseo que iba mas alla
del dinero; impulsados por el ansia de sangre.

Roberts se rasco la cicatriz que le cruzaba el rostro desde el ojo izquierdo hasta la
mejilla derecha, un desagradable recuerdo de cuando se habia topado con aquel
vagabundo borracho en la calle hacia dos afios. El vagabundo, por supuesto, no
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habia podido rascarse nada desde entonces, pero Roberts maldecia diariamente el
alma de ese desgraciado por haberlo dejado desfigurado. Nadie podria entrar en esa
casa por la fuerza, ésa era la promesa que le habia hecho a Finster y era una promesa
que se proponia cumplir. Pens6 en notificarle por el teléfono movil lo que estaba
ocurriendo en la casa, pero luego cambié de idea. Tenia que controlar la situacion,
reducir los dafios y acabar con el ataque. Mas tarde habria tiempo suficiente para
informes.

Conecto6 la alarma de la casa y permaneci6 en la entrada del amplio garaje con la
vista fija en los terrenos profusamente iluminados. Sin embargo, no podia ver mas
alla de donde llegaban las luces, y maldijo a sus hombres por su estupidez. Podrian
haber llevado perfectamente dianas de neoén y vendas en los ojos. Roberts saco su
Cok y, en rapida sucesion, destrozd los focos; una bala por cada uno fue todo lo que
necesitd. Estallaron en una lluvia de chispas y quedaron inutilizados. Toda la
propiedad se sumio en la oscuridad. Acababa de igualar un poco las condiciones.
Habia llegado el momento de volver las tornas.
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Capitulo 31

Con la musica martilleandole los oidos, Busch avanzo a través de la multitud que
ocupaba la pista de baile; era como caminar por el barro, tan lento era su progreso.
Los jovenes y guapos se mostraban absolutamente indiferentes ante su creciente
panico. Algunos incluso soltaban un codazo o lanzaban un golpe contra ese
norteamericano fuera de lugar.

Finster habia conseguido abrirse paso entre la multitud para salir de ese l6brego
club y regresar a su casa. El multimillonario se habia dejado llevar por la situacion,
disfrutando de su altima noche de diversion. Se habia dejado dominar por la lujuria,
la codicia, igual que aquellos a los que manipulaba. Y aunque habia una fuerza de
veintiun hombres protegiendo la casa, estaba seguro de que podian fracasar. No
pensaba perder todo aquello por lo que habia luchado. Esas llaves eran su destino.

Finster le llevaba ventaja al norteamericano. Habia conseguido salir de la pista de
baile y sdlo lo separaban veinte metros de la puerta de salida del club. Habia perdido
de vista al policia, aunque ese hombre no le preocupaba. En realidad, ningtin hombre
habia supuesto nunca un problema para Finster, pues tenia plena confianza en si
mismo y en sus facultades. En ese momento todos sus pensamientos se centraban en
las llaves y en mantenerlas alejadas de las manos del sacerdote y el ladron. A diez
metros de la puerta se topo con una pared, una pared humana. Busch estaba alli, con
sus ciento veinte kilos delante de éL

—iMuévase! —gritd Finster por encima de la musica, y su voz son6 como el cristal
al romperse.

Busch permanecié en silencio. Miraba fijamente a ese hombre a quienes todos
temian, un hombre que habia provocado un miedo atroz en Michael.

—¢Se da cuenta de quién soy? Lo dejaré ciego antes de que pueda parpadear. —
Finster apenas si podia contener su furia verbal, aunque su cuerpo no se movia,
Busch finalmente vio al hombre, no su fotografia, no una imagen en un telediario:
aquél era Finster en carne y hueso. Habia algo en él que resultaba inquietante y
sobrenatural, una especie de presagio en su inmovilidad que contrastaba vivamente
con su terrible colera. Poseia una aura que creaba a su alrededor un campo
repugnante. Y, cuando Busch lo mird a los ojos, se le ocurrié6 que habia algo
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equivocado en ellos, algo que jamas habia visto antes. No podia explicarlo, pero eran
0jos que no mentian. No eran los ojos de un hombre; eran los ojos del mal. Contra
toda logica, Busch finalmente creyo aquello de lo que Michael y Simén habian
tratado con tanto ahinco de convencerlo. Cualquiera que fuese la religion que uno
profesara, ésa era la encarnacion de la oscuridad! Pero en aquel momento eso le
importaba un pimiento.

—No puede dejarme ciego. Aqui no — replico Busch.

Sin entender nada, Finster intentd abrirse paso, pero Busch no tenia intencion de
moverse de alli...!

—Usted no tiene idea de donde se encuentra, — dijo Paul en tono confiado.
Finster se acercé hasta quedar a escasos centimetros de su rostro.
— Apartese de mi camino antes de que...

—Se encuentra en suelo sagrado —lo interrumpié Busch—. Este lugar —abarco el
club con las manos— era una iglesia. Consagrada en nombre de Dios. Un santuario.

Finster mird a su alrededor, desconcertado, y comenz6 a arder de furia. Era
realmente una iglesia. Los vitrales de las ventanas, de cinco metros de altura,
representaban con asombrosos detalles las estaciones del Via Crucis. En el extremo
mas alejado, sobre una plataforma elevada, habia un altar de marmol desde donde el
pinchadiscos seleccionaba la musica. Los asientos eran viejos bancos de madera; la
galeria superior, la galeria del coro. La forma del club ahora le resultd obvia: era la
forma de una cruz.

—Personalmente, creo que es algo repugnante, pero esta noche sirve a mi
propdsito —dijo Busch, sonriendo de oreja a oreja.

—¢;Qué se propone?

La ira de Finster comenzaba finalmente a manifestarse de forma fisica; tenia el

rostro encarnado, el cuerpo preso de temblores.

El brazo de Busch salié disparado como un resorte y cogié con fuerza el del
hombre mayor.

—Retenerlo aqui, ciego e impotente. —Finster tratdo de zafarse de la mano de
Busch, pero no pudo—. Estéa atrapado en un lugar en el que tenia prohibido entrar...
y no hay forma de que pueda salir de aqui.

Busch volvio a sonreir ampliamente. Habia derrotado a quien decian que no podia
ser derrotado.

Michael estaba a unos veinte metros de altura, en la copa de un arbol, y se movia
de rama en rama, intentando mantenerse oculto de sus perseguidores. El esfuerzo
que le costaba moverse entre el follaje sin hacer ruido consumia todas sus energias.
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Aprovechando la oscuridad y el estallido distante de los disparos, se abria paso a
través del denso bosque. La herida del brazo era leve, y apenas si brotaba sangre de
ella, pero le dolian los dedos y sentia que los pies le fallarian en cualquier momento.
Temia que le resultaria imposible volver y coger las llaves antes de que Finster
regresara a la casa.

De pronto le llegé un crujir de hojas y se qued6 inmoévil. Miré hacia abajo y
alcanzo a distinguir la figura de un hombre que avanzaba agazapado buscando la
proteccion de los arboles: uno de los soldados de Finster. Michael se apoy6 entre dos
ramas, cogio el fusil que llevaba al hombro y apuntd. Debia abatir a su enemigo con
el primer disparo para no revelar su presencia a ningtin otro cazador al acecho. Si lo
descubrian, estaria muerto, pues alld arriba ya no tenia adonde ir. Penso brevemente
en la posibilidad de dejar que el tio pasara de largo y luego bajar del arbol. No habia
caido en la cuenta de lo comprometido de su situacion: a casi veinte metros del suelo
se habia convertido en un blanco fijo.

El hombre se detuvo justo debajo de él. Michael se prepard y apunt6 directamente
a la coronilla del guardia.

El hombre cay6 alli mismo, con el craneo atravesado. Michael mir6 a su alrededor.
—Tres —musito. Su cuenta personal.

Esper6 un momento y luego bajo del arbol. Le encantaba trepar, pero se habia
acostumbrado tanto a los edificios de piedra y ladrillo que habia olvidado cuanto le
gustaba subir a los arboles cuando era nifio. Magnificas ramas para asirse o apoyar
los pies... Pensd por un momento que seria hermoso volver a ser un nifio; entonces al
menos no estaria alli. Cuando le faltaban menos de dos metros salto al suelo y
aterrizo al lado del guardia muerto. Se inclind para examinar el cuerpo.

—No te muevas. —Michael no pudo determinar de donde procedia la voz—. Las
manos arriba. —Alguien que estaba a su espalda le quit6 el fusil, y la culata de un
arma lo golpeo en la cabeza y lo hizo trastabillar hacia adelante—. ;Cuantos sois? —
gruno el soldado.

Michael no abrié la boca y recibi6 otro golpe en la cabeza.
—Contesta a mi pregunta, hijo de puta.
El nombre del soldado era Jax, aunque no se lo dijo.

El arma golped con fuerza la parte baja de la espalda de Michael, que cayé de
rodillas, sin aliento. Una aguda punzada de dolor broté de sus rifiones. El soldado
amartillé el arma y apoyd el cafidn en su oreja, apretandole la cabeza contra la tierra,
que olia a pinaza.

—Tienes diez segundos —dijo el mercenario.
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—De acuerdo. —La mente de Michael funcionaba a toda velocidad —. Te ensefiaré
dénde estan.

—Levanta.

Michael se puso trabajosamente en pie y echd a andar en lo que rezd para que
fuese la direccidn correcta.

—Tio, veo que tenéis montada toda una operacion aqui —dijo, tratando de rebajar
la tension. El soldado no contestdo—. Debe de haber todo un ejército en la casa, jeh?
—continué diciendo Michael con los brazos levantados por encima de la cabeza.

Los pasos del mercenario resonaban pesadamente en sus oidos. Michael no tenia
ninguna duda de que ese tio le dispararia por la espalda con la menor excusa.
Llegaron al claro donde habia estado Simdn, pero, naturalmente, el sacerdote ya no
estaba alli. En el aire se percibia claramente el olor al intenso tiroteo, y habia un
monton de casquillos esparcidos por el suelo. Se podia ver la piedra chamuscada en
el lugar donde Simon habia apoyado su fusil.

—¢Y bien? —pregunto Jax, sospechando que lo habian enganado.

Michael mir6 a su alrededor sin tener la mas remota idea de adonde podria haber
ido su companero. Mir6 hacia la mansion a oscuras, una sombra monstruosa que se
recortaba contra el cielo nocturno.

—Sigue andando—le ordeno el mercenario, golpeandolo ligeramente con el candn
de su arma para indicarle la direccion de la casa.

Al llegar al camino particular, otros mercenarios surgieron de entre las sombras.
Eran cinco, armados hasta los dientes: armas cortas y fusiles, un cuchillo de
supervivencia sujeto al muslo con una correa de cuero.

—¢(Alguien mas? —pregunto Jax a sus cantaradas.
—Nadie —contestd uno de los soldados—. ;Crees que solo habia uno?
— Al menos dos —contestd Jax con gesto torvo.

Michael no pudo dilucidar quién llevaba la voz cantante, pero ninguno de ellos
tenia pinta de lider. Un leve asomo de esperanza lo anim¢: al menos no habian
cogido a Simén. Aunque bien podia ser que el sacerdote yaciera en alguna parte en
un charco de sangre.

—Dodnde estd el coronel? —pregunto Jax.
—No lo hemos visto desde antes de que comenzara el tiroteo.

—:/Qué piensas hacer con élI? —inquirid uno de los mercenarios sefialando a
Michael.
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— Apretarlo para que nos diga qué buscaba aqui y luego utilizarlo para practicas
de tiro. —Jax se volvio hacia Michael —. ;Qué tiene esta casa que sea tan importante
como para que alguien se enfrente a veintitin guardias?

—Ya no sois veintiuno, jverdad? —replicé Michael.

Cuando cayo6 de bruces en el camino lamenté haber hecho ese comentario de
bravucon. No sabia quién lo habia golpeado, pero esta vez era mdas de uno. Se hizo
un ovillo mientras le descargaban una lluvia de golpes.

Las patadas en los costados eran las peores; sinti6 el crujido de las costillas, el
dolor acentuado con cada penosa respiracion. El sabor metédlico de la sangre le
impregnd la boca mientras hacia un esfuerzo desesperado por no perder la
conciencia. Los mercenarios se habian congregado a su alrededor como una manada
de hienas hambrientas, riendo y chillando mientras martirizaban a su victima
indefensa. Mientras Michael se aferraba desesperadamente a su conciencia, se dio
cuenta de que las estipidas preguntas le decian mas acerca de ellos que lo que esos
soldados podian sacar de él.

— ;Cuantos sois?

—¢Para quién trabajas?

—Qué buscas?

—¢Por qué atacdis a un pacifico hombre de negocios?

“No tienen ni puta idea”, pensd Michael. Esos tipos no sabian nada acerca de
Finster y pensaban que era simplemente un empresario de modales amables y
caracter apacible. Ignoraban lo que escondia debajo de la casa. Michael volvid la
cabeza hacia arriba y miré con ojos desafiantes a Jax, su interrogador. Era un rostro
frio, sin vida, con un escaso pelo que caia en mechones grises sobre las orejas. Y sus
0jos... sus 0jos estaban proximos a la demencia. Michael oy6 que Jax mascullaba algo

acerca de una soga y su cuello, pero sus palabras se perdieron en la nada cuando
perdio el conocimiento.
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Capitulo 32

Busch y Finster estaban frente a frente, separados por escasos centimetros, y la
sonrisa de Busch habria enorgullecido a su dentista. Todo el club se mostraba
absolutamente indiferente a su disputa. La musica seguia sonando con estridencia,
los bailarines continuaban girando en la pista. Busch no se habia dejado convencer
por las creencias de Simén y habia pensado que el plan de Michael era una locura. Y,
sin embargo, alli estaba, estrujando el brazo de Finster, que se debatia inttilmente.

Sobrecogido por el panico, una sensacién que no habia experimentado jamas en
todos esos anos, Finster pensaba febrilmente, buscando en vano una soluciéon. Nunca
se habia sentido tan débil, tan impotente. Estaba atrapado en ese lugar opresivo. Las
imagenes de los vitrales herian su negro corazdn, las paredes de marmol se cerraban
sobre él. La sonrisa de desdén de aquel hombre enorme le absorbia la vida.

Y entonces encontrd la solucion. Alzé la cabeza con una expresion de triunfo, miro
el alma de Busch... y sonrid. Y entonces Finster comenzo a hervir. Literalmente. Sus
ojos rodaron en las drbitas, quedando sélo el blanco a la vista. Sus manos temblaban
y se agitaban, su boca se abrié completamente y una linea de espuma se formd en sus
labios. Todo su cuerpo comenzo a estremecerse violentamente, como si fuera presa
de un ataque epiléptico, mientras su cabeza se sacudia. Y luego cay¢ al suelo. Su
cuerpo se agitaba brutalmente como un trozo de mantequilla sobre una sartén
caliente, los pufios cerrados, la cabeza sacudiéndose de un lado a otro, golpeando con
fuerza el suelo de la pista de baile. La gente comenzd a percatarse de lo que ocurria y
se aparto, haciendo espacio para lo que pensaban que era otro caso de sobredosis.

La satisfaccion de Busch dio paso al panico total. No sabia qué pensar mientras
Finster sufria un espasmo incontenible tendido a sus pies. El grito de una mujer se
elevo por encima de la musica. Busch fue quitado de en medio por tres corpulentos
guardias de seguridad que levantaron a Finster y lo llevaron hasta un sofa en una de
las grutas. Para esos tios se trataba obviamente de una cuestion rutinaria; todas las
noches debia de haber unos cuantos que sufrian una sobredosis que los dejaba al
borde de la muerte. Su trabajo consistia en asegurarse de que ésta no se produjese
dentro del club. Teniendo en cuenta la clase de diversion que reinaba alli, era muy
dificil que pudiesen permitirse el lujo de enfrentarse a las preguntas de una
investigacion policial.
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La multitud los siguié con morbosa curiosidad hasta el sofa, fascinados por ese
pobre diablo que sélo minutos antes les habia alegrado la noche en la pista de baile.
Habia una celebridad entre ellos, y quizd, si tenian suerte, podrian decir mds tarde
que lo habian visto morir. Busch se vio empujado hacia atras, cada vez mas lejos de
donde se desarrollaba la accion.

Una camilla aparecié en escena mucho mas deprisa de lo que Busch hubiera
imaginado nunca. Los tres guardias alzaron a Finster como si fuese una pluma y lo
sujetaron a la camilla rodante. Ahora la multitud era enorme; casi la mitad de los
asistentes al club se habian congregado alrededor de la camilla, boquiabiertos,
formando un muro humano que se interponia entre Finster y Busch. Grité para que
lo dejaran pasar, pero la musica impididé que le prestasen atencidén. Era un policia
norteamericano impotente en una tierra extranjera; estaba trabajando sin
autorizacion, autoridad o jurisdiccion, y no pudo hacer nada para acercarse mientras
llevaban a Finster en la camilla hacia la puerta de salida del club. Mas guardias
aparecieron como por arte de magia y contuvieron a los curiosos para que no
entorpecieran el paso de la camilla.

Busch luchd para atravesar ese mar de gente y al fin consigui6 llegar a la salida.
Pasé a través de los paparazzi y de la multitud que esperaba al otro lado del cordén
de terciopelo, hasta que logré alcanzar la acera, sélo para ver que la ambulancia se
perdia en la noche seguida por la limusina de Finster.

Michael recuperé el conocimiento en medio de una carniceria, con el cuerpo y la
mente entumecidos. La sangre corria en rios diminutos a lo largo del camino
particular de la casa. Sin saber si la sangre derramada era suya, no se atrevid a
realizar ningin movimiento hasta que reconocio el silbido de las balas que pasaban
por encima de su cabeza. Cuando consiguio enfocar la mirada, vio los cuerpos de dos
soldados caidos, mientras que los tres restantes disparaban en todas las direcciones.

Jax estaba a la derecha de Michael, protegido detrds de un Peugeot verde. Con
una mirada de poseso, el mercenario acribillaba los jardines, y su cuerpo se
estremecia con el veloz retroceso de su fusil de asalto. Uno de los soldados cay¢ hacia
atras convertido en un guifiapo, y Michael alcanzé a oir sus dltimos estertores a
través del agujero del tamano de una moneda de diez centavos que tenia en el cuello.

—¢Donde esta el coronel? —grito el otro guardia por encima de los estampidos.
—No lo sé —contesto Jax.

—¢Suenan unos pocos disparos y corre a esconderse? Pensé que era un jefe
valiente y glorioso.

Jax se volvio, apuntando con su arma a su camarada.

—Serd mejor que te concentres en el enemigo que estd ahi fuera —le advirtio,
sefialando hacia la oscuridad del bosque.
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Michael esper6 en silencio mientras aumentaba el desacuerdo entre los dos
hombres. Esos tipos no eran soldados. Eran desechos militares, guerreros debilitados
al borde de la locura, e iban armados. Simon estaba alli fuera, en alguna parte,
matdndolos uno a uno. En lo que a Michael concernia, no era lo bastante rapido.

Jax se volvio y vio que Michael habia recuperado el conocimiento. Las escasas
neuronas en buen estado que auin le quedaban comenzaron a funcionar.

—Mira quién se ha despertado.

Cogid a Michael por el pelo y lo oblig6 a levantarse.

—Bueno. Que me cuelguen... —dijo el otro guardia, mientras se ponia de pie.
—Chist —lo interrumpi6 Jax—, agachate.

—Eh, ;quién te ha nombrado Dios? —replicé su companero, entrecerrando los
ojos para tratar de ver algo en medio de la oscuridad. En alguna parte se oy6 el
estallido de un disparo, y el sonido reverberd en el valle—. Mierda —fue todo lo que
el soldado alcanzo a decir antes de caer muerto al suelo.

Simoén estaba tendido detras de un viejo pozo de piedra con los nervios en tension.
Los mercenarios no habian tenido ninguna oportunidad; cada uno de ellos habia
caido a tierra con un unico disparo en la cabeza por donde se les apagd la vida.
Simon nunca perdid la concentracion.

Segiin su cuenta personal solo quedaban dos enemigos, el jefe y uno de los
soldados. El tipo de los mechones plateados sobre las orejas seguia protegiéndose
detras del Peugeot, pero no tenia idea de donde podia encontrarse el otro. Simon
inspecciond el camino particular de la mansion a través de la mira telescopica de su
fusil y vio a Michael tambaledndose detras del Peugeot, con signos de haber sido
brutalmente golpeado, un ojo hinchado y casi negro. Detrds de él estaba el guardia
canoso, apretando la boca del fusil bajo la barbilla de Michael. Simdn tratd
desesperadamente de encontrar una linea de tiro, pero el guardia no era estipido;
movia a Michael adelante y atrds, sin dejar espacio para un dispard limpio.
Aproximadamente ciento cincuenta metros, con viento de costado, a un blanco
pequeno y movil, Simon no podia correr ese riesgo. Se acercd unos cincuenta metros.

Volvio a tenderse en el suelo, desplegé las patas flexibles del fusil y se quito las
pistolas. Flexiond los dedos e hizo crujir los nudillos. Luego envolvié la caja del fusil
con la mano derecha y apoyo la culata contra el hombro izquierdo, deslizo el indice
alrededor del gatillo y acerco el ojo a la mira telescopica. Desplazé el arma muy
lentamente hasta que fijo el hilo del reticulo de la mira en el capd del coche francés
verde. Elevd gradualmente la mira, alineando el disparo con un punto situado a
escasos centimetros a la izquierda del hombro derecho de Michael. La cabeza del
guardia se movio ante la mira durante mas de un segundo antes de retirarse y luego,
un instante después, pasé nuevamente a través de la linea del blanco. Simén calculd
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la leve brisa, apuntd e inicid la cuenta... Expulsé el aire... y comenzo6 su plegaria
ritual. Cuando la cabeza del guardia comenzo a aparecer nuevamente en su campo
visual, Simén prepard el dedo en el gatillo.

El pie lo alcanzd de lleno en la sien; el fusil sali6 volando de sus manos, y se
disparé en medio de los arboles. Rodd por el suelo a causa del violento impacto,
tratando instintivamente de amortiguar el golpe. El craneo le latia cuando consiguio
ponerse de pie. Delante de él habia un hombre con una de las peores cicatrices que
habia visto en su vida, vestido como un oficial con uniforme de faena, vaya uno a
saber de qué ejército. Pero fue la seguridad que exhibia el hombre lo que hizo que
Simén se contuviese. Ese “coronel” llevaba pistolas —en ambas caderas—, pero
ninguna arma en la mano, Ese soldado poseia la confianza de poder matar, aun sin el
auxilio de las armas.

Estaban uno frente al otro, estudiandose a través de una barrera invisible. El
coronel ataco primero, una dura patada a las costillas. Simon se tambaleo hacia atras,
pero recupero el equilibrio justo a tiempo de evitar el siguiente golpe y lanz6 una
lluvia de golpes que su rival detuvo. Era como si el hombre pudiese leerle el
pensamiento. Simdn estaba en inferioridad de condiciones y lo sabia. El ataque llegd
en una andanada de patadas y pufietazos lanzada casi sin agitarse. Simén se vio
obligado a retroceder con cada golpe, lo que lo alejaba cada vez mas de sus armas.
Agachandose, se lanzd hacia adelante contra las piernas y el estdmago del coronel, y
descargd una serie de golpes que parecieron hacer mella en el mercenario. Simon
continud atacando, volcando toda su energia en cada golpe como si fuese el ultimo.
Pero, igual que una partida de ajedrez que va por mal camino, se dio cuenta
demasiado tarde de que habia hecho un mal movimiento. El coronel estaba
permitiendo que malgastase sus energias, fingiendo dolor y desconcierto cuando, en
realidad, él seguia siendo el agresor. Y cuando Simén comprendié cudl era la tactica
de su adversario, el coronel contraataco con dureza, descargando un golpe tras otro.

Simoén comenzo a debilitarse y a fallar. Se defendia lo mejor que podia, pero los
golpes comenzaban a hacer efecto, alcanzando brutalmente su rostro y su estomago.
Continuo retrocediendo, alejandose de su oponente y también de sus armas, hasta
que encontrd un obstaculo en su camino: su espalda habia chocado contra una pared.
Supo que era el pozo, porque sinti6 el frio de la piedra en la cintura y olid la
humedad que se desprendia de él.

El coronel se lanzo por sorpresa hacia adelante, y sus manos se cerraron alrededor
del cuello del sacerdote. Simon tratd desesperadamente de librarse de su oponente,
pero su cuerpo no le respondia. Se habia topado con un adversario que lo superaba
no solo en fuerza, sino también en inteligencia y estrategia. El coronel apoy¢ todo el
peso de su cuerpo encima de Simon, doblandole la espalda sobre el borde del pozo.
El cura vio la profundidad de la cicatriz, la piel blanca y callosa que llegaba hasta el
hueso mellado. Mientras unos dedos fuertes y poderosos le quitaban el aire, Simon
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podia oir los latidos de su pulso mezclados con el eco de las piedras que caian al
fondo del pozo y se hundian en el agua, unos veinticinco metros mas abajo. La noche
se volvid mds oscura, y sintio que el mundo se desvanecia.

Y entonces los dedos que le oprimian el cuello se aflojaron. Mientras Simén
jadeaba tratando de meter un poco de aire en sus pulmones, sintié que todo el peso
del cuerpo del coronel se derrumbaba encima de él. Una migrafia como nunca habia
experimentado en su vida se apoderod de su cuerpo al tiempo que el oxigeno volvia a
su torrente sanguineo. Se apartd del pozo, aturdido y resollando con dificultad. El
coronel cayo contra el borde del pozo con un cuchillo clavado entre los omoplatos.

Michael estaba alli, magullado y ensangrentado, esbozando apenas una sonrisa.
Simén se dejo caer al suelo junto a la piedra del pozo cubierta de moho, mientras
Michael se acercaba al coronel y extraia el cuchillo de la espalda del mercenario, cuyo
uniforme se habia tefiido de rojo. Sin dudarlo un momento, cogio6 al soldado por las
piernas, las levantd en el aire y el peso muerto se encargd del resto, sumergiéndolo
en la oscuridad. Unos segundos después, la cabeza del jefe de seguridad de Finster
chocd con el agua en el fondo del pozo.

Simén nunca le pregunté a Michael como habia conseguido escapar del otro
guardia, pero ahora sentia un nuevo respeto por el hombre a quien habia estado a
punto de matar hacia apenas una semana.

Michael guardé el cuchillo en una funda de tobillo que le habia quitado a uno de
los guardias muertos. Era el mismo cuchillo que habia utilizado para matar a su
guardian, Jax, el repugnante mercenario que lo habia utilizado de escudo durante la
ultima media hora.

Mientras Jax se parapetaba detras de él, Michael habia alcanzado a oir el disparo
del fusil. Jax apoyd con fuerza el pie en la nuca de Michael mientras buscaba
proteccion detrds del Peugeot. Michael, débil e impotente, mird los cuerpos sin vida
de los guardias en busca de alguna arma, pero apenas si podia mover la cabeza bajo
el peso de la bota negra de su captor. Entonces lo recordd: todos llevaban uno sujeto
a la pierna. Jax presiond con fuerza el pie contra la cabeza de Michael, aplastandole la
cara contra el asfalto del camino. Michael extendié la mano, palp6 la rodilla, la
pantorrilla... Y alli estaba. Lo extrajo rapidamente de su funda e hizo tres cortes en
rapida sucesion. El primero seccioné la arteria femoral y el tendon de la corva
derecha de Jax; el segundo hizo lo propio en la pierna izquierda del mercenario. El
guardia canoso se derrumbo mientras la sangre brotaba de cada pierna herida como
un grifo completamente abierto. Libre del pie que le aplastaba la cabeza, Michael
lanzd la tercera punalada.

Hasta esa noche, Busch nunca habia conducido a mas de ciento ochenta kildmetros
por hora. Habia tardado diez minutos en llegar hasta su coche y otros cinco en salir
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de las calles de Berlin, sin dejar de marcar nimeros en su teléfono mévil en ningtin
momento.

Siempre le contestaba una voz femenina en aleman que él sélo podia imaginar que
decia: “Lo sentimos, el nimero con el que trata de comunicarse esta fuera de
cobertura. Por favor, deje su mensaje después de oir la sefial”.

Busch habia dejado un mensaje, sin saber si ellos lo recibirian alguna vez. Era

'II

simple: “jLargaos de alli ahora mismo! {Va hacia la casa

En cuestion de minutos su plan perfectamente concebido se habia ido al infierno...
literalmente. Busch no tenia ninguna duda de que Simon era capaz de superar a los
guardias y entrar en la mansién. Michael podria recuperar las llaves y ambos estarian
en el aeropuerto y volando de regreso a casa antes de que se diesen cuenta. Todo lo
que Busch tenia que hacer era mantener a Finster en ese club nocturno que
antiguamente era una iglesia.

Pulsoé el botdn de rellamada

—Venga, venga, venga...

— Estutmir...

—iMierda!

Busch cerr6 el teléfono con violencia. ;Por qué no tenian el teléfono activado? Se
movia entre el trafico como un poseso, haciendo malabares con el teléfono, lanzando
destellos con las luces, tocando la bocina. A cinco kilometros de la ciudad encontroé la
ambulancia a un costado de la carretera, las puertas abiertas de par en par, las luces
aun encendidas. No tuvo necesidad de detenerse para saber que el conductor y el

médico: estaban muertos en su interior, Busch sélo tenia un pensamiento en la
cabeza; Finster estaba suelto, furioso, y se dirigia a su casa.
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Y

Capitulo 33

Jeannie Busch velaba el suefio de Mary. El zumbido del respirador, combinado
con el olor del hospital, le habia provocado una de sus terribles migrafias, y de eso
hacia ya mas de dos horas. Los ultimos minutos del crepusculo pintaban de naranja
la pequefia habitacion: Jeannie agradecia un poco de color después de haber estado
contemplando durante tanto tiempo el blanco aséptico de la sala de cuidados
intensivos.

Mary se hallaba sumida en un suefio inducido por los medicamentos. La
medicacion no sélo mantenia a raya el dolor, sino también su estado consciente.
Tenia el rostro muy palido, hinchado por el tratamiento, y su pelo era un destefiido
recuerdo de su antiguo brillo. Se estaba apagando ante los ojos de Jeannie. El médico
no podia precisar cuanto tiempo mas le quedaba de vida, pero no era mucho. Jeannie
sabia cudl era el mayor temor de Mary: le aterraba la posibilidad de morir sola. Si
Michael no estaba alli para cumplir con el altimo deseo de su mejor amiga, ella si
estaria. Habia dejado a los nifios con su hermana y no abandonaria el hospital hasta
que Michael regresara, no importaba cuanto tardase.

Habia llamado al hotel de Paul. Sus temores se dispararon cuando le pusieron con
un policia que la sometié a un interrogatorio que la asusto. ;Sabia ella en compafiia
de quién viajaba su esposo? Algo acerca de tiroteos y cadaveres. ;Sabia ella adonde
habia ido su esposo? Las preguntas del policia la asustaron tanto que colgd el
teléfono. Se suponia que Paul y Michael ya deberian haber regresado, eso era lo que
Paul le habia dicho. Seria cuestion de entrar y salir, le habia prometido. Como esposa
de un policia, una vida que ella conocia perfectamente, apartd esos pensamientos de
su cabeza. Ahora Mary la necesitaba.

El ritmo de los latidos de Mary empezd a elevarse, el pitido del monitor cardiaco
se aceler6. Mary empezd a agitarse en la cama, las piernas se movian
convulsivamente, la cabeza se hundia en la almohada. Jeannie advirtio el
movimiento rapido de los ojos detras de los parpados de su amiga estaba sofiando.
Comenzoé a gemir, de forma incoherente al principio. La frente se le perld de sudor y
le bafio el rostro, era una pesadilla. Y Jeannie conocia las pesadillas que sufria Mary;
habia compartido con demasiada frecuencia los miedos de su mejor amiga. Siempre
giraban en torno a Michael, a su regreso a la senda del delito, que pagaba
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horriblemente con su vida mientras Mary lo presenciaba, impotente. Jeannie sabia
que la tinica manera en que acababan las pesadillas de Mary era cuando saltaba de la
cama y volvia a la realidad. Se inclind sobre ella con un panuelo himedo y se lo paso
por la frente.

—Chist —susurrd como si le hablase a una nifia—, todo esta bien, estoy aqui
contigo.

Maldijo los farmacos por mantener a su amiga presa en su mundo de pesadilla.

El cuerpo de Mary se puso tenso. Jeannie le cogié suavemente la mano, y su
sensacion de impotencia se volvié mas intensa. No podia hacer absolutamente nada
para aliviar el sufrimiento de su amiga. La cabeza de Mary se agitaba de un lado a
otro como si tratase de librarse de lo que fuera que la estuviera acosando. Estaba
atrapada en un lugar del que no podia escapar. Mary le habia contado que el suefio
jamas llegaba a su conclusion; siempre se despertaba en el altimo momento y volvia
a la realidad, piadosamente liberada del terror. Esa noche, sin embargo, Mary no
tendria mas alternativa que vivir toda la pesadilla, viendo como llegaba a su
devastador final.

La vida de Jeannie habia estado unida a la de Mary y Michael durante afios; ahora
sentia que se desmoronaba junto con ellos. Mary se estaba muriendo, Michael tenia
problemas, y Paul habia desaparecido. Amaba a su esposo por su rudeza, por la
forma en que vivia para sus hijos, por la moral que tenia y que otros habian
abandonado hacia décadas. Esperaba contra todo prondstico que Paul y Michael se
encontrasen bien pero, de alguna manera, sabia que aun tenian ante si aquello a lo
que debian enfrentarse.

Observo como las constantes vitales de Mary aumentaban, el cuerpo preso de
violentos espasmos, las sabanas empapadas en sudor; su suefio estaba llegando al
climax. “Por favor, conseguidlo”. Jeannie rezaba por todos ellos.

La puerta principal de la mansion se abrié de par en par. De alguna parte del
interior de la casa llegd un estridente pitido que alimentaba de frecuencia a cada
segundo.

—¢Podemos darnos prisa? —susurré Simén.
—Tranquilo. Tengo sesenta segundos.
— Ahora cincuenta y ocho.

Michael entré en el vestibulo; todas las luces estaban apagadas, la casa se hallaba
absolutamente a oscuras. Encendid su pequefa linterna, abrio el armario de caoba
que habia cerca de la puerta y saco su cuchillo. Aparto la vasta coleccion de abrigos,
dejando a la vista una caja de seguridad blanca, y miro la lectura digital: una cuenta
atras desde cuarenta y cinco en luces brillantes y rojas. No habia teclado, sélo una
ranura magnética para una tarjeta. Y Michael no tenia ninguna tarjeta.
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—Muy bien —djjo.

—¢Muy bien, qué? —dijo Simén por encima de su hombro.

Michael hizo una pausa, expulsando el aire. Tenia treinta y ocho segundos.
—Mire, esto es...

—No me explique nada —lo interrumpié Simon.

Lo ultimo que necesitaban era que la policia local apareciera en la casa. Veintitin
cadaveres resultarian muy dificiles de ocultar e incluso mas dificiles de explicar. La
casa se llenaria de policias y no tendrian escapatoria.

Michael se concentro y, colocandose la pequefia linterna entre los dientes, hizo
girar el cuchillo y deslizo la hoja detras del panel de alarma. Quité la tapa y echd un
vistazo. El revoltijo de cables parecia mas un plato de espaguetis que un sistema de
seguridad. Veintinueve segundos. Los pitidos llegaban ahora muy seguidos.

Sacé del bolsillo un par de cables provistos de sendas pinzas de cocodrilo, y
comenzo a buscar entre los veintitantos cables —en la realidad nunca habia un cable
azul y un cable rojo, como en las peliculas—. Se trataba de un sistema codificado
donde cada color llevaba un numero individual segin un patron, y las
probabilidades de encontrar los cables correctos eran de trescientos ochenta a uno.
Lamentablemente, tenian poco tiempo. Diecinueve segundos. Ahora los pitidos
sonaban como un tambor.

—No es que tengamos prisa ni nada por el estilo —le recordé Simén, con cierto
nerviosismo en la voz.

Nueve segundos. Si s6lo tuviese una hora, tal vez podria anular el sistema. Y
entonces encontro la solucion. Siguio el recorrido de los cables hasta el panel del reloj
y luego hasta un pequenio chip negro. Sujetd una de las pinzas. Cuatro segundos.

—No tenemos todo el dia. —Simén estaba mas tenso que cuando se encontraba
bajo el fuego de los guardias.

—En realidad... —Michael hizo una pausa mientras ajustaba la otra pinza—... si
que lo tenemos.

En el panel numérico se produjo un subito resplandor y donde antes se leia dos
segundos, ahora la cuenta atrds comenzaba a partir de diez horas.

—Cuando no se puede volver a programar la alarma, hay que programar el reloj
—explico Michael con un suspiro de alivio.

Luego condujo a Simon hacia el corazon de la mansion. A medida que se
adentraban en la casa, pasando a través del vestibulo y la biblioteca, una luz tenue se
filtraba desde las habitaciones laterales y los pozos de escalera. La iluminacion era
escasa, pero les permitia prescindir de las linternas. Michael no perdio el tiempo
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inspeccionando las numerosas estancias; esta vez todo tenia un significado diferente.
En su visita anterior habia sentido asombro ante la enorme riqueza que poseia el
duefio de todo aquello, pero en esos momentos solo sentia repugnancia.

Finalmente llegaron ante la imponente y antigua puerta de madera, que estaba
ligeramente entreabierta. Michael roded con la mano el gran tirador de hierro negro.
El chirrido de protesta de los goznes cuando la puerta se abrio fue peor que cualquier
alarma. Simon se volvid rapidamente con la pistola preparada, dispuesto a disparar
contra cualquiera que llegase corriendo, alertado por el ruido.

El olor rancio que se elevo desde los escalones de piedra golpeo sus sentidos, y
desperté6 nuevamente el miedo de Michael. Simén encabezd el descenso, con la
pistola sostenida a la altura de la cadera mientras la oscuridad los engullia. Dejaron
las linternas apagadas para no convertirse en blancos féciles, pero a costa de
descender los sesenta metros sin otra cosa para guiarlos que los peldafos
resbaladizos y la barandilla astillada. Continuaron descendiendo hacia las
profundidades por la escalera cubierta de moho. Michael no podia dejar de pensar en
los paralelismos entre aquel lugar y las celdas de la prision alemana: en el aire de
ambas pendia una amenaza intangible.

Descendieron el ultimo escalon y llegaron al suelo de tierra apisonada. Ya no
habia ninguna barandilla que los guiase mientras intentaban orientarse en la
oscuridad. Permanecieron inmoviles durante un momento, ciegos en la pantanosa
negrura como si fuese una mascara que les cubriese los ojos, inmersos en un hedor
procedente de algo putrefacto.

—Y si iluminamos un poco...—comenzo a decir Michael antes de que Simdn se
arrojara violentamente sobre él y lo lanzara a tierra.

El disparo lleg6 desde ninguna parte, un estallido que les atravesd los oidos
mientras resonaba en las hiumedas paredes de piedra. Permanecieron agazapados,
inseguros de su posicion o del lugar donde se encontraba el guardia que no
esperaban encontrar alli.

—Me alejaré hacia la derecha. Trate de atraer sus disparos —susurrd Simon en la
oscuridad.

—Vaya, gracias.

Simon se alejo en silencio, dejando a Michael solo en el lugar que le habia
provocado terribles pesadillas, “Atraer sus disparos. Genial”.

Se arrastré unos metros hacia atras, tanteando la pared en busca de un reborde.
Sus dedos se hundieron en una zona situada aproximadamente a un metro de altura,
donde la argamasa se habia ablandado. Tratando de no hacer ruido excavo con el
cuchillo, practicando una pequefia cavidad, y luego afirmo el extremo de la linterna
en ella. Era un blanco alto y lejano, el mismo truco que habia utilizado con Simén en
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el cementerio. Todo era cuestion de perspectiva, magia, prestidigitacion; conseguir
que los otros vean lo que uno quiere que vean.

Se agach¢ y, estirando la mano, encendio la linterna; su haz estrecho y luminoso
cay6 sobre el montdn de objetos inmorales. Mantuvo el cuerpo apartado del haz de
luz pero, antes de que pudiese dar un paso, volvieron a abrir fuego. Cinco disparos
en rapida sucesion, que parecieron llegar desde todas las direcciones.

La linterna saltd en pedazos. La oscuridad volviéo a ser total y el silencio
enloquecedor. Y no habia ninguna sefial de Simon. Desde alguna parte llegaba el
ruido de un roce. Guidndose por el recuerdo y sosteniendo la Glock delante de é€l,
Michael avanzé hacia el interior de la habitacién, en direccién al sonido. Este parecia
originarse en un lugar bajo y proximo al suelo, como si fuesen ufias que rascasen la
piedra, y con cada paso se hacia mas nitido, hasta convertirse en un lento y
gorgoteante resuello justo delante de él, como si alguien intentase respirar a través de
un charco. Michael se agachd rdpidamente y tanted en la oscuridad con la pistola. Un
momento después el cafiéon topo con algo blando, fragil. Los jadeos eran débiles y
superficiales. Michael palp6 con la mano, tocd una cabeza y dejé la pistola en el
suelo. Sus dedos continuaron explorando; el pelo era fino, casi quebradizo; la piel de
la consistencia del papel. Una mano se apoyd en el hombro de Michael,
sobresaltandolo. El sacerdote encendid su linterna y vio a Michael agachado junto al
cuerpo de un hombre muy anciano, tal vez de mas de noventa afios.

Michael alz¢ la vista.

— No era mds que un viejo.

Simon bajé la pistola.

—Quiénes?

—Charles, el mayordomo de Finster —fue todo lo que Michael pudo decir
mientras el viejo dejaba escapar su ultimo suspiro.

Simén permanecié un momento junto a €él, sé santigud y pronuncié una breve
plegaria por el anciano muerto. A Michael no se le escap¢ la ironia que significaba
que Simon estuviese oficiando esa pequena ceremonia ritual por el hombre a quien
acababa de matar.

Luego ambos se alejaron de alli, adentrandose en la galeria. La oscuridad se hizo
mas densa, y el hedor a descomposicion parecid invadirlo todo. Mientras iluminaba
la habitacion con su linterna, Simén se sintio sobrecogido, ante lo que veian sus ojos.
Una madre, lanzaba un grito de angustia mientras abrazaba a sus hijos cubiertos de
sangre. Un tirano destripaba a aquellos que se habian rendido. Tapices que
glorificaban la muerte; lienzos que mostraban caddveres descompuestos, sus almas
implorando ser liberadas; la humanidad cruelmente sojuzgada por el mal. Miles de
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obras de arte, cada una mds espantosa que la anterior. Era como si hubiese entrado
en el mismisimo Infierno.

Simén se dijo que antes de marcharse de ese agujero debia destruir todas esas
obras terribles. Aquello no era arte; era algo mucho peor que cualquier cosa que
hubiese visto o imaginado, y ningin ojo debia volver a posarse jamds sobre esa
coleccion. Esas piezas horribles habian sido creadas por el hombre, no por Satan o
por dioses malvados; habian salido de las manos de artistas poseidos por
pensamientos que Simdn jamas llegaria a comprender.

—iDeprisa! —lo apremi6é Michael mientras continuaba avanzando a través de la
galeria.

Eché un rapido vistazo a la luz que lamia las paredes; la piedra oscura tefiida por
el 6xido natural daba la impresion de sangre que chorrease hacia el suelo. Las
estalactitas, apenas visibles en el techo, pendian como cuchillos prestos a caer sobre
ellos.

—No pienso quedarme en este lugar mas tiempo del necesario —anadio.

Simon lo siguid, pero fue atraido nuevamente por la ultima pintura de la
coleccion. Estaba junto a la pared, cerca de la puerta, apoyada contra otra pila de
cuadros. De casi metro y medio de lado, sobresalia claramente del resto,
incongruente en relacion con las demads. Era la tinica pieza luminosa en medio de la
oscuridad: las Puertas del Cielo, bellamente representadas. Simdn contemplo la
pintura con reverencia, consciente de que siempre habia esperanzas, fuera cual fuese
la gravedad de la situacion. Y entonces lo recordd.

Finster no estaba interesado en ganar un alma aqui o all3, las queria todas, queria
el reino del que habia sido expulsado antes del inicio de los tiempos. Simon sintid
una punzada de furia y continué avanzando por el corredor.

Michael se encontraba ante la puerta de la cdmara principal; la brillante madera
era ébano perfectamente lustrado, de un metro ochenta de alto. Michael abrié con
facilidad la vieja cerradura y tir6 de la anilla oxidada que hacia las veces de
picaporte. Cuando la puerta se abrio, haciendo chirriar los goznes, Simon ilumind el
interior de la cdmara con la linterna.

Encima del pedestal de piedra que habia en el centro de la pequena cripta, las dos
llaves descansaban sobre un cojin rojo, con el mismo aspecto sencillo e inofensivo
que tenian el dia que Michael las habia robado de aquella iglesia solitaria. La caja de
madera que las habia contenido reposaba en un estante de piedra junto a cientos de
velas, la mayoria de ellas quemadas hasta la base. Michael sintid crecer su esperanza.
Por primera vez estaba a punto de enmendar el error que habia puesto en peligro a
su esposa.
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Los dos hombres permanecieron de pie a ambos lados del pedestal; la habitacion
era tan pequefa que sus espaldas casi tocaban las paredes. Michael mir¢ alrededor
del pedestal buscando alarmas o trampas, y pasé los dedos a lo largo de la base de
piedra y de la columna de madera; luego hizo lo propio con el cojin. Todo despejado.
En ese momento un leve destello llamo su atencion. Miré a Simén y luego desvio la
vista hacia el teléfono movil que llevaba sujeto a la cintura. El diminuto mensaje
titilaba en letras verdes en la pantalla. Simon lo abrio y leyd: “1 mensaje, 19 llamadas
perdidas. No hay sefial”. Busch era el tinico que conocia ese niimero.

Debian de estar a unos sesenta metros bajo el suelo, con miles de toneladas de
tierra y roca sobre sus cabezas pero, aun asi, el ruido atronador se abrié paso hasta
las entrafas de la tierra. Fue como el violento estallido de un avion supersonico que
se estrellara contra la ladera de una montafia. Del techo se desprendieron piedras y
polvo que cayeron encima de ellos en una sofocante niebla, y sintieron que el mundo
se derrumbaria en cualquier momento.

La enorme puerta del frente de la casa salio despedida de sus goznes y aterrizo
sobre la escalera principal; la fuerza del golpe convirtié al instante el tramo de
escalones en una pila de escombros. Finster, preso de una furia incontenible, atravesd
la casa como una exhalacion. Como si lo precediera una ola invisible, las paredes de
madera se plegaban y deformaban a su paso, los cuadros se hacian pedazos al caer al
suelo, las estatuas se derrumbaban. Todo lo que se cruzaba en su camino quedaba
destruido.

Cinco minutos después de haber sido metido en aquella ambulancia habia
recuperado completamente el sentido. Nunca lo habian engafiado de ese modo,
embaucado por su lascivia, su vanidad y su codicia. Jurd que nunca mas volveria a
pasarle. Ante el asombro del médico que iba en la ambulancia, se habia librado de las
sujeciones de la camilla, habia abierto la puerta trasera y saltado del vehiculo
mientras viajaba por la autopista a toda velocidad. Su chofer, atento a los
acontecimientos, habia seguido a la ambulancia y observado con una sonrisa como
Finster salia despedido hacia la carretera. Esquivando a duras penas el cuerpo que
rodaba sobre el asfalto, acelerd hasta colocarse junto a la ambulancia y obligd al
aterrado conductor a desviarse al arcén, mientras Finster se levantaba y se sacudia el
polvo de la ropa.

No fue Finster quien mato a los paramédicos; fue el chofer el que se encargo6 de
ello. Los dos hombres murieron con innumerables preguntas acerca de su ultimo
paciente dandoles vueltas en la cabeza.

Cuando la limusina atraveso las puertas de la mansion, arrancandolas de sus
goznes afirmados en la piedra, Finster vio a las dos primeras victimas. Habia
subestimado a Michael y al sacerdote, y sobrestimado a su pequefio ejército de
mercenarios. Sus anos como poderoso industrial le habian hecho olvidar el poder de
un hombre que se enfrenta a la muerte. Y la voluntad atin mas fuerte de un hombre
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que trata de salvar a alguien a quien ama. Cuando la limusina lleg6 al final del
camino particular, la carniceria qued6 expuesta ante sus ojos. Por todas partes habia
soldados muertos, la sangre se extendia como si fuesen pinceladas. Su colera
aumentd de manera exponencial, intensificindose con cada paso que lo acercaba a la
casa; su terrible furia exploto finalmente al entrar en la mansion de piedra,
destruyendo las puertas a su paso.

Pocos segundos después se encontraba ante la puerta que llevaba al sdtano. Bajé la
escalera a toda velocidad; no necesitaba luz, pues conocia el camino de memoria.
Estaba en casa.

Moviéndose con cautela, mas como un animal que como un ser humano, Finster
avanzd por la galena, la espalda encorvada, sus pasos silenciosos, mirando hacia
todas partes mientras olfateaba el aire. Percibié algo a su derecha, detrds de las
pinturas de guerra rusas, pero continu6 avanzando. Le encantaba la caza, la forma en
que uno buscaba y atraia a la presa, jugando con ella, haciendo que creyera que era
mas lista, que podia engafiarnos, cuando, de hecho, estaba irremediablemente
atrapada.

Continuo su camino a través de la oscuridad en direccion a la puerta de la cdmara
principal, pasando junto a la pintura que representaba las Puertas del Cielo. Ese
cuadro lo habia guiado, lo habia mantenido enfocado en su objetivo, como un
prisionero que conserva una fotografia de las montafias clavada en la pared de su
celda para recordar que debe mantenerse en contacto con la libertad, Esa pintura le
daba algo por lo que luchar, casi le daba esperanza. Nadie le quitaria eso, y
cualquiera que lo intentase tendria que pagar el precio. Cogio la anilla oxidada con
fuerza y tird de ella, haciendo que la puerta negra crujiera al abrirse con dificultad.

De improviso comenzo a girar, extendiendo violentamente la mano izquierda para
asir la noche. La habitaciéon empez6 a temblar, el aire se cargd subitamente; chispas
azules empezaron a brotar de la oscuridad. Las estatuas cayeron a tierra, los cuadros
chocaron con violencia contra el suelo al desprenderse de las paredes, la habitacion
aparentemente inanimada cobré vida de pronto en medio de una enorme confusion.
De la oscuridad surgieron dos cuerpos, Simoén y Michael, que se elevaron en el aire
arrastrados por un viento invisible. Cada vez mas alto, a seis u ocho metros del suelo,
hasta que chocaron contra el techo de la caverna, peligrosamente cerca de las afiladas
estalactitas. Con los brazos y las piernas extendidos, los dos hombres estaban
apretados contra el techo como si, de alguna manera, la fuerza de la gravedad se
hubiese invertido. Las armas que ambos portaban salieron volando de entre sus
ropas. Pistolas, cuchillos, todo cay6 al suelo desde las alturas.

—¢Por qué? —rugio Finster —. ;Realmente creian que podrian derrotarme a mi?

Se colocd debajo de ellos, mirando hacia el techo, y los guié con la mano como si
fuesen marionetas indefensas movidas por hilos invisibles.
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Si Michael habia albergado alguna duda acerca de la verdadera identidad de su ex
empleador, ahora se sentia preso de un terror absoluto. Vio como las velas y las
antorchas cobraban vida, encendiéndose de manera espontanea a lo largo del
perimetro de la caverna hasta iluminar todos los rincones. No tenia ni idea de la
cantidad de arte depravado que habia reunido Finster: el resplandor amarillo de las
antorchas iluminaba diez veces mds obras que las que habia alcanzado a vislumbrar
en su primera visita. La superficie que se extendia debajo de él, mds grande que un
campo de fatbol, contenia un sinfin de objetos que se alargaban hasta donde
alcanzaba la luz, llenando la caverna mas grande que nadie habia visto nunca. El
techo se ondulaba violentamente, y las estalactitas perforaban las sombras como si
fuesen los dientes de las fauces de una bestia, mientras Finster se paseaba debajo de
ellos, con su elegante traje sucio y desgarrado. Incluso desde esa distancia Michael
podia ver que sus ojos se habian vuelto rojos con los reflejos de las llamas, profundos
y amenazadores.

—iQuiero que me devuelvan lo que es mio! —grit6 Finster—. jDenme... mis...
llaves!

Simon sentia un intenso dolor; tenia un corte en la cara hecho por una de las
estalactitas y la sangre formaba un pequeno charco en su mejilla antes de caer en una
fina lluvia hacia el suelo de tierra, varios metros mas abajo. Pero en sus ojos no se
advertia ningun signo de miedo mientras luchaba contra esa mano invisible.

—iNunca han sido “sus” llaves! —replico.

—jAhora lo son, sacerdote! Como lo es todo lo que va con ellas. Ahora, denme mis
llaves antes de que les arranque el corazon.

Con el rostro desfigurado por el dolor, Michael dijo sin aliento:

—Usted... hizo... una promesa. —Simén mir6 a Michael, confundido por sus
palabras—. Dijo que nunca rompia un trato.

—¢Y? —se burlo Finster.
—Me prometi6é que no me haria dafio.
Finster sonrid.

—iVaya, qué inteligente! jQué prevision! —Miro6 a Simén y afiadio— Me temo que
usted no disfruta de un acuerdo similar.

Simon fue aplastado con mayor fuerza contra el techo de la caverna, y el aire
escap0 de sus pulmones como si tuviese una prensa invisible presionandole el pecho.

—Ahora devuélvanme mis llaves —grufio Finster, con voz ligeramente mas
estridente de lo que solia ser habitual en él.

Se alejo, pero al negar ante la puerta de la cdmara se detuvo y se volvio.
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—Tenia razon, Michael —dijo despectivamente—.

Prometi que no le haria dafo, pero ésa es la razon por la que €l trabaja para mi. No
recuerdo que él le haya hecho una promesa semejante.

En la oscura escalera aparecid el chofer de la limusina, el que habia recogido a
Finster en la autopista. Llevaba una pistola en la mano izquierda, la misma pistola
que habia utilizado para matar a los paramédicos.

Dennis Thal iba a redimirse finalmente ante los ojos de su jefe. Thal habia llegado
temprano aquella misma noche, cuando Finster se encontraba en la biblioteca
disfrutando de los encantos de Joy. El multimillonario no dijo nada al verlo entrar en
la espaciosa estancia; se limitd a mirarlo fijamente por su manifiesto fracaso. Thal
jamas habia imaginado que ese famoso multimillonario era el que habia manejado
sus hilos, que él era la misteriosa voz que impartia érdenes por teléfono. Los ojos de
Finster intimidaron de tal manera al asesino, que éste fue incapaz de explicar su
fracaso por temor a estar muerto antes de que la tltima palabra saliera de sus labios.

Y, entonces, Thal dijo lo tinico que le vino a la cabeza para seguir con vida:
— Estdn muertos.

La mirada de Finster se suavizo al oirlo. El ultimo obstaculo real para su éxito —
Michael Saint Pierre y ese sacerdote chiflado— estaba eliminado. Pero él seguia
siendo el consumado hombre de negocios, prudente y sagaz. No dejaria ningun
margen para el error. Habia armado y protegido su casa con todos los recursos y
todos los hombres a su disposicion, habia movilizado todo su ejército privado,
incluido su chofer, para proteger sus llaves. Con este propdsito Finster habia
ordenado a Thal que fuese su chofer esa noche.

Mientras Thal conducia la limusina, con Finster y su grupo de vividoras en el
asiento trasero, esperaba que en cualquier momento una bala le atravesara el craneo.
Pero esa bala nunca lleg6. Pensaba que llevaba escrita en la cara su flagrante mentira
acerca de su éxito en la eliminacion de Michael y Simdn, y estaba convencido de que
lo descubririan. Habia esperado durante dos horas fuera del club nocturno,
preguntandose como lo mataria Finster cuando se enterase de la verdad. Pero, a
medida que pasaba el tiempo, fue convenciéndose de que Finster nunca llegaria a
saber la verdad, o tal vez... Tal vez fuese él quien matara a Finster.

Sus planes se vieron interrumpidos cuando su jefe fue sacado del club en una
camilla. Cuando vio que Finster saltaba desde la parte trasera de la ambulancia, Thal,
egoistamente, dio al hombre por muerto, lanz¢ la limusina contra la ambulancia y
acabo con los dos paramédicos. Cuando se volvid hacia la carretera vio que Finster se
levantaba del asfalto, sacudiéndose el polvo, sin un rasgufo. Fue entonces cuando
comprendi6 que ese hombre que lo habia empleado era mucho, mucho mas de lo que
€l habria imaginado jamas. Sus pensamientos se dispararon cuando atravesé con la
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limusina las puertas de la propiedad y vio los cadaveres de los guardias esparcidos
por el parque. Cuando las puertas saltaron de sus goznes con un mero giro de la
muneca de Finster... bueno, Thal nunca se habia sentido tan fascinado con su jefe.

Thal permanecid con la vista fija en los dos hombres aplastados contra el techo de
la caverna; finalmente sabia a las 6rdenes de quién habia estado trabajando durante
los ultimos cinco afnos. El miedo no lo atenazo; su corazon no se alteré en un solo
latido.

—Lo detendran —dijo Simén. El sacerdote estaba prensado contra el techo, el
rostro completamente enrojecido, los tendones del cuello gruesos como cables.

— No puede...

—Por supuesto —repuso Finster con fingida benevolencia mientras abria la puerta
de la cdmara.

—No puede robar el Cielo —jaded Simon.
—Ya lo he hecho. Ahora quiero mis Lla...

Finster se interrumpié a mitad de la frase. La enorme puerta de la cAmara se abrid
de par en par con un crujido, y las llamas oscilaron dentro de la boveda oscura. Miro
hacia el interior. Un leve destello en el cojin carmesi llamé su atencion. Laded la
cabeza, entrecerrando los ojos, y una sonrisa de triunfo se dibujo en sus labios.

En ese momento Michael y Simon se precipitaron desde el techo de la caverna,
cayendo desde una altura de dos pisos al suelo de tierra.

Finster estaba hipnotizado por las llaves: los ladrones no las habian cogido,
después de todo; habian sido interrumpidos a media faena. Se irguid, echd hacia
atras su larga cabellera blanca y recuperd la compostura.

—Llévatelos de aqui —le dijo a Thal sin siquiera volverse a mirar a los dos
hombres que se habian enfrentado a €l; su voz triunfante era nuevamente meliflua
como una cancion— y haz lo que mejor sabes hacer.
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Capitulo 34

Thal llevd a Michael y a Simon a través de la puerta principal a punta de pistola,
pasando junto a los soldados muertos tendidos en la hierba y el camino particular,
hasta la limusina negra. Los dos hombres estaban magullados y cubiertos de sangre;
sus mentes obnubiladas atn se resistian a aceptar el terrible poder del que acababan
de ser testigos.

Thal sacd dos pares de esposas, les asegurd las manos a la espalda, abri¢ la puerta
del lado del pasajero y los empujé al interior del coche. Luego se instal6 al volante
del vehiculo, que seguia con el motor en marcha, sin dejar de apuntar a la cabeza de
Michael. Se alej6 con la limusina hacia la oscuridad, paso junto a los enormes jardines
y los altos muros de piedra y, dejando atrds el camino particular, atraveso los
campos. Los poderosos haces de luz de los faros delanteros perforaban las sombras,
hasta que finalmente el coche se detuvo a unos cinco metros del viejo pozo.

Thal bajo de la limusina, abrio6 la puerta del lado del pasajero, cogi6é a Michael del
pelo y lo arrastro con violencia fuera del coche. Luego lo lanz6 contra la estructura de
piedra, donde quedd tendido ante las cegadoras luces de los faros delanteros,
iluminado como si estuviese en un escenario. Thal regreso al coche y volvié a los
pocos segundos con un cuchillo de aspecto siniestro apoyado en el cuello de Simén.

—Nunca he matado a un cura.

Thal arrojo a Simon de bruces al suelo; el sacerdote no opuso ninguna resistencia,
débil atin a causa del ataque de Finster.

Gracias a los potentes haces haldgenos de la limusina habia mds claridad que en
pleno dia, y las sombras se proyectaban largas e inclementes. Era como si se
encontrasen en un brillante y enorme quiréfano rodeados por una audiencia de
oscuridad. Thal meti6 la pistola en su cintura y extendi6 sobre la hierba himeda por
el rocio una abominable coleccion de cuchillos: serrados y en forma de mariposa, de
hoja fina y ondulada, y para cortar huesos. Una coleccién que habria parecido natural
en una carniceria, pero que en aquel escenario tenia un proposito mucho mas
malvado.

—¢Alguna vez han presenciado como se deshuesa a un ciervo recién muerto? —
preguntd Thal con naturalidad.
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Michael, con la voz anudada en la garganta, s6lo pudo mirarlo con una expresion
de impotencia.

—¢No? Bueno, pues ahora sabran lo que les espera. —Thal cogid el cuchillo de
hoja fina y afilada para cortar filetes—. Esta hoja es la mas afilada de todas. Atraviesa
la piel como si fuese seda. Es tan afilada que apenas si la sientes mientras hace su
trabajo. Solo eres consciente de que te falta un trozo de carne cuando el aire frio llega
a los nervios expuestos. —Thal hizo presidn con la rodilla sobre la cabeza de Simdn,
dejandolo completamente inmdvil—. Oi esa historia acerca de su madre, y eso
realmente me inspiro.

—Salva tu alma —musitd Simén con el rostro aplastado contra la hierba.
— ¢Se trata acaso de un guion estandar que les ensefian en el seminario?
—Se ha asociado con...

—Oh, vamos, amigo. Aleluya, amén, Jesus, salvame Sefor, etcétera... —Thal puso
los ojos en blanco—. Ahdrreme todo eso, ;quiere? Asi no puedo concentrarme.

Con la pericia de un cirujano, Thal cort6 la tela de la camisa en la espalda de
Simon.

Michael se debati6 contra la pared del pozo mientras los gemidos nacian en lo mas
profundo de su pecho.

—Este cuchillo en particular es la hoja de un artesano, sostenido con delicadeza,
como si fuese un pincel, entre el pulgar, el indice y el cordial.

Thal hizo una demostracion.

Un detalle extrano llamé la atencién de Michael. Los dedos menique y anular de
Thal sobresalian de un modo anormal del resto, sin doblarse como debieran. No
habia reparado antes en ello, pero ahora... Su corazon dio un vuelco. Habia visto
antes esas herramientas. Recordaba el cuchillo, como se habia hundido en su hombro
hasta el hueso, como un maniaco lo habia arrastrado a través del suelo de un estudio.
Como el dolor habia permanecido en él hasta ese dia, intensificindose con los
cambios de tiempo. Y recordd también que aquélla habia sido la primera vez en su
vida que habia deseado matar a alguien, una criatura tan perversa, tan repugnante,
un hombre que habia estado a punto de realizar actos inhumanos en una mujer.

—¢Como va el hombro? —pregunté Thal con una sonrisa.

Todo lleg6 a la mente de Michael como si fuese un torrente. Quién era Thal
realmente... Como habia sabido Finster de €l y de sus habilidades... Por qué Thal lo
habia despreciado desde el mismo dia en que se conocieron...

Las herramientas que ahora estaban extendidas sobre la hierba delante de él eran
las mismas que habia en el antepecho de la ventana de un apartamento de la Quinta
Avenida de Nueva York hacia cinco afios y medio. Era Dennis Thal quien habia
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atacado a Helen Staten, dispuesto a consumar algun acto horrible sobre su cuerpo
desnudo. Thal era la razon de que Michael hubiese abortado su fuga de la embajada
de Akbiquestan. El era el hombre con quien Michael habia luchado en el
apartamento de Helen Staten. Y era la razon de que lo hubieran atrapado y enviado a
prision.

—Ahora puedes ver por qué me interesas tanto —dijo Thal en tono jovial mientras
volvia a concentrarse en su trabajo—. Esto s6lo sera una especie de practica, para que
tengas una idea de lo que vendra después. La espera es mucho mas excitante que la
consumacion, ;no crees? He planeado durante algin tiempo los detalles de tu
muerte. Cuando te recomendé a Finster para que robaras las llaves esperaba obtener
mi recompensa al final. Seras mi Capilla Sixtina.

Esposado como estaba, Michael se debatié impotente contra la pared del pozo;
sintio que la bilis subia por su garganta.

—Por favor, no te muevas —lo recriminé Thal-—. Podrias sobresaltarme. Si lo
haces, mi mano podria resbalar y clavar esta belleza de acero en el corazén de tu
amigo.

Simén se concentré en apartar la mente de todo lo que estaba sucediendo,
eliminando cualquier sensacion. Su mente se llend de imdagenes de su padre
cometiendo el mismo espantoso acto en el cuerpo de su madre. Ella habia soportado
su suerte sin entrenamiento alguno, sin la mente preparada y fortalecida por la
instruccion militar. Su respeto por lo que ella habia sufrido fue ain mayor, porque
ahora estaba a punto de afrontar el mismo destino: la violacién de su alma.

Thal estaba absolutamente concentrado, inclinado sobre Simén y a punto de
separar la carne del musculo, viviendo plenamente el momento... y ése fue su error.
Nunca alcanzé a oir el silbido del pie que atravesaba el aire, nunca vio la sombra
gigantesca del hombre enfurecido.

La suela de la bota con enfranque de acero impactd con violencia en la oreja de
Thal, y la fuerza del golpe lo envié rodando sobre la hierba mojada. La sangre
comenzd a manar de la oreja derecha. No podia pensar con claridad, pero habia algo
de lo que estaba seguro: aquel tipo enorme lo iba a matar. Con la energia alimentada
por la adrenalina de un animal acorralado, Thal se levanté y su mano volo6 a la
cintura. Pero, aunque el movimiento fue veloz, no lo fue lo suficiente. Los dos
policias, el oficial de la libertad condicional y el asesino, se miraron fijamente. Cada
uno de ellos sostenia un arma que apuntaba directamente al otro. Era una situacion
de tablas.

—Estéas un poco lejos de tu jurisdicciéon —dijo Thal con desprecio.
—Esto no tiene nada que ver con la ley.

La Sig Sauer de Busch apuntaba a Thal sin vacilar.
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Por segunda vez en su vida, Thal se enfrentaba al miedo; el auténtico miedo ante
la muerte que; paraliza todo el cuerpo y sobrecoge la mente. Thal se alimentaba del
terror que inducia en los demads, una exquisitez para sus sentidos, pero hasta ese
momento nunca lo habia experimentado en carne propia. Y era una sensacion
horrible, sus piernas reducidas a gelatina, su mente hecha papilla. Hizo lo tinico que
se le ocurrid: se lanzo hacia la derecha al tiempo que abria fuego.

Busch rodo por la hierba devolviendo disparo por disparo, pero Thal desaparecid
en la oscuridad detras de los faros de la limusina. Michael y Simén eran dos patos de
feria pintados, dos blancos esposados e inmdviles a merced del asesino. El policia
cogio a su amigo y lo arrastro detras del pozo. Luego regreso corriendo bajo las luces
del coche en busca de Simoén. Cuando las balas estallaron detras de é€l, levantando la
tierra junto a sus pies, Busch no se detuvo; rodd por la hierba para volver a
levantarse y proseguir la carrera. Cogio al sacerdote por las piernas y lo arrastrd a
través de la andanada de plomo de Thal.

Una vez de regreso entre las sombras, Busch apoy6 a Simoén contra la pared del
pozo. Luego se volvid y cogio las esposas detras de la espalda de Michael. Sostuvo la
cadena de las esposas contra la piedra del pozo y le ordend a su amigo: “No respires
siquiera”. Busch apoyo el candn de la pistola contra la cadena y la pulverizé de un
disparo. Luego hizo lo propio con las esposas de Simon.

—No o0s movais de aqui —grund el policia antes de desaparecer en la oscuridad.

Busch se arrastré por el campo, protegido por la oscuridad. La noche estaba en
silencio, excepto por el zumbido del motor de la limusina. Si conseguia llegar hasta el
coche podria recoger a sus amigos y salir de alli a toda pastilla. Aunque Thal
perforase los neumadticos a balazos podrian poner suficiente tierra de por medio
hasta estar a salvo. Busch avanzé lentamente hacia la parte trasera de la limusina,
consciente del hecho de que podia caer muerto en cualquier momento. Su mente era
un caos de confusion. Thal no se habia implicado con €l y con Finster por casualidad.
El instinto de Busch siempre le habia sido util; ahora lamentaba no haberle hecho
caso cuando le advirtio acerca de Dennis Thal. Esta vez no habria ninguna vacilacion,
ninguna palabra de rencor. Mataria a Thal alli mismo, y a la mierda con la ley.

Varios disparos impactaron en la parte delantera de la limusina y perforaron el
chasis. Busch se aplast6 contra la hierba. Atn le quedaban cinco balas en el cargador,
pero de nada le serviria si Thal conseguia alcanzarlo con algtin disparo. Eché a correr
y abrid la puerta del conductor.

La bala lo alcanzo en el hombro derecho y su brazo qued6 muerto a un costado del
cuerpo mientras la fuerza del impacto lo hacia girar contra el coche. Busch perdié pie
sobre la hierba mojada y cayo. Busco la pistola con la mano izquierda, haciendo caso
omiso del dolor en el brazo, y sus dedos rozaron el arma.
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La bota le aplastd la mano, y los huesos se rompieron bajo el brutal impacto. Thal
se agacho, cogio la pistola de Busch y la lanz6 hacia la oscuridad.

—Hola, Peaches. —La sangre fluia de la oreja de Thal—. Errores, errores, errores...
Algunos pueden pasarse por alto, pero otros son fatales. ;Qué ha pasado con la ley?
—se moféd—. ;Recuerdas la ley, tu ley? ;Nada de transigencia, nada de eludirla?

La acusacion hirié a Busch con la misma intensidad con que el dolor le atenazaba
el cuerpo. El seguia siendo un policia. Y, aunque Thal lo acusara de haber
abandonado su codigo de la ley, en realidad no lo habia hecho; simplemente habia
dejado la ley aparte, mientras una ley mas elevada entraba en escena, una ley que
hablaba de amistad y lealtad, de compromiso moral. A veces habia circunstancias
especiales, y uno tenia la capacidad y la necesidad de mirar hacia otro lado mientras
la vida tomaba otro cariz. Pero siempre habia que pagar un precio.

Thal clavé atin mas el pie en la mano de Busch, metié un cargador lleno en la
culata de la pistola y alojo una bala en la recdmara. Apuntd directamente a la cabeza
del hombre que habia llegado a despreciar y sonrio.

—La muerte de tu esposa serd tan lenta como rapida serd la tuya.
El rostro de Busch palideci¢ al hacerse realidad sus peores temores.
Thal aseguro6 la posicion de la pistola con ambas manos; no fallaria.

Y entonces, subitamente, el aire escapd de sus pulmones como de un globo
desinflado. Cayo violentamente contra la limusina sin tiempo para recuperarse, sin
tiempo para protegerse del segundo y tercer golpe. Michael y Simén se habian
arrojado sobre €l, moviéndose a una velocidad de vértigo, y luego, tan rapido como
lo habian golpeado, se retiraron.

Thal apenas podia tenerse en pie. La pistola habia volado y tenia el cuerpo
gravemente herido. Por segunda vez en esa noche interminable esperé que la muerte
llegase de un disparo. Pero no fue asi. Simon, Busch y Michael se limitaron a
permanecer inmdoviles frente a €él, mirdndolo en silencio, observando, esperando.
Thal no sabia qué pensar, pero no podia respirar. No sabia por qué. Se aferrd el
estbmago con ambas manos y luego las retird, pringosas y resbaladizas. En una
imagen borrosa, los rostros de todas sus victimas acudieron a su memoria. Helen
Staten, James Staten, mujeres, hombres, docenas de victimas, todas mirando en
silencio como mudos testigos de sus ultimos momentos de vida. No habia sentido la
incision —el escalpelo era terriblemente afilado— ni habia visto a Simén cuando le
hacia los cortes, pero sentia que sus intestinos se derramaban fuera del vientre; se
deslizaban entre sus dedos como una anguila engrasada mientras él trataba
desesperadamente de mantenerlos dentro del cuerpo. Los intestinos caian sobre la
hierba nocturna desde el vientre rajado. Se esforz6 por contenerlos con las manos,
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intentando en vano devolverlos a su cavidad vacia. Luego, los frios tentaculos de la
muerte se cerraron sobre €l, se tambaled, y cayo muerto.
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Capitulo 35

Las velas que aun permanecian encendidas estaban a punto de consumirse, y la
sombra de Finster danzaba en la pared de la pequenia cdmara privada. Volvia a ser el
hombre culto, reservado y tranquilo de siempre, mientras admiraba las llaves que
descansaban sobre el cojin de terciopelo. Desaparecido ya todo temor al fracaso,
ahora podia gozar de su posesion y regresar a su hogar.

A pesar de todo lo que habia dicho, nunca habia dedicado tiempo a admirar su
botin, salvo la noche en que habia adquirido las llaves. De hecho, no le importaba en
absoluto su aspecto; lo realmente importante de ellas era su significado. Pero su ego
se impuso y, llevado por la vanidad, las contempld con un placer maligno. Ahora ya
no habia nada que se interpusiera en su camino.

Fuera, en la galeria, en la seccion dedicada a la diosa hinda Kali y oculto tras las
pinturas que se apilaban contra la pared, el brillo rojizo de un contador palpitaba
digitalmente hacia cero. Habia cinco contadores repartidos por toda la caverna,
programados para estallar a intervalos de treinta segundos. Los habia preparado
personalmente. Bombas incendiarias, compactas pero potentes; no eran artilugios
explosivos sino rociadores quimicos. Cuando se activasen, se elevarian unos tres
metros en el aire y soltarian una sustancia gelatinosa que arderia instantaneamente al
entrar en contacto con el aire.

Finster no presto atencion al pequenio estallido detras de la pesada puerta negra y
tampoco al silbido de lo que sabia que era fuego. En cambio, caminé alrededor del
pedestal y se inclin6 sobre €l, como si estuviese estudiando los detalles de las llaves
por primera vez. Sus zapatos de cuero crujian sobre el suelo de tierra mientras daba
vueltas alrededor del pedestal. Un sonoro siseo llegd por debajo de la puerta; el aire
de la pequefia cdmara era absorbido en gigantescas bocanadas para alimentar el
creciente infierno de la caverna. Las tltimas velas encendidas que habia dentro de la
camara comenzaron a apagarse por falta de oxigeno. Sélo quedaban unas pocas para
iluminar su trofeo, y para iluminar el rostro desconcertado de Finster.

Algo no iba bien. Y lo que le preocupaba no era lo que estaba sucediendo al otro
lado de la puerta de la cdmara. Michael y Simén habian estado a punto de
conseguirlo. Unos hombres tan decididos nunca se daban por vencidos, nunca se
rendian. El amor de Michael por su esposa era mas fuerte que cualquier cosa que
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Finster hubiese visto antes, pero entonces ;por qué habia cedido, por qué habia
renunciado tan facilmente? A menos que...

Finster examind las llaves con mayor atencion. Con gesto vacilante extendid la
mano hacia la llave de plata, consciente de que le estaba prohibido entrar en contacto
directo con todo aquello que fuese sagrado. Acerco los dedos cada vez mas. Era la
Unica manera de estar seguro, la tiinica prueba verdadera. Con una subita punzada
de temor, cubrio las llaves con la mano. Y fue entonces cuando sucedio. Finster
estall6 en un torbellino de furia y lanzo un grito con toda la fuerza de sus pulmones...
no de dolor sino de rabia. Con el terrible reconocimiento de que lo habian enganado.
En la llave de oro, deteriorado por el paso del tiempo pero aun visible, habia un sello
grabado, sutil, probatorio: “585”. Finster dio media vuelta y abrid la puerta. Se
encontré con una enorme bola de fuego que ascendia hacia el techo de la caverna; sus
tentaculos ardientes se agitaban como latigos en las alturas. Toda la caverna estaba
en llamas. El lienzo de las pinturas habia prendido fuego, llenando el espacio con
una nube negra y oleosa en forma de hongo, y las oleadas de calor fundian las
esculturas de metal. En ese momento estall6 la dltima bomba incendiaria, y su
gelatina similar al napalm fue prendiendo todo lo que tocaba. El rugido de las llamas
era ensordecedor, pero no era nada comparado con el alarido inhumano que escapd
de los labios de Finster.
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Capitulo 36

El estado de Busch era penoso. Simon y Michael le habian vendado la mano y el
hombro, y ahora descansaba, apoyado de manera bastante incomoda sobre el cap6
de la limusina. Pero, en lo que a él concernia, todo estaba bien: viviria para ver otro
amanecer.

—Hum, veo que las habéis conseguido. —La voz de Busch era poco mdas que un
susurro.

Simon asintio, admirando las llaves que sostenia reverentemente en la palma de la
mano, como si estuviesen hechas de cristal y pudiera romperlas con el aliento.

—Tan sencillas...

—Asies.

—Caballeros, tenemos que largarnos de aqui —dijo Michael.
Pero Busch seguia contemplando las llaves. No podia evitarlo.
— Puedo?

Simon las coloco con extremada delicadeza en la mano de Busch. Eran mas
grandes de lo que éste habia imaginado y no tan impresionantes. Mientras las
sostenia sobre la palma, esperaba ser iluminado, sentir la presencia de Dios o algo
por el estilo, pero no sucediéd nada de eso. En cambio, se sinti6 lleno de sorpresa y
admiracion por el hecho de que dos objetos tan pequenos pudiesen tener un
significado tan importante. Michael habia arriesgado su libertad, su vida, todo, para
devolver esas dos piezas de metal moldeado. Y lo que impresioné a Busch no fue el
simbolismo, sino la fuerza que infundian en el corazon de los hombres. Una creencia
en lo intangible, una fe tan poderosa que los hombres estaban dispuestos a ir a la
guerra por ella, morir por ella, a sacrificarlo todo con la conviccién de una promesa.
Era un milagro, un milagro de la fe, uno que €l entendia muy bien pero que, hasta
ese momento, jamas habia experimentado personalmente. Y sentia que, debido a ello,
todo saldria bien.

—Andando, chicos —insistido Michael, cada vez mds impaciente.
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Busch le devolvio las llaves a Simon, quien las envolvié cuidadosamente en un
pano de terciopelo antes de guardarlas en el bolsillo. Busch sintié un enorme alivio.
Después de todo lo que habian pasado, Michael y él volvian a casa.

Las puertas cristaleras de la biblioteca saltaron hechas pedazos, y las llamas
explotaron hacia el exterior de la casa. La enorme mansion de piedra se habia
convertido en un auténtico infierno. Las ventanas estallaban por el calor, y escupian
humo y llamas que iluminaban la noche. Una figura irrumpié en medio de esa bola
de fuego y corrié hacia donde se encontraban ellos, junto a la limusina. Como si fuese
una siniestra bestia salvaje, salvo los casi doscientos metros en unos pocos segundos.

—iNo devolveran nada!

La voz parecié surgir desde todas partes. Y, antes de que pudieran reaccionar,
estaba de pie delante de ellos. Tenia las ropas convertidas en cenizas, en extrafo
contraste con su piel pura y lisa, sin una quemadura o mancha, algo imposible en
alguien que acababa de salir de un horno a mil doscientos grados de temperatura.

Michael avanzé unos pasos, el cuerpo preparado para un ataque.
—¢;Qué le hace pensar que...?

Pero, antes de que pudiera acabar la frase, Finster le retorci6 la mufieca y lo arrojo
al suelo.

—Le provocaré un sufrimiento como nunca ha imaginado...
—Me dio su palabra —gimi6 Michael desde el suelo.

—No estaba hablando con usted. —Finster se habia vuelto hacia Busch—. Ya no
estd en un santuario —le grito al policia herido.

Busch retrocedio, tratando desesperadamente de alejarse de alli. Cayo al suelo
desde el capd de la limusina, y su hombro herido estalld6 como un millar de
fragmentos de cristal al chocar contra la tierra. Paralizado de dolor, se neg6 a dejar
escapar ni un gemido, pero mentalmente profiri6 un alarido espeluznante. Su
pesadilla se habia hecho realidad: se estaba quemando, su piel ardia aunque no habia
llamas. Se encontraba nuevamente en el barco —el barco de su padre—, con las
llamas danzando en la cubierta, subiendo por sus piernas, lamiéndole dvidamente el
torso. Volvia a ser un chico indefenso, impotente ante el monstruo. El tormento era
insoportable mientras se retorcia de dolor en la hierba.

—iBasta! —grité Michael, poniéndose en pie con dificultad.

—jQuiero... mis... llaves! —le gritd Finster, su voz tan mortifera como el incendio
que consumia su mansion de piedra.

Los ojos de Finster eran frios, inertes, negros como el fondo del océano. Michael se
sintio invadido por un miedo que nunca habia imaginado posible, un miedo no so6lo
por €l o por Mary, sino por Busch, por Simoén, por todo el mundo. Se volvid hacia el
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sacerdote, aturdido y en busca de alguna respuesta. Este sacudié la cabeza
enfaticamente.

—Quiero que me devuelva las llaves o provocaré un terrible sufrimiento a todas
las personas que conoce y ama —dijo Finster.

—iJamas! —grité Simon.
Michael observo impotente como Busch se retorcia sobre la hierba humeda

golpeandose el rostro y el cuerpo con ambas manos, tratando desesperadamente de
apagar las llamas invisibles.

—iNo! jBasta! —grité Michael, incapaz de seguir soportando el sufrimiento de su
amigo—. Si le entrego las llaves, ;me promete detener esto? ;Me promete que no
hara sufrir a nadie...?

—iNo lo haré! —rugi6 Finster.

—Entonces no hay trato —dijo Michael en un susurro apenas audible, sabiendo
que esas palabras significaban la muerte de su mejor amigo.

Busch hizo un enorme esfuerzo para hablar.
—iMichael! iNo hagas tratos con él!

—i;LAS LLAVES!

Finster se acercd hasta apoyar la nariz en la de Michael; su aliento caliente era
nauseabundo. Busch seguia retorciéndose en el suelo.

—No... seré... una... pieza... de cambio.

Y entonces vio algo en la hierba. Atenazado por unos dolores terribles, extendio la
mano para cogerlo.

Michael vio a Paul por el rabillo del ojo.

—jPaul, no, por Dios...!

—El no esta aqui —se mofo Finster.

Los dedos de Busch se cerraron alrededor de su pistola, que apuntaba a Finster.

—No puede hacerme dafio con eso —dijo Finster, sin molestarse en volverse hacia
la pistola que apuntaba al centro de su espalda.

Pero la intencién de Busch no era disparar contra Finster. El corpulento policia
apreto el candn de la pistola contra su cabeza.

—Prométeme que cuidards de Jeannie y de los chicos...
—ijjPaul!!! —grit6 Michael, paralizado.

—No hagas que tus esfuerzos o mi sacrificio hayan sido en vano...
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Busch no se habia sentido nunca tan licido como en ese momento. Era como si el
dolor que lo consumia fuera un bautismo de fuego, insoportable pero, al mismo
tiempo, liberador. Creia en Michael, creia en Simon. Pero, sobre todo, creia en las
llaves.

—jPaul, no...!

—Quiero que me lo prometas —implor¢ el policia, con los ojos llenos de lagrimas
posados en su amigo.

La angustia de Michael era atroz, y su corazdn se negaba a pronunciar esas
palabras, pero las dijo de todos modos.

—Lo prometo —susurrd, sabiendo que estaba aceptando la sentencia de muerte de
su amigo.

El dedo indice de Busch envolvié el gatillo y, con un enorme esfuerzo, lo apreto,
pero su mano cay0 sobre la hierba. La pistola estaba en silencio. Busch arqued el
cuerpo, jadeando, y los ojos se le desorbitaron mientras el corazon le fallaba. Luego
quedd tendido inmovil sobre la hierba.

—iLo ha matado! —grité Michael.

—No —dijo Finster—. ;No le habria gustado que lo hiciera? Habria sido tan
oportuno... Su cuerpo no ha podido resistirlo; ha sufrido un infarto. Supongo que si
no lo llevan rapidamente a un hospital, morira... Devuélvame esas llaves, Michael, y
dejaré que se marche. Devuélvame esas llaves y podra salvarlo, aun esta a tiempo.
(Esta dispuesto a hacer un trato con la vida de su amigo? Si no es asi, su muerte
pesara sobre su conciencia.

Michael estaba paralizado: ¢la vida de Paul o el alma de Mary? Finster tenia razén:
escogiera lo que escogiera, llevaria sobre los hombros una carga insoportable por el
resto de sus dias.

Y entonces la furia lo invadid, eliminando toda razén y toda légica. Se abalanzé
sobre Finster, pero la tinica respuesta fue una risa burlona. Ciego de ira, Michael
cogio a Finster del cuello y comenzé a apretarlo.

Y de pronto ella estaba alli, en el lugar de Finster.

Mary Saint Pierre.

Las manos de Michael la asfixiaban.

—Michael... por favor... no me mates —suplicé Mary, jadeante.

Michael se quedé paralizado de terror mientras su esposa luchaba por respirar.

—iMary! jMary, lo siento...!
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—Cierre los ojos, Michael. Es un truco —le advirtié6 Simon débilmente—. En el
fondo de su corazdn sabe que no es su esposa. No se rinda.

Era el primer signo de piedad que habia visto en Simén.

Las manos de Michael cayeron laxas a los costados de su cuerpo. Se hincd de
rodillas en la hierba, llorando, un hombre derrotado. Mary apoyé una mano sobre su
hombro y, cuando Michael alz¢ la vista, ella habia vuelto a transformarse en Finster.

—Michael, si me devuelve esas llaves, atin puede salvar a su amigo de la muerte, y
yo dejaré que su esposa entre en el cielo. Eso es lo que ella desea, es por eso por lo
que usted estd haciendo todo esto. Le puedo garantizar que tendra una paz eterna. —
Finster hizo una pausa—. Le doy mi palabra.

Michael no se habia sentido tan perdido en toda su vida. Mir6 a Simoén.
—Su palabra no significa nada —le advirtio éste.

Michael se levantd en silencio, con el rostro bafiado en ladgrimas. Se acerco al
sacerdote y, sin mirarlo a los ojos, le dijo:

—Déme las llaves.

—:Qué? —Simoén no podia creer lo que Michael le estaba pidiendo—. No he
llegado hasta aqui para.. —Apenas si podia controlarse—. No importa lo que nos
suceda a nosotros, Michael. Esto es por Dios...

Finalmente, la frustracion hizo estallar a Michael.

—iHemos llegado hasta aqui solos! No tuvimos ninguna ayuda de Dios. ;Ddénde
estaba EI? Si El quiere recuperar estas llaves, ;por qué no nos ayuda? ;Por qué no me
envia una sefial?> —Su voz estaba tefiida de desprecio—. El puede conseguirlas sin
ayuda de nadie. No me necesita a mi. jEl no ha hecho nada por mi! Y nada,
absolutamente nada por mi esposa.

—Michael, no...

—Si, Michael —intervino Finster, aprovechando el momento—. El lo abandond
hace ya mucho tiempo.

—No, El no lo ha abandonado, Michael. Su nombre: Saint Pierre. San Pedro. ;Cree
que se trata acaso de una coincidencia? Estaba destinado para esto.

—iNo! —grit6é Finster—. Eso no es verdad. Piense, Michael. —Su voz rezumaba
encanto—. Si es asi, entonces ha sido Dios quien le ha provocado todo este
sufrimiento. Y si no es asi —se acerco a Michael y afadié suavemente— entonces lo
ha abandonado.

Las palabras de Finster resonaron como una prueba en el oido de Michael. Se
volvio hacia Simén.
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—Déme las llaves.

—Tendra que matarme primero.

—No me obligue a hacerlo.

—Deje que lo ayude... —ofrecio Finster.

El cuerpo de Simon se agitd subitamente con movimientos de dolor extremo. Sus
manos se extendieron a ambos lados de su cuerpo, formando una cruz.

—Me recuerda a alguien. Hum, ;quién puede ser? —canturred Finster con la
mano en la barbilla.

Las palabras de Simon salieron de su boca en un débil jadeo.
—Michael, ha traicionado a Dios. No vera las Puertas del Cielo.
—Usted tampoco —replicéd Finster sonriendo.

Michael se agacho y cogio el envoltorio de terciopelo del bolsillo del sacerdote.
Luego se volvio hacia Fins—ter mientras dejaba las llaves al descubierto.

—Si le entrego estas llaves, el alma de mi esposa pertenece a Dios. Ella disfrutara
de la vida eterna en el cielo, descansard en paz. —Volviéndose hacia el cuerpo
encogido de Busch, tendido sobre la hierba, afiadio—Y no se interpondra en nuestro
camino cuando intentemos salvarlo. Dejarda que Simon viva. No provocara
sufrimientos a ninguna persona que yo conozca. A menos que me prometa todo eso,
no le entregaré estas llaves.

Finster extendi6 la mano hacia las llaves con expresion codiciosa.
—iPrométamelo! —exclamd Michael, apartando las llaves.
—Tiene... mi palabra —dijo Finster.

Simoén cay¢ a tierra medio muerto... pero aun vivo.

Michael avanzo unos pasos con la mano extendida. Las dos llaves descansaban en
su palma.

Finster retrocedié rapidamente con un visible temblor en el cuerpo.
—Espere. No puedo tocarlas.
—Entonces las dejaré en un lugar seguro.

—Michael, piense... en lo que va a hacer —dijo Simon con voz entrecortada—. El
perdon, Michael... Debe recordar que siempre hay perdon.

—Entonces perdéneme, Simon.

Y luego, ante la sorpresa de Finster y del sacerdote, se dirigié hacia la estructura
de piedra iluminada todavia por las luces halégenas de la limusina y, sin vacilar ni
un momento.
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Lanzo las llaves dentro del pozo. —j;Qué es lo que ha hecho?!
Finster, frenético, corri6 hacia alli.

—Es su pozo. Estoy seguro de que encontrard alguna manera de recuperar las
llaves.

—Pero no puedo tocarlas —protestd Finster con los dientes apretados.
—No es mi problema.

Michael se acercd a la limusina y abrio la puerta. Luego se agacho junto a Simon,
pero éste rechazo airadamente su ayuda. Sin decir nada, Michael se acerco a Busch y,
cogiéndolo por debajo de los brazos, comenz¢ a arrastrar su enorme cuerpo hacia la
limusina. Simén se unié a él y aferré a Busch por las piernas. Entre los dos lo
colocaron en el asiento trasero, y luego se perdieron en la noche.
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Capitulo 37

Los bosques de las montafias de Baviera son mas primitivos que cualquier otro
lugar de la tierra. No es de extrafar que las grandes fabulas germanicas de Sigfrido el
Matador de Dragones se originaran alli. La luz natural sdlo consigue abrirse paso a
través de la espesa cupula vegetal hasta llegar al suelo del bosque en los dias mas
soleados y, aun entonces, apenas si resulta suficiente para poder leer un libro. El
estiércol y la broza descompuestos han creado un lecho mullido, hogar de multitud
de insectos, aves y lobos. La civilizacion es s6lo una presuncién, y en muchas zonas
el hombre no ha puesto el pie desde los tiempos de las grandes explotaciones
forestales. Los antiguos caminos para el transporte de troncos, hoy cubiertos de
musgo, representan la tnica ruta para las pequefias aldeas primitivas, lo tinico que
queda de la época de las grandes talas de bosques y que hoy sobreviven apenas
gracias al comercio local.

En el borde suroeste del bosque, a veinte kilometros del pueblo mas cercano, habia
un pequeno grupo de antiguas construcciones. Una valla de madera y piedra
rodeaba todo el perimetro a lo largo de casi un kilometro, cubierta por una marafa
de maleza y enredaderas.

Las cabafas de piedras y troncos databan de hacia varios siglos, y estaban
dispuestas alrededor de una enorme estructura de piedra que se alzaba hasta una
altura de cuatro pisos desde el suelo del bosque, disputdndole la supremacia a las
copas de los arboles. La construccidn, parecida a un castillo, descansaba sobre un
afloramiento de granito, y resultaba imposible determinar donde acababa el entorno
natural y comenzaba la estructura creada por la mano del hombre. Los rumores que
corrian por el lugar decian que todo el pueblo habia surgido de la tierra, el paso
siguiente en la evolucion de la Madre Naturaleza. Y, sin embargo, no habia un alma a
la vista, como si todos hubiesen recogido sus cosas para regresar corriendo a la
civilizacion, incapaces de hacer frente a ese mundo salvaje e incontaminado.

En el limite de la comunidad abandonada, oculta en las sombras del atardecer,
habia una cantina, también construida en piedra, que parecia empotrada en el
bosque. El destartalado techo de madera estaba cubierto de musgo, del que crecian
retazos de hierba. Un cartel invitaba a los fatigados caminantes a entrar a beber una
jarra de cerveza.
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El interior era tan antiguo y simple como el exterior. Habia un punado de mesas y
bancos sobre un suelo de tablas, y viejas ventanas de cristales emplomados,
agrietadas y necesitadas de pintura. En las paredes colgaban varios tapices
medievales con motivos de caballeros, dragones y paisajes. Michael estaba sentado
solo frente a una mesa de madera, con expresion sombria, bebiendo una cerveza. En
el lugar no habia nadie mas, salvo el cantinero, que lavaba vasos de espaldas a é€l.
Michael habia tratado desesperadamente de ponerse en contacto con Mary en
Estados Unidos para decirle que ya estaba de camino a casa, pero se quedo
conmocionado cuando la centralita del hospital le paso con la habitacion y la voz de
una enfermera contesto:

—Cuidados intensivos. ;En qué puedo ayudarlo?

La enfermera le habia rogado que llegase lo antes posible, Su esposa habia estado
llamandolo, le dijo, y el tiempo se acababa. Mary habia entrado en coma hacia quince
horas.

Michael deseaba decirle a Mary que habia conseguido solucionar las cosas. En
cambio, le dijo a la enfermera que llegaria al cabo de veinticuatro horas. Aun le
queda una cosa por hacer.

La puerta se abrio de par en par. Una violenta rafaga de viento entrd en el
pequefio local provocando un pandemonium. Michael aferrd con fuerza su jarra
mientras el viento avivaba las llamas del hogar y levantaba nubes de polvo por todas
partes. Y entonces entro, ardiendo de furia. Sus ojos marcaron a fuego a Michael
cuando se acerco a la mesa y se sentd frente a él. Iba vestido completamente de
negro, con el pelo plateado recogido en una coleta y las manos cerradas en dos punos
tensos. La luz parecid abandonar la habitacion, absorbida por el cuerpo de Finster
como si fuese un agujero negro. Una pavorosa oscuridad emanaba de é€l, y se
extendia como una plaga.

—Déme las llaves—ordeno con ira.

Michael permanecié inmovil en su silla, con el corazoén retumbandole en los oidos.
Estupidamente, habia pensado que Finster no bajaria al pozo, que €l conseguiria
dejar atras esa terrible pesadilla, pero ahora comprendia cuan idiota habia sido.
Michael habia decidido correr un riesgo y habia perdido. Habia sido una jugada
equivocada, y solo habia conseguido postergar algo que era inevitable. Habia huido a
toda velocidad de la mansion de Finster mientras Simén le administraba la
extremauncion a su mejor amigo, Paul Busch, quien estaba tendido en el asiento
trasero de la limusina, mas muerto que vivo. Finalmente habian llegado a un hospital
a las afueras de Berlin, y habian llevado a Busch a la sala de urgencias. Tan pronto
como los médicos comenzaron a tratar a Paul, Simén y €l habian regresado al coche.
Viajaron hacia el sur, volando por la autopista durante doce horas, sabiendo que esa
huida no hacia mas que posponer su destino.
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—Lo siento. —Michael no sabia qué otra cosa decir. Aferré el vaso con mas fuerza,
como si fuese un salvavidas.

El rostro de Finster mostraba un horrible color rojizo; apoyd las manos sobre la
mesa con las palmas hacia arriba, y sus ojos perforaron a Michael. Este no desvi6 la
mirada; no necesitaba hacerlo, pues sabia lo que llevaba el hombre que estaba frente
a él: una llave de oro en una mano y una de plata en la otra.

Michael asintio.
—Ah... veo que alguien bajo al fondo del pozo.

Finster lo fulmind con una mirada prefiada de odio, y luego lanzo las inservibles
falsificaciones de metal hacia Michael.

—Quiero mis llaves. jAhora!
Michael no se movio.

Finster se inclind sobre la mesa, lo cogio del cuello con ambas manos y lo levanto
en el aire como si fuese una pluma.

—El alma de su esposa me pertenece.

Las manos de Finster le estaban quitando lentamente la vida. Michael se debatid
inttilmente.

—Pienso arrancar el alma de Mary y torturarla cada dia durante toda la eternidad.
(Lo entiende? —Sacudi6é a Michael con violencia—. jDéme mis LLAVES!

Finster lo arrojo contra la pared como si fuese un muneco de trapo. Michael quedo
tendido en suelo, hecho un guifiapo, aturdido y ensangrentado, sin una gota de aire
en los pulmones. No tenia fuerzas para moverse, y estaba seguro de que se le habia
roto otra costilla. Miré hacia la barra buscando la ayuda del cantinero; pero el
hombre debia de haberse escabullido ante el primer indicio de problemas. Finster
recorrid la estancia sintiéndose completamente duefio de la situacion. Era evidente
que conseguiria lo que habia ido a buscar y luego se marcharia.

—Maldito listillo hijo de puta. —Cogi¢ la jarra de cerveza de Michael —. Nunca se
debe incumplir un trato, Michael. ;Acaso su madre no se lo ensefi6? Y, si lo hace
debe afrontar las consecuencias. —Vacio la jarra de un trago y se enjugo la espuma
de los labios con el dorso de la mano—. Le di lo que usted queria, consiguio el dinero
necesario para el tratamiento de su esposa. No es culpa mia que no haya dado
resultado, usted lo sabe. No tengo esa clase de poder, a pesar de lo que digan los
libros de cuentos. Dar la vida no esta al alcance de nadie. Pero quitarla... —Dejo que
la amenaza pendiese en el aire—. Yo lo ayudé, Michael, y usted me traiciond. Accedi
a sus términos, dejé con vida a ese sacerdote demente, le prometi que su esposa
disfrutaria de la vida eterna. Y usted me traiciond por segunda vez; rompid su
palabra, Michael. De modo que ahora Mary me pertenece.
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Los ojos de Michael ardian de odio mientras hacia un esfuerzo para levantarse del
suelo.

—No se moleste. —Finster le indico que se sentara—. Esta acabado. —Con un giro
de la mufieca, una de las mesas se puso derecha y se desplazé hasta donde estaba
Michael —. Usted tenia dos juegos de llaves.

—Tres, en realidad. —La voz animada lleg6 desde detras de la barra—. Pero usted
nunca fue famoso por su inteligencia, ;verdad?

Finster se volvid para ver al cantinero que se inclinaba sobre la barra. El hombre
estaba vendado y llevaba el brazo derecho en cabestrillo. Las terribles heridas del
rostro curarian con el tiempo, pero las cicatrices serian un recordatorio para el resto
de su vida. Sin pensarlo dos veces, Finster cogio a Simon por el pelo y le golpeo la
cabeza contra la barra; luego lo alzé y lo arrojo contra la estanteria de botellas.

La voz de Michael lleg6 desde el otro extremo de la habitacion.
—Estaba demasiado furioso para pensar con claridad...

—iQuiero las llaves auténticas y las quiero ahora mismo! —chill6 Finster. Cruzo la
estancia como una exhalacion y, levantando brutalmente a Michael, lo acerco a un
palmo de su rostro—. Sélo uno de ustedes puede tenerlas, de modo que solo uno de
ustedes esta protegido por ellas.

Finster tir6 a Michael en el rincon y cerrd los ojos. Se habia echado a temblar, y
parecia mas bestia que humano. A medida que aumentaba su frustracion, todo
indicio de humanidad desaparecia de su cuerpo. El viento continuaba soplando en el
interior de la cantina, y las llamas del hogar se reflejaban como arco iris en los
destrozados cristales de los vasos mientras las sombras danzaban en el techo. Finster
bramaba de furia.

Simén estaba de pie, aturdido, haciendo esfuerzos por recuperarse. Apoyd su
hombro sano contra el costado de la barra y empujoé con todas sus fuerzas. Y
lentamente, muy lentamente, la barra se movio. No mucho, apenas unos centimetros,
pero se movio. Poco a poco la barra se desplaz6 por el suelo, mientras el sacerdote
ponia en el empetio las pocas fuerzas que atin le quedaban.

Finster, perplejo, volvio a coger a Simon y lo alzé en el aire.
—:Qué esta...?

—¢Alguna vez ha oido la expresion “Engdfame una vez y la verglienza caera
sobre ti —dijo la voz ronca de Michael desde el otro extremo de la habitacion—,
enganame dos y la vergiienza caerd sobre mi?”

Finster hizo caso omiso de Michael. Aferrando a Simon por el cuello, le dijo con un
grunido:
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—Esta vez nada podra salvarlo, hombre santo, ni pistolas, ni cuchillos. Ningun
Dios se interpondra en el camino para salvarlo de la muerte. Y, cuando muera, no
tendra ningtin lugar adonde ir, ningtn cielo, ninguna recompensa eterna por la vida
de sacrificios que ha llevado en nombre de su Dios. —Lanzo6 a Simon violentamente
contra la pared —. Solo estaré yo.

Michael se puso de rodillas trabajosamente.
—En cualquier caso, yo diria que lo he engafiado tres...

Finster extendi6 la mano, y Michael volo hacia ella a través de la habitaciéon como
un metal atraido por un iman. Se debatié para liberar su cuello de las garras de
Finster.

—Cuatro —dijo Simon, corrigiendo a su compafiero mientras jadeaba tratando de
llevar aire a sus pulmones.

—Engafado cuatro veces —convino Michael, mientras su voz menguaba a la par
que su estado de conciencia. Ensangrentado y magullado, insistié con los dientes
apretados—: Lo engafiamos para llevarlo a ese club, que en realidad era una iglesia.
Esa es una. —Las palabras no eran mas que un susurro—. Lo engafiamos con el
primer juego de llaves falsas que dejé en su galeria. Dos.

—Y con el segundo juego de llaves que arrojo al pozo —anadi6é Simon.
—Tres —dijo Michael mirando al sacerdote—. Y la nimero cuatro...

Finster habia llegado a su limite. Nadie jugaba con la muerte, y menos con una
muerte particularmente maligna como la que él personificaba. Ya estaba harto de los
juegos de aquellos dos hombres; el suyo seria el altimo juego.

—No hay ningtn nimero cuatro para usted, Michael. Voy a encadenar su alma a
mis pies de modo que cada dia pueda ser testigo del tormento que provocaré a su
esposa.

Finster lanzé a Michael contra la pared; pero esta vez no cay¢ al suelo, sino que
permanecio pegado a la pared como si fuese un cuadro. La sangre le manaba
abundantemente de la nariz y de una herida en la cabeza.

Finster extendio la mano izquierda, y el cuchillo de Michael sali6 de su cinturon.
Vol6 a través de la habitacion en linea recta hacia donde estaba Finster y, pocos
centimetros antes de llegar, gird y se pos6 suavemente sobre su mano. Este hizo girar
el mango en su palma, admirando el brillo de la hoja, la forma en que el borde habia
sido afilado hasta conseguir una punta mortal. Luego volvio a extender la mano
izquierda. La camisa de Michael se desgarro y los botones salieron volando por el
aire. Su pecho quedo desnudo y completamente expuesto.

Finster se acercé a Michael y sostuvo la hoja del cuchillo delante de sus ojos.

—Usted mismo se quitara la vida.
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Michael permanecid en silencio. Sus labios temblaban.

—Yo no puedo hacerlo —dijo Finster en tono despectivo—. Puedo anular su
voluntad, llevarlo al borde de la muerte, torturarlo hasta que me implore que lo mate
para acabar con su tormento, pero no puedo ir mas alld de ese limite. Creo que ha
aprendido muy bien ese secreto viendo agonizar a su amigo. —Finster sefialé a
Simoén con el cuchillo—. No puedo cometer el acto final; de modo que usted lo hara
por mi. Me entregara las llaves. Luego cogera el cuchillo y se lo clavara en el corazon.
Y, si no estd dispuesto a darme las llaves vivo, no tengo ningin problema en
quitarselas una vez que haya muerto.

El terror se reflejé en los ojos de Michael. Su cuerpo era incapaz de responder a las
ordenes de su mente. Cualquier respuesta que pudiese dar a las amenazas de Finster
se habia perdido, reemplazada por el miedo: miedo de haberle fallado a Simdn, de
haberle fallado a su esposa. Y —finalmente lo reconocié — miedo de haberle fallado a
Dios.

Finster deslizé la hoja del cuchillo por el pecho desnudo de Michael. La punta
descanso sobre el corazén.

Luego le cogié con fuerza la mano izquierda y la atrajo sin esfuerzo hacia si.
Contra su voluntad, los dedos de Michael se abrieron, forzados por una fuerza
invisible. Finster le coloco el cuchillo en la mano, y los dedos de Michael se cerraron
alrededor del mango. Un hilo de sangre brot6 de su pecho en el lugar donde la punta
del arma presionaba la piel sobre el corazon. Finster retrocedié unos pasos,
admirando a Michael aplastado contra la pared, al borde del suicidio.

Michael lucho con todas sus fuerzas. Su brazo temblaba por el esfuerzo, y el sudor
le perlaba la frente, pero no podia apartar el cuchillo de su cuerpo. Aun aplicando
toda su fuerza, con los musculos distendidos por la presion, no conseguia detener la
voluntad del arma.

Y entonces, sin previo aviso, su brazo salié disparado como una catapulta, la mano
que sostenia el cuchillo se arqueo hacia atras y golpeo con fuerza contra la pared. Por
increible que pareciese, habia conseguido recuperar el control de su brazo. Se deslizo
lentamente por la pared, perplejo y sin saber por qué. Hasta que miré a Finster, que
tenia los ojos fijos en €l o, mas precisamente, en el bolsillo de su camisa. Su
concentracion se habia roto, desaparecido todo interés en su muerte inmediata. Una
sonrisa se dibujo en los labios de Finster. Porque la cruz de Mary, sostenida por una
larga cadena de oro, sobresalia del bolsillo de Michael. Y junto a ella pendian las dos
llaves.

Finster extendi6 la mano para cogerlas.
Michael palidecio.

—No puede tocarlas.
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—Imbécil —dijo Finster, echdndose a reir.

Se inclind y sacd las llaves del bolsillo de Michael tirando de la fina cadena de oro.
Mientras se balanceaban en el aire, Finster sinti6 que lo invadia la familiar sensacion
de ndusea. Su cuerpo se estremecié al acercar las llaves. Si, ésas eran las llaves
auténticas. Y, a pesar del dolor que lo recorria, sintio una oleada de triunfo.

—Mias —exclamo, con absoluta satisfaccion.

Michael se mir6 el pecho desnudo donde habia estado la cruz de Mary. Ya no
estaba. No la habia llevado por respeto a Dios sino por respeto a su esposa. Ella habia
insistido en que lo mantendria a salvo, que lo protegeria y lo llevaria de regreso a
casa junto a ella. En aquel momento no le habia creido. Pero ahora si.

—Todas suyas —dijo Michael.

Y, con un rdpido movimiento, arrancé de la mano de Finster la cadena que
sostenia la cruz de Mary —;y las llaves y la paso por la cabeza de Finster hasta
dejarla colgando de su cuello. Este traté de impedirlo, pero ya era demasiado tarde:
su cerebro estaba aturdido, y su cuerpo debilitado ante la presencia de las llaves
auténticas.

Con la cadena alrededor del cuello, las llaves cayeron sobre su pecho. De las
profundidades del mismisimo Infierno brotd un grito atroz. Sacudido por un dolor
inenarrable, Finster comenz¢ a dar vueltas por la habitacion chocando contra mesas y
sillas hasta que al fin cayo al suelo, donde sigui6 retorciéndose en una agonia
indescriptible. Fuego y sangre rezumaban de su camisa negra mientras las llaves le
quemaban la carne, clavadas en su piel.

Michael retrocedid hacia la pared tratando de mantenerse alejado de aquella
escena. Simon contemplaba impasible lo que ocurria, testigo al fin de lo que habia
luchado por conseguir durante tanto tiempo. Y entonces Finster se quedd inmdvil
con los ojos en blanco, ni un movimiento, ni un sonido, mientras el humo se elevaba
de su pecho quemado. Habia mesas y sillas tumbadas por todas partes, y marcas de
garras en el suelo, junto a su cuerpo. La vida habia abandonado al multimillonario.

Michael mir6 a Simon. El sacerdote apenas si conseguia conservar el
conocimiento. Ambos habian perdido una buena cantidad de sangre, tenian varios
huesos rotos y el cuerpo lleno de magulladuras. “Simoén debe de estar acostumbrado
a esto —pensd Michael —, pero para mi es la primera y ultima vez.” Se acerco a
Finster y mir¢ las llaves incrustadas en su pecho, las quemaduras de su torso. Nadie
podria creer lo que acababa de presenciar. Habia visto suficiente para diez vidas.
Pero, al final, habia conseguido lo que habia ido a buscar, mds una bonificacion:
estaba vivo.

Se agach¢ junto al cuerpo de Finster, y el hedor a carne quemada asalté sus
sentidos. Las llaves atin estaban calientes; las envolvié con un trozo de tela y tir6 de
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ellas. No se movieron. Las dos piezas de metal habian quemado la piel y se habian
incrustado en el esterndn de Finster. Michael afianzo los pies en el suelo, aferrd
firmemente las llaves y tird con todas sus fuerzas.

Los ojos de Finster se abrieron. Michael se quedd paralizado al ver que se ponia de
pie y empezaba a dar vueltas, clavandose las manos en el pecho en un desesperado
intento de librarse de su sentencia de muerte. Su piel se caia a pedazos cuando
hundia los dedos en la carne tratando de apartar las llaves de su cuerpo. Entonces
sucedid. Con un ultimo y terrible esfuerzo, Finster cogio la cadena y aparto las llaves
de su pecho. Estas salieron despedidas por el aire y cruzaron la habitacion hasta caer
debajo de una de las mesas.

Finster se lanz6 hacia adelante, cogié a Michael del cuello y comenzé a asfixiarlo.
Y en lo tinico que podia pensar €l era en esa carne chamuscada que tenia delante de
los ojos, con la forma de las llaves marcadas a fuego en el pecho.

—Basta de trucos. —Ahora la voz de Finster era la maldad pura; no quedaban
trazas del seductor tono que los magnates de la industria habian llegado a conocer
tan bien durante los ultimos diez anos.

Michael jadeo6, mientras la oscuridad invadia su vision periférica. Lucho por reunir
los ultimos gramos de energia, s6lo un impulso final para acabar con aquella locura.
Y con su ultimo aliento musito:

— Cuatro.

Y, extendiendo la mano, arranco un tapiz de la pared. La escena mostraba a un
caballero montado en un caballo negro, que clavaba su lanza en el corazén de un
enorme dragon. El tapiz cayo al suelo y dejo al descubierto un altar oculto en una
especie de vestibulo. Sobre el altar habia un tnico objeto: un crucifijo. Era muy
sencillo, hecho de madera y piedra hacia siglos.

Finster abrié unos ojos como platos.
Michael continu6 hablando con renovada energia.

—Esta vez no hay nadie que pueda sacarlo de aqui o que lo espere durante mucho
tiempo.

Finster cay¢ en posicion fetal, incapaz de controlar el dolor que lo devastaba. Un
ultimo pensamiento claro atravesd su mente antes de convertirse en cenizas: su furia
lo habia cegado. Habia estado a punto de vengarse de Aquel que lo habia derribado.
Se maldijo por haber asumido la forma humana, por haber quedado atrapado en la
red de los vicios y placeres humanos. Habia caido presa de las flaquezas humanas,
adicto a la lujuria y la avaricia que infectan a tanta gente. Las debilidades de su
cuerpo eran las que lo habian llevado hasta esa iglesia, aturdiendo sus sentidos y
cegandolo ante la verdad. Y ahora, cuando ese caparazon humano se deshacia y el
espiritu quedaba sin la proteccidon de la carne, el dolor lo quemaba por dentro como
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un infierno. Su alma estaba inundada de luz; era como si lo obligaran a mirar el sol,
incapaz de apartar los ojos de él. El cuerpo de Finster se encogia y comenzaba a
desprender humo, mientras unas llamas pequefas le lamian la carne.

El caparazon que era August Finster se estaba quemando.

Michael se levantd con esfuerzo y ayudd a Simon a ponerse en pie. Los dos
hombres volvieron a poner en orden la pequefa capilla. Empujaron la falsa barra a
través de la puerta y trasladaron los bancos que habian apilado en la parte posterior,
para volver a colocar las filas ordenadas donde los fieles se reunian a orar. Con
mucho cuidado dispusieron otra vez el altar con el caliz y las velas, preparado para
un servicio religioso que nunca tendria lugar.

Simoén levantd del suelo el tapiz que representaba la accidon del valiente caballero y
le pasd un extremo a Michael. Entre ambos lo llevaron a través de la pequena iglesia
y cubrieron lo poco que quedaba del cuerpo de Finster. Simdn tendié su extremo
sobre los pies. Cuando Michael se inclind para cubrir la cabeza, una mano le asi6 la
mufieca. La mano estaba negra, chamuscada, mas garra que dedos.

Unos ojos que ya nada tenian de tales brillaron desde las sombras del suelo,
inyectados en sangre y vengativos, en un rostro que habia desaparecido en la nada
como ninguna otra cosa que Michael hubiese visto en su vida. Delante de €l habia un
auténtico monstruo, ya no existia la fachada conocida como .August Finster.

La voz no salia de sus labios, y tampoco llegaba a oidos de Simdn; resonaba
solamente en la cabeza de Michael. Y €l sabia que estaba diciendo la verdad. No
puedo morir nunca. La voz parecia venir de todas partes. Sin oscuridad no puede
haber luz. Michael mir6 profundamente a los ojos de aquella cosa mientras ésta
continuaba hablando. Siempre sera asi.

Michael aparté los lastimosos dedos de Finster de su mufieca, atravesd la
habitacion y recogio las llaves. Las sostuvo reverentemente en la mano, pasando las
puntas de los dedos sobre el antiguo metal. Al igual que la cruz de Mary, eran
objetos con un disefio minimo, modestos en su simplicidad. Sin embargo, el poder y
la fe que representaban eran mucho mayores que cualquier cosa que Michael pudiera
haber imaginado jamas. Para el mundo representaban la fe; para su Mary, la
esperanza. Y, para Michael, el amor.

Quito las dos llaves de la cadena, dejando en ella sdlo la cruz de Mary, y se las
entrego a Simon. Luego se acercé nuevamente a Finster, que estaba inmovil, con los
crueles ojos completamente abiertos y el humo brotando atin de su cuerpo calcinado,
y se agacho junto a él. Con mucho cuidado, Michael colocd la cadena alrededor del
cuello del cadaver, y apoy¢ la cruz en el centro del pecho ennegrecido.
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Y

Capitulo 38

Cinco minutos mas tarde, dos hombres salieron de la pequena iglesia. Habia caido
la noche, y el bosque parecia vivo a su alrededor: grillos y buthos, ranas y cigarras. La
palida luz de la luna bafiaba las copas de los arboles, alumbrando apenas el camino.

Simon habia ayudado a Michael a colocar nuevamente el tapiz sobre los restos
calcinados de Finster y luego lo habian llevado junto al altar. Apagaron el fuego que
ardia en el hogar y apilaron las mesas y las sillas en un rincoén, dejando el lugar tan
ordenado como lo habian encontrado.

Michael esper6 a que Simon quitase el cartel falso de la cerveceria alemana que
habian montado precipitadamente, y recuperaron el cartel auténtico que habian
escondido entre los arbustos. Estaba escrito en alemdn; pero Simén se lo habia
traducido:

CAPILLA DEL SANTO REDENTOR

NO SE CELEBRAN MISAS
TODOS LOS VIAJEROS SON BIENVENIDOS
PARA REZAR O BUSCAR REFUGIO

Habia sido un plan concebido a toda prisa, pergefiado por pura desesperacion; no
era el método preferido de trabajo de Michael, pero estaba aprendiendo. Los
colaboradores con los que habian contactado se mostraron mas que serviciales, y
convirtieron la capilla en un bar horas antes de que llegasen Michael y Simon.

Cuando Simon volvid a colocar el cartel original se produjo un movimiento casi
imperceptible a su alrededor, como si todo el lugar cobrase vida. Decenas de
personas salian de las casas y convergian hacia la capilla. Se movian en silencio,
rozando la tierra con sus largas faldas y sus sotanas al andar. Otros salian de la
oscuridad llevando carretillas y herramientas. Un monje empujaba un gran carro de
mano; fuera habia una gran cantidad de ladrillos y arena.

En pocas horas se habian levantado las nuevas paredes; pocos dias mas tarde, la
construccidn estaba terminada. Ahora una estructura de ladrillo y cemento encerraba
completamente la capilla. No habia puertas ni ventanas, ninguna forma de entrar o
salir de alli. La tierra llevd un poco mas de tiempo, cerca de un mes. Se transporto a

~343~



mano y, una vez que el trabajo hubo terminado, la construccion quedd cubierta por
un gigantesco monticulo de tierra. En él se plantaron arboles, flores y hierbas para
que nada lo distinguiera del entorno. En la cima del monticulo se coloco una estatua
de marmol enviada desde el Vaticano, procedente de la propia Capilla Sixtina.
Esculpida por Miguel Angel en 1530, habia sido bendecida por el papa y honrada por
la Iglesia a causa del motivo representado: Jests entregandole un par de llaves al
apostol Simén Pedro.
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Capitulo 39

El aire hiimedo se condensaba en las ventanas del hospital, Eran solo las siete de la
mafana y la temperatura alcanzaba ya los treinta y cinco grados, en uno de los dias
mas calurosos del verano. Los turnos estaban cambiando; médicos y enfermeras con
los ojos legafiosos eran reemplazados por otros médicos y enfermeras con ojos
igualmente legafiosos. Un Michael magullado y herido recorria los pasillos blancos
desiertos, pasando frente a habitaciones y salas vacias. Tenia la sensacién de que en
todo el hospital habia un tiico paciente.

Habia cogido el primer vuelo que habia podido encontrar para salir de Munich;
disputando una carrera con el sol, habia volado a través del océano en un amanecer
permanente, mientras el resplandor luminoso brillaba en el borde oriental del
mundo. Mortalmente cansado, sin haber pegado ojo durante mas de setenta y dos
horas, fue incapaz de dormir ni un momento. Sus ojos permanecian fijos en el
horizonte, en el cielo despejado con esa mezcla de azul y rosa que colorea el mundo
antes de que despierte. Michael deseaba que el avion volase ain mas rapido.

Entro silenciosamente en la habitacion, creyendo que encontraria a Mary inmovil
y sumida en un coma profundo. Estaba despierta, esperandolo como si supiese que €l
llegaba. Si su fragil apariencia le impresion6, Michael no mostré ningtn signo de
ello. Sus ojos se llenaron de lagrimas al verla. Sin decir palabra, la cogid entre sus
brazos y la abrazo para siempre. Ambos se recrearon en el milagro de que el otro
seguia vivo.

—Lamento haber llegado tarde —dijo él mientras le acariciaba la mejilla.

—Has conseguido volver —contesto ella débilmente—. Eso es lo tnico que
importa.

—Te llevaré a casa.
Mary sonrio sin moverse del abrazo de su esposo.

—Estaba pensando que tal vez podriamos ir una semana a Cape Cod, alojarnos en
el Ship's Bell Inn, hacer el amor entre las dunas —susurré Michael con la cabeza
hundida en el hombro de Mary.

—Hum... Tomar sopa portuguesa, langostas frescas...
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El corazon de Mary rebosaba de alegria.
—Correr por la playa, retozar entre las olas. El sol calentdndonos la espalda...

Michael la acundé mientras los rayos del sol que entraban por la ventana
iluminaban su amado rostro.
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Capitulo 40

Para sorpresa de todo el mundo, Paul Busch consiguidé sobrevivir. Los médicos
alemanes le dijeron que habia sido muy afortunado al no haber sucumbido al ataque
de corazon, y le advirtieron que debia reducir la ingestion de carnes rojas y el nivel
de colesterol. Le suturaron la herida del hombro y le curaron los dos dedos. Las
preguntas acerca del origen de sus heridas fueron silenciadas con cinco mil euros que
Simoén les entregd. Busch estuvo en condiciones de regresar a casa cinco dias mas
tarde, y salio del avion para fundirse en un abrazo con Jeannie. Ella lo apreto contra
su pecho durante diez minutos antes de echarle la bronca por todo lo que le habia
hecho pasar.

Ahora estaba sentado en un sillon en el despacho del capitan Delia, mientras su
jefe lo machacaba desde alli donde lo habia dejado Jeannie.

—¢Y ahora me dices que piensas retirar la denuncia por violacion de la libertad
condicional? —tron¢ Delia.

—La esposa de ese tio se estaba muriendo y ¢€l hizo un trabajo honesto para
salvarla —contestd Busch.

— Y por qué todo ese jaleo, entonces? —Delia se paseaba por el despacho—. ;Por
qué lo pusiste bajo arresto domiciliario?

—Fue una reaccion exagerada por mi parte; es un buen amigo y pensé que se
estaba aprovechando de eso. Pero eso cambié cuando me enteré de todas las
circunstancias. No viol6 ninguna ley, excepto una infraccién menor de la condicional
por haber abandonado el estado. No me lo habria perdonado si hubiese metido a ese
tio entre rejas por una minucia como ésa. ;Y usted?

—Basta de entablar amistad con los convictos en libertad condicional, Paul. Hablo
en serio. —Delia se quitd la chaqueta, la colgd en el respaldo de su sillon y se sentd
pesadamente. Ech6é un vistazo a los dedos vendados de Busch—. ;Podrias
explicarme eso?

—Los ninos, la puerta del coche, mis dedos y un dolor increible.

Delia sonrio.
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—Realmente te estas cayendo a pedazos. Por aqui circula el rumor de que tuviste
problemas de corazdn. ;Crees que al paso que vas llegaras a final de ano?

—Estoy bien, pero como demasiada carne roja. Jeannie me estd presionando para
que lo deje.

— Y ti qué piensas?

—Estaba pensando en seguir la costumbre y abrir un bar, pero no lo sé. Creo que
no soportaria no volver a ver su amable cara todos los dias.

Busch se levanto y abri6 la puerta.

Delia lo detuvo.

—Has visto a Thal?

—¢Thal?

Busch se volvid.

—Si, Thal. ;Recuerdas? Asuntos Internos. Estas bajo investigacion.

—Por lo que a mi respecta, podria estar muerto. —Eh, aqui no bromeamos con

esas cosas. —Si lo veo se lo haré saber, capitan. Busch abandon¢ el despacho del
capitan Delia.
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Capitulo 41

Las habitaciones privadas estdn ubicadas en la seccion este del palacio del
Vaticano, con un montén de ventanas que dominan la plaza de San Pedro.
Inadvertidas para el mundo, siempre han sido un lugar de soledad para el papa, un
lugar donde el jefe de la Iglesia catolica puede disfrutar de la sensacion de llevar una
vida normal.

La biblioteca contenia cinco mil volimenes en sus estanterias de caoba. Alli el
pontifice podia sumergirse en los libros, revistas y periddicos del mundo terrenal
actual, mientras seguia en contacto con las antiguas tradiciones inherentes a su
vocacion espiritual. En un rincon de la estancia habia tres grandes pantallas de
television que exhibian las noticias que se producian alrededor del globo. El papa, un
hombre que dominaba ocho idiomas, se encontraba cémodo en cualquier pais, y
disfrutaba viendo las noticias que modelaban la opinion humana.

Simon estaba sentado en la sala de recibo carmesi con expresion abatida. Los sofas
y sillones, tapizados en terciopelo rojo con ribetes dorados, hacian que uno se sintiera
transportado a los dias del Renacimiento, cuando ese lugar era tanto el corazén del
mundo politico como el del mundo espiritual. La sotana negra de Simon y el
alzacuello blanco contrastaban vivamente con la colorida decoraciéon de la sala. Su
vestimenta siempre hacia que se sintiera incomodo, como si no mereciera llevarla;
aun asi, la ropa tradicional del sacerdote ejercia un efecto tranquilizador en él, como
si la tela le transmitiese su espiritu religioso. Con las manos apoyadas en el regazo,
sostenia con reverencia la caja de madera que contenia las llaves, tallada por un
carpintero hacia dos mil afos. Levantd la tapa para admirar una vez mas los dos
sagrados objetos.

En ese momento se abrié una puerta interior.

—Su santidad lo recibira ahora, padre —dijo en italiano un hombre bajo y calvo. El
arzobispo Baptiste, el secretario personal del papa, iba vestido con el tradicional
habito purpura propio de su rango.

—Gracias, eminencia —dijo Simon doblando la rodilla—. ;Le ha hablado a su
santidad de mi peticion?
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Simoén sdlo concebia un lugar seguro para las llaves: en poder del hombre mas
protegido del mundo.

—Nuestro santo padre lo ha encontrado divertido —contesto el cardenal —. Nunca
antes ha llevado un llavero.

Ambos entraron en el sanctasanctorum donde el papa esperaba humildemente.
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Capitulo 42

El otofio estaba a la vuelta de la esquina, y las hojas disfrutaban de sus ultimos
dias de verdor. Los colores pronto se convertirian en un mosaico de rojos y dorados,
como ha ocurrido desde que el hombre tiene memoria. Las flores que habia plantado
el mes anterior aun lucian todo su esplendor. Eran sus preferidas: margaritas.
Michael se arrodillé ante una lapida sencilla, y leyo las palabras por milésima vez.

Mary Saint Fierre
El regalo de Dios a Michael
El regalo de Michael a Dios

Habian tenido tres semanas ininterrumpidas, en las que Mary habia revivido. Su
sonrisa radiante, sus ojos verdes claros y brillantes. Habian dejado que el tiempo
transcurriera sin hacer absolutamente nada. Desconectaron el teléfono, el televisor y
el ordenador. La comida y todo lo que pudieran necesitar se lo hacian llevar al
apartamento. La vida era hablar, comer y reir, disfrutar de la presencia del otro. Su
amor no se expresaba a través de palabras, sino de miradas y hechos. Un gran amor
posee un consuelo que s6lo pueden sentir aquellos que lo conocen realmente. Es
calido y seguro, libre de ira y de celos. Produce mas euforia que las drogas, y nos
hace inmunes a las crueldades de la vida.

Y entonces, inesperadamente, sin dolor, ella murié mientras dormia, con su esposo
a su lado.

Michael permaneci6 junto a ella durante horas, sosteniendo su mano mientras
lloraba en silencio.
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Capitulo 43

Michael estaba sentado frente a su escritorio, con el extracto de su cuenta delante
de él. La cuenta en las islas Caiman tenia un saldo de doscientos setenta y seis mil
dolares. Pero no servia para nada. Mary habia muerto; todos sus esfuerzos, todos los
riesgos habfan sido indtiles. El sélo queria el dinero para salvarle la vida, y eso lo
habia llevado por un camino que habia dejado sin responder la pregunta sobre la
vida eterna de Mary. Simodn le habia asegurado que ahora todo estaba en orden. Pero
€l no lo sabia.

Y el dinero provenia de Finster. Era dinero contaminado y perverso para destruir
a Dios y a la Iglesia. Solo habia provocado sufrimiento.

Hawk ladrd, sobresaltando a Michael, y cuando el perro salié corriendo de la
habitacion alguien llamé al timbre. Michael guardd el documento del banco en el
bolsillo trasero del pantalon y salié del estudio. Al abrir la puerta se encontrd con
una mujer alta, de edad indefinida.

—¢Sefor Saint Pierre? —preguntd la mujer con un acento que Michael no pudo
reconocer.

Michael la estudid. La mujer podia rondar los cuarenta afios o tener unos bien
conservados cincuenta.

—Lamento profundamente lo sucedido a su esposa. —Le entregd a Michael un
elegante sobre—. El Vaticano le envia sus mas sinceras condolencias y oraciones en
su duelo.

Michael apart6 la mirada; realmente no sabia cudl era su posicion respecto a la
Iglesia después de todo lo sucedido.

La mujer sonrid, percibiendo aparentemente su turbacion.

—Sefor Saint Pierre, por favor, entienda que la Iglesia comprende las trampas de
la tentacion. Pero, lo que es mas importante, la Iglesia siempre cree en el perdon.

Michael miré a la mujer.
— ¢Es usted monja?

Ella dejo escapar una breve risa.
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—No. Me llamo Genevieve. Simon es un viejo amigo. Dirigimos un orfanato en
Italia y he venido a buscar donaciones.

Michael permanecio en silencio, mirando el sobre del Vaticano.
Ella sonrid.

—No de usted, por supuesto. He venido a una reunion para recaudar fondos, y
Simon me pidié que viniese a verlo para ver como estaba.

—Estoy bien —dijo él. Pero los dos sabian que no era verdad.

—Si hay algo que yo pueda hacer... —La mujer le tendié la mano—. Todo el
mundo lleva el dolor a su manera. A veces, los que lo han sufrido pueden ofrecer
ayuda.

Michael le estrech6 la mano; era suave e inesperadamente delicada. Por un
momento se sintié confortado por la presencia de esa mujer. No estaba seguro de si
era su amabilidad o el hecho de dirigir un orfanato lo que le habia impresionado.
Aunque a €l lo habian adoptado cuando era un bebé y lo habian criado unos padres
carinosos, siempre habia sentido cierta afinidad con los huérfanos. Ellos eran los que
estaban realmente solos en el mundo. Y aquélla era una mujer que cuidaba de esos
ninos olvidados, ayudandolos a comprender que no estaban solos, llevando a su
mundo el poder del amor.

Michael metié la mano en el bolsillo trasero del pantalon para tocar el papel con el
extracto de su cuenta, y penso: “Tal vez se pueda hacer algun bien de todo esto”. Ya
sabia lo que haria con el dinero.

Pero eso no le daria paz. Nadie podia hacerlo; ni esa mujer, ni Simon, ni Busch, ni
siquiera la Iglesia, por mucho que lo intentasen. Porque ninguno de ellos podia
responder a la pregunta que seguia rondando sus suefios. El no sabia si Mary estaba
en paz. ;Habia encontrado realmente el Cielo de sus plegarias?
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Capitulo 44

Era de noche, tarde. Michael estaba sentado en su estudio en el sillon preferido de
Mary; Hawk roncaba a sus pies y C. ]. dormia en su regazo. Se sentia completamente
agotado, y por fin se deslizaba hacia un suefo profundo que necesitaba
desesperadamente. Aquel dia se habia ofrecido a ayudar a Busch a entrenar al equipo
de fatbol americano de su hijo. La temporada habia comenzado hacia unas semanas,
y habian ganado el partido 18 a 12. El equipo seguia invicto.

Michael intentaba encontrar una rutina, algo que le proporcionara alguna clase de
estructura a su vida, que lo ayudase a llenar el vacio. Trabajo y fatbol infantil. Eso era
todo lo que podia hacer por el momento, pero era un comienzo.

Aunque las llaves de oro y plata habian sido devueltas y habia sido testigo de
algunos hechos que jamds pondria explicar, atn albergaba dudas que lo acosaban dia
y noche.

La cuestion del mas alla.

Esa in certeza le carcomia el corazdn, y necesitaba desesperadamente una
respuesta: las divagaciones de su mente lo habian destrozado la semana anterior, y
no queria ni imaginar lo que podria suceder con el paso de los afios.

Llevaba nueve horas durmiendo sin mover un solo musculo, lo maximo que habia
dormido en meses, cuando Mary entro silenciosamente en la habitacion; su pelo
nuevamente convertido en una gloriosa cabellera, su piel como el alabastro, sus ojos
verdemar llenos de luz. Permanecié junto al sillon mirando a Michael, sonriendo
ante su forma dormida. Luego se sento ante el escritorio y abrié con cuidado el cajon;
su mano desaparecio en su interior buscando algo que al fin sacd. Miré con ojos
brillantes las fotografias que se alineaban en las estanterias, deleitindose con los
recuerdos, mientras la envolvia la felicidad.

Coloco el objeto en la pared —el clavo aun estaba alli— y retrocedid para
admirarlo. El sencillo crucifijo colgaba de la pared en toda su simpleza, en todo su
significado.

Regreso junto a Michael, se inclind sobre €l y lo besé con suavidad.
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Los ojos de Michael se abrieron como si supiera que ella estaba alli y, por un
instante, compartieron una sonrisa calida e intima hasta que los primeros rayos del
sol se filtraron en la habitacion y ella se disolvio en los haces de luz.

Michael estird el cuerpo, completamente despierto, y C. J. salté de su regazo al
sillén. Michael se levantd y se acercd a la pared.

Enderezé el crucifijo y sonrid.

... porque supo que ella estaba en paz. Y su pregunta habia sido respondida con
un milagro.
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Capitulo 45

En el corazén de la Selva Negra, en una region muy poco frecuentada, hay una
zona celosamente protegida dentro de los limites de un monasterio abandonado en
tiempos remotos. Cinco miembros de la Guardia Suiza enviados por el Vaticano
protegen el lugar de forma permanente. Mezclados con los monjes, los hermanos y
los sacerdotes, estos soldados no estdn obligados a llevar sus tradicionales uniformes
azules, marrones y amarillos. Estan alli para proteger una estatua esculpida hace
quinientos afios. O, mas precisamente, protegen la tumba que hay debajo de ella.

Es el tnico lugar en el mundo donde se encuentra la Guardia Suiza fuera del

Fin

Vaticano.
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