
RRiicchhaarrdd  DDooeettsscchh    LLooss  llaaddrroonneess  ddeell  CCiieelloo  
 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

nmalinovsky



RRiicchhaarrdd  DDooeettsscchh    LLooss  llaaddrroonneess  ddeell  CCiieelloo  
 

 

 

~~22~~  

 

 

 

 

 RRIICCHHAARRDD  DDOOEETTSSCCHH  

 

LLOOSS  

LLAADDRROONNEESS  

DDEELL    

CCIIEELLOO  

  



RRiicchhaarrdd  DDooeettsscchh    LLooss  llaaddrroonneess  ddeell  CCiieelloo  
 

 

 

~~33~~  

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 Para Virginia, 

mi mejor amiga. 

Te amo con todo mi corazón. 

En el amor hay un solaz que sólo pueden sentir aquellos que realmente lo conocen. Es 

cálido y seguro, libre de ira y celos. Es eufórico y nos hace inmunes a la crueldad de la 

vida. Está colmado de una dicha infinita, agradecimiento imperecedero y auténtico 

altruismo. Es el más extraordinario de los dones. 
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AARRGGUUMMEENNTTOO  

 Michael St. Pierre es un ex ladrón de guante 
blanco que lleva una vida honrada junto a su esposa, 
pero cuando a ella le diagnostican una enfermedad 
terminal. Michael decide aceptar un último trabajo 
para poder afrontar el costoso tratamiento paliativo 
de su mujer. Todo lo que debe hacer es robar un 
tesoro de un museo vaticano, dos llaves antiguas, 
una de oro y otra de plata, un trabajo profesional, 
que debe preparar con detalle, pero no muy 
complicado para un ladrón de su talla. 

Lo que Michael ignora es que tras el robo le 
aguarda una terrible sorpresa, un secreto que no solo 
pondrá en peligro su vida sino que condenara 
definitivamente a toda la humanidad…  
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PPrróóllooggoo  

CCiiuuddaadd  ddee  NNuueevvaa  YYoorrkk,,  nnoocchhee  

  

 Michael Saint Pierre ajustó el visor nocturno monocular Steiner sobre su ojo 
izquierdo, aflojó la tensión de la cuerda y continuó su descenso desde el decimoquin-
to piso. El callejón oscuro, ahora teñido de verde, era su lugar de aterrizaje. Tuvo 
cuidado de no mirar hacia las brillantes luces de la gran ciudad que resplandecían en 
la distancia: no podía quedarse ciego en ese momento de su vida. El callejón parecía 
despejado, excepto por unas cuantas bolsas de basura y una pareja de ratas que 
habían salido a hacer su ronda nocturna. Una breve carrera de menos de treinta 
metros a través de la calle le permitiría salvar la pared de granito de un par de 
metros de altura y alcanzar la seguridad nocturna de Central Park. Permaneció unos 
instantes oculto entre las sombras de los edificios que lo rodeaban. No temía que lo 
atrapasen: la peor parte ya había pasado, y no había un alma en ese rincón particular 
del mundo. 

Aún le faltaba una veintena de metros para apoyar los pies en el suelo, cuando —
gracias a la visión aumentada— su ojo izquierdo captó brevemente un retazo de piel. 
Piel suave y desnuda. Era en el quinto piso del edificio contiguo, que se alzaba justo 
al lado de la Quinta Avenida. Habría jurado que había visto un pecho. Apartó la 
vista; él no era ningún mirón. No obstante, el espectáculo resultaba agradable, y 
estaba a tiro de piedra. Nunca se habría percatado de ello de no haber sido por su 
artilugio de visión nocturna. Aun así, aquello no lo inquietaba, pues sabía con certeza 
que ella no podía verlo. 

Continuó su lento descenso en medio de la noche húmeda y calurosa. 

Pero, como si se tratase de una cautivadora sirena, aquella visión lo demoró, 
aunque sólo durante un segundo. Sí, era un pecho. Dos, en realidad, bien 
proporcionados sobre un talle fino. Dios, le encantaba la vista que podía disfrutar 
desde allí arriba, con toda la escena bañada por una luz verde. La mujer estaba 
tendida boca arriba. No podía distinguir los rasgos de su rostro, pero tenía un cuerpo 
excepcional. Contempló ese cuerpo embargado por el deseo. “Piensa en el trabajo”, 
se recordó, luchando contra ese momento de lujuria fugaz. 
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Aflojó la cuerda para proseguir el descenso hacia el callejón. Había invertido 
demasiadas horas para arriesgarlo todo ahora por unas miradas furtivas a una 
confiada pareja de amantes. Estaría de regreso en su casa muy pronto si se ceñía al 
plan trazado, a salvo entre los brazos de su esposa, que era mucho más fascinante 
que esa mujer que tenía delante de los ojos. Aunque no había duda de que poseía un 
cuerpo como él jamás había visto antes. 

Sin previo aviso, como si le estuviese leyendo el pensamiento, la cabeza de la 
mujer se volvió hacia la izquierda, en dirección a la ventana. Michael se quedó 
inmóvil, cogido con fuerza a la cuerda, sin emitir un sonido, sin siquiera atreverse a 
respirar. ¿Lo había visto? Imposible. Llevaba ropas especiales para pasar inadvertido, 
y el área que lo rodeaba no podía estar más oscura. 

Y entonces sintió que la sangre se le helaba en las venas. 

La mujer no lo estaba mirando. No podía hacerlo. Tenía los ojos cubiertos con una 
tela oscura, y una mordaza en la boca. Los movimientos de su cuerpo no respondían 
a la pasión sino al terror. Miró con más detenimiento. La mujer yacía sujeta a una 
mesa, con los brazos y las piernas extendidos. Lo invadió una furia súbita al ver una 
figura inclinada junto a ella; el rostro del hombre era apenas visible, pero no así el 
arma que empuñaba. Aquello no era un juego: habían reducido a la mujer para 
violarla. Y todo eso estaba ocurriendo a menos de seis metros de él. 

Miró hacia abajo. Sólo le quedaban quince metros para alcanzar la libertad. El 
pequeño saco que llevaba a la espalda se movió. Seis meses de planificación por ese 
pequeño saco. Era su futuro, y no iba a permitir que se le escapara entre los dedos. 
No era momento de hacerse el héroe. 

Pero la mujer seguía allí, con la piel teñida de verde por el visor nocturno, el 
cuerpo debatiéndose para liberarse de las ligaduras. Michael no necesitaba oírla para 
saber que estaba gritando debajo de la mordaza. 

Verano en la zona este de Manhattan. La mayoría de sus habitantes había 
cambiado la ciudad por los Hamptons, por Greenwich, por su pequeña porción de lo 
que ellos llamaban el campo; sus apartamentos permanecían oscuros y polvorientos 
hasta septiembre. Los reyes y las reinas abandonaban sus castillos por pastos más 
verdes y aire más fresco, dejando atrás imperios de Wall Street y feudos de Silicon 
Alley.1 Era una concentración de dinero sin equiparación en el mundo, todo 
encerrado en treinta manzanas de fachadas de piedra y corpulentos conserjes 
irlandeses. 

 

1. Juego de palabras que alude a Silicon Valley, o Valle del Silicio, la rica zona de California donde 
se encuentran las principales empresas informáticas del mundo. En este caso, la traducción sería 
«callejón del Silicio». (N. del t.) 
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  El imponente edificio de la embajada había albergado originalmente la casa 
familiar y las oficinas de J. S. Vandervelde, un magnate del petróleo cuyo imperio 
rivalizaba con los de Getty, Rockefeller y Carnegie. El gobierno de Akbiquestán había 
comprado el edificio a comienzos de los setenta, no por su belleza ornamental, sino 
por su impenetrable estructura exterior: paredes de un metro de espesor, puertas 
macizas, cristales a prueba de balas. Los Vandervelde sabían muy bien qué lugar 
ocupaban en el mundo: conocían a sus enemigos mejor que a su propia familia y, por 
lo tanto, habían diseñado su hogar teniendo en cuenta ese detalle. Johan Sebastian 
Vandervelde había hecho construir esta fortaleza —ocho pisos de mansión, siete 
pisos de oficinas— en 1915, y se había trasladado con su familia al distrito residencial 
del norte de la ciudad desde su casa en la calle Catorce de Greenwich Village. Los 
conflictos con sus obreros habían acabado por ser habituales, y eso tenía un precio. Y 
no sólo se pagaría con sangre sobre los escalones de su puerta. 

    Los tíos de Akbiquestán también sabían cuál era su lugar en el mundo y que 
necesitaban un bunker más que un edificio de oficinas. Los nuevos propietarios 
habían mejorado sustancialmente las cañerías, la instalación eléctrica, la calefacción y 
la seguridad del antiguo hogar de los Vandervelde. La única forma de entrar en el 
edificio era a través de la puerta principal, si uno estaba dispuesto a tolerar guardias, 
escáneres, armas y otras medidas similares. 

Pero la gente tendía a pensar en dos dimensiones, no en tres. Nunca se había 
considerado la posibilidad de un asalto desde arriba del edificio, ni siquiera cuando 
el embajador de Akbiquestán se encontraba en la residencia. La terraza sólo contaba 
con alarmas comunes en puertas, ventanas y claraboyas. 

La planificación del golpe le había llevado seis meses. Michael conocía cada rincón 
del edificio mejor que el más antiguo de sus residentes. La Comisión de Preservación 
de Edificios Históricos se había mostrado extremadamente servicial al proporcionarle 
planos completos y detalles de la propiedad. Cuando supieron que estaba 
escribiendo un libro acerca de la avenida más famosa del mundo, dejaron sus tareas 
para ayudar a ese joven tan agradable que vestía un traje de Ralph Lauren. No sólo le 
suministraron información sobre el edificio en cuestión, sino también sobre cada una 
de las estructuras adyacentes. Forbes Garitón Smyth —alias que Michael había 
elegido por el distinguido linaje que llevaba implícito— le aseguró a cada 
comisionado que recibiría un reconocimiento por su colaboración. Descubrió 
fácilmente el sistema de seguridad norteamericano instalado en el edificio, y 
consiguió los códigos de acceso mediante un pago nominal al fabricante, ya que el 
sentimiento estadounidense por los tíos de Akbiquestán no era muy profundo. 

Como todo buen hombre de negocios, Michael era minucioso en su trabajo, y 
cuidaba todos y cada uno de los detalles. Era un profesional como la copa de un 
pino. No había descuidado ningún aspecto del plan, ni pasado por alto 
absolutamente nada en su investigación. Había analizado cada posibilidad y previsto 
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una respuesta. Pero, a diferencia de otros negocios, la suya era una empresa 
unipersonal. No había personal de Investigación y Desarrollo, ni secretarias, ni 
vicepresidente de Recursos Humanos. Michael trabajaba solo: en un terreno incierto 
no se puede ser confiado. Siempre daba sus golpes sin que sus víctimas —gobiernos, 
criminales, asegurados contra todo riesgo—lo detectaran, y nada podía señalar nunca 
en su dirección. Entraba y salía en cuestión de minutos, jamás cometía un error, 
nunca dejaba una huella, nunca una pista, y, lo que era más importante, jamás lo 
habían atrapado. 

Ahora que las Naciones Unidas estaban en período de receso, la embajada había 
reducido su personal: dos guardias de servicio por turno y un puñado de secretarias 
en horas de oficina, y eso era todo. El resto del personal había regresado a su hogar 
para disfrutar de la tierra desértica y montañosa a la que representaban. 

El embajador, Anwar Sri Ruskot, era un respetado general que se distinguía en su 
faceta diplomática, pero ese talento ocupaba un puesto muy inferior respecto a sus 
habilidades más notables. El general Ruskot era muy conocido en los mercados 
negros como perista de primer nivel especializado en el movimiento de 
antigüedades, joyas y pinturas, para lo cual hacía uso de sus credenciales 
diplomáticas. En lo que concernía al general, la valija diplomática era un invento más 
grande que la electricidad, la bombilla y las mujeres, todo junto. Los rumores acerca 
de sus actividades corrían como la pólvora en los círculos de los organismos 
encargados de hacer cumplir la ley, pero tanto el FBI como la interpol se veían 
impotentes para actuar. Si se les ocurría sacudir el árbol, el Departamento de Estado 
se encontraría con una importante crisis entre las manos que podría agravarse 
rápidamente hasta provocar un baño de sangre entre los dos países, que no eran 
precisamente amigos. 

Cuando el general Ruskot estaba en la ciudad, dirigía sus negocios desde la planta 
decimoquinta de la embajada, lejos del alcance de sus guardias, consejeros, 
secretarias y de cualquier entrometido. Ruskot afirmaba que era allí donde se 
encargaba de llevar los asuntos más delicados de su país y que, si esos asuntos se 
hacían públicos de manera prematura, el impacto sería catastrófico para la 
diplomacia mundial. Pasara lo que pasase, nadie entraba jamás en la planta 
decimoquinta de la embajada. 

El primero en ver las verdaderas operaciones que llevaba a cabo el embajador fue 
Michael. Estaba suspendido de un cable de Kevlar en medio de la habitación, a un 
metro y medio del suelo, alumbrando la estancia con una pequeña linterna. El 
estudio era grande, un cruce entre la biblioteca de un caballero y un fumadero de 
opio. Contra la pared del fondo se apoyaba un sólido escritorio masculino rodeado 
de sillas de cuero rojo y respaldo alto, mientras que en el extremo opuesto había 
grandes y mullidos cojines dispuestos en torno a un narguile, cuyo rancio olor a opio 
aún impregnaba el aire. Entre la gran variedad de antigüedades orientales y pinturas 
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de grandes maestros, alfombras y tapices turcos, había libros mayores, archivadores 
y ordenadores que detallaban cada transacción turbia, cada pago ilegal, cada trato 
cerrado bajo cuerda. Mientras que la mayoría de los delincuentes mostraba una gran 
discreción en cuanto a la conservación de archivos, ésa era una preocupación que 
nunca afectaría a Ruskot: el general no estaba en suelo estadounidense, sino en 
territorio de Akbiquestán protegido por la Convención de Viena. 

Michael había entrado en el callejón poco antes de medianoche para iniciar su 
ascenso. La tienda de cuatro plantas se encontraba a pocos metros de Madison 
Avenue, y su fachada de bloques de granito era el sueño de cualquier escalador. 
Llevaba a la espalda varios tramos de fina cuerda de escalada; en la cintura, 
mosquetones, crampones y un equipo de herramientas, todo sujeto con cinta 
adhesiva para evitar cualquier ruido. Inició el ascenso desde el callejón en sombras, 
aferrándose a los estrechísimos rebordes entre los bloques de granito de la pared. 
Como si hubiese salido a dar un paseo, escaló la tienda en cuestión de segundos, y 
luego atravesó la terraza en dirección al edificio de apartamentos de ocho plantas 
contiguo. Con el estilo y la fuerza de un experto, pasó de un edificio a otro 
avanzando hacia la Quinta Avenida, elevándose cada vez más por encima de la 
ciudad a medida que lo hacía. A Michael le gustaba mucho más escalar edificios que 
rocas. Los edificios representaban un desafío mayor, le daban la sensación de haber 
conseguido un logro mayor. Se había colgado de fachadas hechas por el hombre 
desde que estaba en la universidad: los dormitorios del Towers habían sido su 
primer Everest. Había trepado hasta el piso veintidós del edificio y se había 
deslizado en la habitación de un profesor sin hacer el más mínimo ruido; todo para 
conseguir las preguntas de un examen. Pero su arriesgada aventura no había tenido 
la recompensa esperada: la chica para quien había robado las preguntas no logró 
aprobar. 

Michael descendió hasta la terraza de la embajada de Akbiquestán desde el 
edificio residencial de dieciocho pisos contiguo. La claraboya, instalada en 1968, 
disponía de alarma, pero quedó fácilmente desactivada mediante unos cuantos 
empalmes. Luego quitó el cristal, examinó la habitación a oscuras a través de su visor 
monocular e inició el descenso. Un apartamento increíble, una colección de arte 
impresionante. Michael había estudiado los planos como si se tratase del guión de 
una obra de teatro, y podía describirlo con los ojos cerrados; conocía cada centímetro 
de ese lugar mucho antes de poner un pie en él. 

A través de sus distintas fuentes había conseguido averiguar que allí guardaban 
una cantidad considerable de diamantes sin tallar, y sus contactos demostraron tener 
una información fidedigna cuando la caja fuerte Wells Fargo 1908 de casi dos metros 
de alto se abrió bajo sus hábiles dedos. En su interior descansaban los diamantes. 
Extendió la tela de terciopelo negro y allí estaban, como diminutas estrellas contra un 
cielo nocturno, titilando y centelleando delante de sus ojos. Una cantidad suficiente 
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para llenar un bote de galletas. Treinta millones en el mercado negro, dólares 
imposibles de rastrear. Lo que hacía aún más atractivo este trabajo era el hecho de 
que nadie podría denunciar jamás la desaparición de esos diamantes. Eran piedras 
seguramente robadas, ilegalmente aseguradas, cuya existencia sólo conocía una 
minoría selecta. El embajador jamás daría la voz de alarma. El origen de esos 
diamantes provocaría demasiadas preguntas. Nadie, en ninguna circunstancia, 
podría entrar en la suite del piso quince para inspeccionar la escena del delito. 
Ningún policía, ninguna investigación, ningún problema. 

En el mismo momento en que se abría la puerta de la caja fuerte, el cabo Javier 
Samaha se sentía cada vez más inquieto en su puesto de guardia junto a la puerta del 
edificio de la embajada. Los guardias habían echado a suertes quién se marcharía a 
su casa, y Samaha había sacado la proverbial pajita más corta. La monotonía de los 
turnos de doce horas había hecho que se le hinchasen los pies y le doliese la cabeza. 
Era una noche tranquila, un jueves, y no pasaba nada, como de costumbre. Aparte de 
comer, leer y jugar a las cartas, no había mucho más que hacer. A pesar de todos los 
temores de ser un extranjero en una tierra hostil, nunca se había producido ningún 
incidente en la embajada ni contra ninguno de sus compatriotas. Samaha pensaba 
que la paranoia del embajador era completamente infundada y sus precauciones, 
exageradas. Estaban en el siglo XXI, en la era de la tolerancia, y la embajada se 
encontraba en la ciudad más liberal y diversa del mundo. Además, se hallaban en 
pleno verano, así que todos los extremistas y los universitarios se habían largado de 
vacaciones, y nadie iba a organizar una protesta al menos hasta septiembre. Samaha 
se volvió hacia el guardia que estaba en el mostrador y le dijo que iba a hacer su 
ronda un poco más temprano, pues necesitaba estirar las piernas y aclararse la 
cabeza. Habitualmente comenzaba la ronda por el segundo piso y continuaba hacia 
las plantas superiores; pero, haciendo uso de la escasa autoridad que tenía, esa noche 
decidió empezar la ronda por el último piso. 

Michael cerró la caja fuerte, guardó los diamantes en el pequeño saco y se lo colgó 
a la espalda. Dedicó un momento a admirar las obras de arte que había en la 
habitación, seguro de que nadie entraría en esa área restringida, y vio una cruz 
enjoyada en un rincón. Medía unos veinte centímetros y estaba incrustada de zafiros, 
rubíes y esmeraldas. Él sólo había ido allí por los diamantes, pero aquella cruz lo 
llamaba a gritos, no sabía por qué. No formaba parte de su plan y detestaba desviarse 
del guión; siempre era extremadamente exigente en su trabajo. Sabía que la clave del 
éxito —que se traducía en no ser atrapado— consistía en ceñirse al plan previsto. 
Pero, después de todo, ése sería su último trabajo. 

Guardó la cruz con los diamantes y abandonó la habitación exactamente noventa 
y tres segundos después de haber entrado. 

La puerta del ascensor se abrió en el piso decimoquinto. El cabo Samaha conocía 
perfectamente las restricciones, pero esa noche la curiosidad lo había vencido. No 
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había nadie que pudiese verlo, de modo que ¿qué mal podía hacer? Comprobó la 
única puerta del apartamento que había en ese piso —la única puerta de la que los 
guardias no tenían la llave— y, confirmando que estaba bien cerrada, se dirigió un 
tanto decepcionado hacia la escalera de incendios. Luego se volvió y echó un vistazo 
a la puerta de caoba tallada que daba acceso al refugio de Ruskot. El cabo no sentía 
demasiando respeto por el paranoico diplomático, pero era su obligación proteger al 
general y defender la dignidad de su país. Samaha se resignó a no poder conocer la 
verdad que se ocultaba detrás de aquella puerta y concentró sus pensamientos en el 
café. Había salido ya a la escalera de incendios, cuando oyó un leve sonido en medio 
del silencio que reinaba en la planta quince. Se detuvo y aguzó el oído. Volvió a oírlo. 
El sonido provenía del interior del apartamento y en esta ocasión no había sido tan 
nítido, pero no cabía duda de que no era natural. Volvió sobre sus pasos y comprobó 
nuevamente la puerta: cerrada con llave. Apoyó la oreja contra la superficie de caoba 
pulida y escuchó con todos los sentidos. Estaba seguro de que oía algo dentro del 
apartamento. Pensó en las implicaciones, en su obligación para con su país; consideró 
la violenta personalidad del general y volvió a considerar la violenta personalidad 
del general. 

Olvidándose de cualquier precaución, abrió la puerta de una patada. El 
apartamento se encontraba a oscuras, excepto por la luz que se filtraba desde el 
vestíbulo y el escaso resplandor procedente de la claraboya. El cabo advirtió que el 
espacioso estudio estaba finamente amueblado, mucho mejor que cualquier otra 
habitación de la embajada. Un palacio en el cielo. Dedicó unos momentos a 
examinarlo. No parecía haber nada fuera de lugar. Se fijó especialmente en la enorme 
caja fuerte y, mientras se preguntaba qué uso le darían, comprobó la cerradura. Todo 
en orden. Se volvió para marcharse, diciéndose que probablemente el sonido que 
había oído era del conducto del aire acondicionado. Pero entonces vio algo en la 
pared. 

Parecía una mancha de humedad, un contorno de polvo. Sámaha se acercó para 
examinarla mejor, pisando los mullidos cojines y echando un vistazo despectivo al 
narguile. Aunque el apartamento estaba sumido en la oscuridad, la escasa luz era 
suficiente para distinguir la mancha en la pared. El cabo pasó los dedos sobre ella, 
siguiendo su contorno. Con el tiempo, la luz del sol había desteñido la pintura, pero 
una pequeña zona conservaba aún el color verde brillante de su aplicación original, 
una pequeña zona con la forma de una cruz. 

Así pues, Michael estaba suspendido en el aire a quince metros del suelo con su 
futuro asegurado en el pequeño saco que llevaba a la espalda. A cinco pisos de la 
libertad, y con una mujer torturada delante de sus ojos y a punto de morir. Su mal 
presentimiento, el que le contraía el estómago y le decía que echara a correr en la 
dirección contraria, le resultaba casi insoportable. Pero eso no era nada comparado 
con el miedo que sentía por la víctima inocente que había visto fugazmente. 
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Subió por la cuerda a pulso, palmo a palmo, completó en pocos segundos la 
ascensión de casi treinta metros y salvó el antepecho. Seis metros más allá y nueve 
pisos más abajo estaba el edificio residencial de seis plantas. Escaló el edificio de 
apartamentos contiguo, se desplazó de costado clavando las puntas de los dedos en 
la superficie de ladrillos y, tras asegurar la cuerda, se deslizó hacia abajo. 

Le gustaba contar con un plan minuciosamente trazado, así como con un plan B, y 
siempre tenía un plan B para el plan B pues evitaba la improvisación. La adrenalina 
corría por sus venas, y ahora sólo podía confiar en su instinto. Repasó lo que sabía: el 
edificio residencial estaba a nombre de una corporación europea de empresas 
textiles, lo ocupaba habitualmente un matrimonio y un pequeño schnauzer, y 
disponía de un sistema de alarma barato e ineficaz. Conocía a fondo el edificio 
porque lo había estudiado como posición de retirada. 

Los pensamientos se arremolinaban en su cabeza. ¿Dónde estaba el marido? 
¿Quién era el violador? ¿Era acaso el propio marido? ¿Era así como se excitaba esta 
pareja? No había tiempo para las preguntas, sólo para los hechos: el lenguaje 
corporal de la mujer manifestaba claramente que imploraba ayuda ante su inminente 
muerte. 

No había sido una decisión difícil. Samaha le explicó a su compañero de guardia 
en el mostrador de la entrada que había oído algo en el apartamento del piso quince 
y, a pesar de que tenía órdenes de no entrar allí, había pensado que era su deber 
proteger a su país. Añadió que había comprobado el resto del edificio con la 
sensación de que podía haber alguien merodeando en la terraza. «Tonterías», había 
sido la única respuesta del oficial de guardia. Entonces Samaha había sugerido que 
llamasen a la policía para que se diesen una vuelta por la embajada y mantuvieran 
los ojos abiertos ante cualquier cosa sospechosa. Era una buena historia de portada: 
que la policía peinase la zona; si el ladrón aún estaba en los alrededores, los policías 
lo atraparían y Samaha se llevaría todo el mérito por su rápida iniciativa. Incluso era 
probable que recibiera una condecoración. ¿Y si la policía no cogía a nadie? El 
general Ruskot estaría de regreso dentro de dos semanas, con su terrible carácter, así 
que ausentarse sin permiso por Nueva York sería una buena alternativa. 

Michael entró silenciosamente en el edificio por la ventana del último piso. No 
llevaba pistola; odiaba las armas de fuego, nunca había tenido que utilizarlas, y no 
habría sabido qué hacer con una si la hubiese tenido. Pero tenía su cuchillo, y lo 
sostuvo en la mano. El mango era suave, agradable al tacto, y la luz arrancaba 
destellos al filo mortal de la hoja de acero. Lo hizo girar en la palma de la mano 
mientras elevaba una silenciosa plegaria para no tener que utilizarlo; su afilado metal 
nunca había estado en contacto con la piel de un ser vivo. 

Orientó su visor nocturno hasta bañar con su espectral resplandor verde la 
habitación de invitados situada en la parte trasera del piso, y luego salió al corredor. 
Unos ruidos sordos, sumados al roce de una piel desnuda contra una mesa y un débil 
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gemido, le estremecieron el alma y fortalecieron su determinación. En el extremo del 
pasillo, justo delante de la puerta, yacía el pequeño schnauzer en medio de un charco 
de sangre. Michael avanzó lentamente y se asomó a la habitación, que resultó ser un 
taller de cerámica. Había numerosos botes de pintura, disolventes y barnices sobre 
un banco de trabajo, así como un gran horno en el rincón, con el ventilador en 
funcionamiento para disipar el intenso calor interno. El aire estaba impregnado de un 
olor terroso y húmedo, entremezclado con un leve aroma a jazmines. En el suelo 
había trozos de cerámica hecha añicos y herramientas esparcidas por todas partes, 
como si un súbito remolino hubiese barrido el lugar. Vio la mesa donde se trabajaba 
y moldeaba la arcilla, donde se le daba forma para convertirla en arte. Pero esa noche 
no era precisamente arcilla lo que se trabajaba. 

La mujer era rubia y estaba al cabo de la treintena. Una fina capa de sudor le 
cubría el cuerpo, y su pecho subía y bajaba con la agitación del terror. Incluso 
desnuda era fácil advertir su riqueza, pues su cuerpo tenía el tono muscular de una 
atleta y en el rostro se advertía el excelente trabajo de un cirujano plástico de Park 
Avenue. Sus pies, perfectamente cuidados, colgaban a los costados de la mesa, 
atados a las patas; tenía además los brazos sujetos por encima de la cabeza, y un 
pañuelo negro cubriéndole los ojos. Sus desgarradores gemidos, ahogados por la 
mordaza, helaban el corazón de Michael, pero al menos servían para confirmarle una 
cosa: la mujer seguía con vida. 

Sobre el alféizar de la ventana había algo que sólo podía ser descrito como un 
equipo médico del siglo XIX, una colección de toscos instrumentos quirúrgicos 
antiguos —bisturís, escalpelos y sierras para huesos— propia de un matasanos. 

Michael miró en derredor, pero no vio rastros del asaltante de la mujer. Se quitó el 
aparato de visión nocturna y corrió hacia la mesa. La mujer no tenía herida alguna; 
quienquiera que la hubiera reducido a ese estado aún no había comenzado su 
trabajo. Empezó a cortar rápidamente las ligaduras; pero, sin darse cuenta de que 
Michael intentaba salvarla, la mujer se revolvió y dejó escapar un chillido que sonó 
amortiguado por la mordaza. 

Y fue entonces cuando recibió un mazazo en un costado de la cabeza. Michael se 
tambaleó hacia atrás, mareado, y perdió toda noción de tiempo y realidad. Entrevió 
una figura oscura con el rostro tapado por un pañuelo, un mazo de escultor en la 
mano derecha y una pistola en la izquierda. Sintiendo que la cabeza le estallaba, 
Michael luchó por no perder el conocimiento. Cuando había emprendido su aventura 
de esa noche no había imaginado que la muerte pudiera ser una opción, pero en esos 
momentos... Sin mediar palabra, el frío cañón de la pistola se apoyó contra su frente. 
El loco levantó nuevamente el mazo y luego se detuvo, como si disfrutara de la 
situación. Michael apretó el mango del cuchillo, aliviado por el hecho de que 
estuviese oculto. Luego, sin dudar un instante, impulsó la hoja hacia arriba y la clavó 
en la muñeca de su atacante, hundiéndola hasta el mango. La punta ensangrentada 
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salió por el otro lado del brazo, y su atacante cayó hacia atrás y fue a chocar contra el 
horno. Se golpeó con el hombro contra el metal calentado a mil doscientos grados, 
mientras la pistola resbalaba de entre sus dedos. Un segundo después, el hedor a 
carne quemada llenó el aire. 

Michael se incorporó, tambaleante, tratando de sobreponerse al terrible mareo 
provocado por el brutal golpe. Se aferró a la mesa para sostenerse en pie, y al fin 
pudo ver bien al hombre que lo había atacado. Los ojos eran fríos e inexpresivos; del 
hombro quemado salía un hilillo de humo, y la sangre que brotaba de su antebrazo 
chorreaba por la hoja del cuchillo. Haciendo caso omiso del dolor, el hombre se 
arrancó el cuchillo de la muñeca herida y se abalanzó sobre Michael, le clavó el 
cuchillo en el hombro y lo lanzó al suelo. El chiflado aferró el mango del cuchillo y, 
como si fuese un cerdo en el matadero, arrastró a Michael a través de la habitación 
hasta dejarlo junto al horno. Con un rugido de furia, el hombre pateó la hoja del 
cuchillo; un dolor insoportable acometió a Michael. 

Cuando ya se hundía en la inconsciencia, el agudo chirrido de una radio lo 
sobresaltó. Era un monitor de frecuencia de la policía, propiedad de su atacante. 
Michael apenas si pudo distinguir las palabras: «Posible robo en la embajada de 
Akbiquestán, coche en camino» 

Se quedó tendido allí, conmocionado por el terrible dolor. La mujer profirió un 
grito ahogado a través de la mordaza; ahora seguramente la mataría. Los 
pensamientos de Michael se centraron en su esposa. ¿Cómo podría entender nunca lo 
que había pasado? Imaginó a la policía comunicándole su muerte: cómo lo habían 
encontrado, cómo lo habían asesinado. ¿Podría ella ser tan amable de ayudarlos en la 
investigación de los hechos? Ayudarlos a explicar la presencia de los diamantes 
robados en el saco que su marido llevaba a la espalda. ¿Conocía ella a esa mujer de la 
alta sociedad, muerta y desnuda? ¿Su esposo y esa mujer tenían una aventura? 

Llevado por la desesperación, Michael levantó un brazo y se extrajo el cuchillo del 
hombro con un fuerte tirón; el dolor fue tan intenso que sintió que se hundía en la 
oscuridad. Pero el ruido de un líquido al ser vertido lo devolvió súbitamente a la 
realidad. El disolvente que se extendía por todo el suelo le llenó las fosas nasales, y le 
abrasó la piel al alcanzar la herida abierta. Por primera vez en su vida tuvo 
conciencia de su mortalidad. Si no se movía —y enseguida—, no sólo moriría él, sino 
también la mujer. 

De pie ante la puerta, el loco balanceó el brazo hacia atrás, y la mecha de un cóctel 
molotov casero brilló en la oscuridad. Michael luchó para levantarse mientras el 
hombre lanzaba la botella en llamas directamente hacia él. La bomba de disolvente 
flotó en el aire durante lo que pareció una eternidad antes de describir un arco 
descendente y estallar finalmente contra el horno calentado al rojo vivo. El fuego se 
elevó al instante y se extendió por el suelo. El loco desapareció cuando la puerta 
comenzó a arder. 
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Luchando contra el lacerante dolor del hombro y contra lo que seguramente era 
una conmoción cerebral, Michael atravesó la habitación entre las llamas y el humo 
cada vez más densos. Cogió una lona de un estante y la arrojó sobre la aturdida 
mujer. Luego le quitó la venda de los ojos y la mordaza. Ella vio las llamas y lanzó un 
chillido histérico. Michael sujetó su cuerda a una de las patas de la mesa, cogió una 
silla y la arrojó contra la ventana, y a continuación hizo lo propio con la cuerda de 
escalada. Se ciñó el arnés y agarró a la mujer. Ella no necesitaba que le dijesen 
adonde iban: se aferró a Michael. 

Michael saltó con su carga a través de la ventana justo cuando la habitación 
estallaba en llamas, y juntos cayeron pesadamente a través del aire veraniego 
mientras la mesa se deslizaba por el suelo de la habitación hasta chocar contra la 
ventana. La caída se interrumpió bruscamente a varios pisos sobre el callejón; las 
llamas brotaban por la ventana a sólo unos metros por encima de sus cabezas. 

Puso los pies en la acera en el mismo momento en que explotaban las ventanas y 
las llamas y el humo ascendían hacia el cielo de la ciudad. El interior del apartamento 
brillaba con un resplandor anaranjado mientras todo el sexto piso quedaba envuelto 
por el fuego. Michael depositó en el suelo a la mujer, que sollozaba y decía 
incoherencias al tiempo que se envolvía el cuerpo desnudo con la lona, temblando y 
gimiendo. 

El se desabrochó el cinturón, tiró las herramientas entre los arbustos, y comprobó 
el pequeño saco lleno de diamantes que llevaba a la espalda. Seguía allí. El hombro 
continuaba sangrando, y la camisa negra se había vuelto color carmesí. Esperaba que 
la pérdida de sangre no fuese mortal: en ese momento no tenía tiempo para lidiar con 
la muerte. Se inclinó sobre la mujer y vio que la vida regresaba lentamente a sus ojos. 
Ella sonrió mientras las lágrimas corrían por sus mejillas. 

Las sirenas rompieron el silencio, y al cabo de pocos segundos tres coches de la 
policía frenaban bruscamente al otro lado de la calle con un chirrido de neumáticos. 
Michael miró al otro lado de la Quinta Avenida, a la pared de Central Park. Tocó el 
saco que llevaba a la espalda; era su futuro. La libertad se encontraba a sólo veinte 
metros. 

Aún estaba a tiempo de conseguirlo. 
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CCaappííttuulloo  11    

 Ya no fabricaban vidrios de color como aquéllos: morado brillante, rosa oscuro, 
dorado intenso, todos combinados para representar las Puertas del Cielo, el motivo 
central de una iglesia antigua y encalada. El sol de la mañana se filtraba a través de 
los vitrales, bañando con sombras multicolores a los feligreses; algunos estaban allí 
porque querían, la mayoría porque tenían la obligación de estar allí. Y, como sucede 
en cualquier casa de oración, sea cual sea la creencia, había gente que ocupaba los 
primeros bancos como si su proximidad con el altar los acercase a la salvación. Las 
mujeres lucían elegantes vestidos, los hombres olían a colonia y llevaban impecables 
chaquetas de lana y sus mejores corbatas de seda, todos ellos con la creencia de que 
el hábito hace al monje. 

Detrás del pulpito se encontraba el padre Patrick Shaunessy. El pelo muy corto era 
completamente blanco y ofrecía un agudo contraste con sus cejas negras. Sus gruesos 
brazos, ocultos dentro de las amplias mangas de su holgada sotana verde, se movían 
al compás de la cadencia irlandesa de su voz. Durante años había predicado ante su 
rebaño, pero nunca dejaba de preguntarse si alguna vez había conseguido llegar a un 
solo individuo de todos los que asistían a la iglesia. Al igual que en su juventud, 
vivían en una época con un índice constante de crímenes y adulterio, y un progresivo 
alejamiento de la religión. En apariencia, la gente ponía su fe en la tecnología, la 
ciencia y el sexo, y no creían más que en aquello que les resultaba tangible. Si no se 
puede tocar, no existe. Sin saber exactamente por qué, el padre Shaunessy predicaba 
con la esperanza de poder salvar aunque sólo fuese a un alma de este mundo sumido 
en la confusión. 

El sacerdote era un hombre menudo, y algunos lo habrían tildado de enclenque —
había albergado sueños fugaces de convertirse en una leyenda ecuestre corriendo el 
Derby de Kentucky en Churchill Downs— si no fuera por su voz, que constituía su 
don más preciado, porque su voz era tan poderosa como débil era su cuerpo. Y era 
esta voz la que ahora resonaba ante su congregación. 

—No podéis robar la salvación, como un ladrón en la noche. Porque no es por la 
perfección en la vida en esta tierra por lo que nos esforzamos, sino por la perfección 
de la fe. La fe en Dios nos proporcionará la vida eterna. Sólo la fe es la clave que nos 
garantizará la salvación eterna. 
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Juntó sus papeles y, como si quisiera enfatizar sus palabras, añadió: 

—Abrid vuestros misales en La mañana ha llegado, página ciento tres. 

La congregación comenzó a cantar y, aunque no sonaba precisamente como Cat 
Stevens, era un canto entonado y lleno de esperanza que se elevó hacia lo alto. 

Casi oculta en los últimos bancos se encontraba la mayor admiradora del padre 
Shaunessy. Si la intención de la mujer era esconderse, no lo tenía fácil: era imposible 
que pasara inadvertida con los rizos castaño-rojizos que le caían sobre la espalda 
como fuego líquido. Con una expresión de seguridad en el rostro y el misal en la 
mano, la mujer cantaba para sí; una acción que contrastaba vivamente con el resto de 
su vida. Durante largos años había sido una persona muy difícil de controlar. Desde 
que tenía trece había encarnado una flagrante contradicción: durante el día aprendía 
los siete pecados capitales en la escuela católica a la que asistía, y luego salía por la 
noche e intentaba cometerlos todos. Y, aunque los años habían traído cierta 
moderación y un sentido de responsabilidad a su vida, nunca había abandonado por 
completo sus raíces salvajes. El sábado por la noche solía encontrarla bailando en 
alguna parte, pero casi todos los domingos, sin importar el tiempo que hiciera, sin 
importar su salud, sin importar nada, se la podía encontrar sentada en el mismo 
banco a las once de la mañana, con la cabeza inclinada, dando gracias en silencio por 
todo lo que tenía en el mundo. No siempre estaba de acuerdo con la Iglesia, ni su 
conducta la haría jamás candidata a la santidad, pero la fe en Dios de Mary Saint 
Pierre era profunda y auténtica. 

Sentado en silencio junto a ella, en el mismo banco, su esposo contemplaba a la 
congregación cantora, con los labios apretados en señal de protesta. Una mata de 
pelo castaño sin peinar enmarcaba un rostro fuerte y atractivo, aunque sus treinta y 
ocho años se adivinaban en su aire cansado. El hombre se agitó en su asiento. En sus 
ojos oscuros se podía ver que su mente ya estaba en la salida. Hasta la fecha, Michael 
Saint Pierre nunca le había hablado a su esposa acerca de su declinante fe, y ése no 
era el momento más oportuno de hacerlo. Ya tenían demasiados problemas que 
resolver. 

Mary y Michael salieron de la iglesia en medio de la multitud de feligreses que se 
afanaban en estrechar la mano de su pastor, esperando contra todo pronóstico que 
algo de la santidad del sacerdote se transmitiese quizá a sus almas. 

El padre Shaunessy cumplía con ese ritual con un cordial saludo a cada feligrés, 
agradeciéndoles su presencia mientras ellos lo felicitaban por el sermón, mientras su 
leve sonrisa ocultaba la pregunta que anidaba en su mente: “¿Sería capaz alguno de 
ellos de repetir una sola frase del sermón, no ya la enseñanza diaria?”. Pero entonces 
su rostro se iluminó porque había visto a Mary Saint Pierre. 

—Ha sido un hermoso sermón, padre —dijo Mary, bajando la vista para mirar al 
pequeño sacerdote. 
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Era casi como si hablara con un niño, tan notable era la diferencia de altura entre 
ambos. Consciente de que el sacerdote se sentiría incómodo con su estatura, Mary 
siempre tenía el cuidado de no ponerse zapatos de tacón cuando acudía a la iglesia, 
pero aun así medía un metro setenta y cinco. 

—Gracias, Mary. —El sacerdote le cogió las manos entre las suyas—. Sé que 
siempre puedo contar con tu sonrisa cuando estoy en el altar. 

El padre Shaunessy no saludó a Michael, como si él no estuviese allí. Al percibir la 
incomodidad de su marido, Mary sonrió y lo acercó hacia ella. 

Finalmente, como si lo hubiera pensado mejor, y sin querer ofender a Mary, el 
sacerdote saludó a Michael. 

—Mike.      

—Patrick—musitó Michael de mala gana. 

La cola de personas que querían estrechar la mano del sacerdote era cada vez más 
larga y se mostraba cada vez más impaciente. El sacerdote soltó la mano de Mary.  —
La paz sea contigo, criatura. 

—Gracias, padre. Y con usted. 

Los Saint Pierre se alejaron por el camino flanqueado de árboles en dirección a la 
zona de aparcamiento, mientras el padre Shaunessy continuaba saludando a su 
rebaño de fieles. 

El Ford Taurus del 89 salió del aparcamiento de la iglesia y se dirigió al este. El 
viejo coche tenía la carrocería abollada y oxidada, pero limpia. Michael conducía en 
silencio, con la vista fija en el horizonte, perdido en sus pensamientos. Mary sabía 
que Michael estaba sufriendo otra vez. Su esposo se había retirado a ese mundo al 
que nadie podía entrar, para enfrentarse a sus problemas solo. Era un muro que ella 
siempre luchaba por derribar, y cada vez requería una nueva estrategia. Con una 
sonrisa, Mary estiró la mano para tocarlo. 

El la miró. 

—¿Qué ocurre? 

—Sólo te estaba quitando algo que tenías en el hombro. 

—¿Caspa?  

—No. El rencor. 

—¿Qué? —Completamente desconcertado, Michael se agitó como si tuviese una 
araña en el hombro—. ¿Qué rencor? 
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—El rencor que llevas en el hombro.2 

Michael hizo una mueca, tratando de conservar su malhumor. 

—Pat no es un mal hombre —dijo Mary. 

—Me mira como si fuese a infectar a su congregación o algo por el estilo. Pensaba 
que los sacerdotes debían ser indulgentes. 

Su tono era de profunda amargura. 

—Es muy difícil que alguien tan bajo pueda menospreciarte, Michael. 

—Echa un vistazo al mundo a través de mis ojos, Mary.    

      Los ojos de Michael no se apartaron de la carretera en ningún momento. 

Mary odiaba cuando Michael le hablaba de ese modo, con irritación. No sucedía a 
menudo, sólo los domingos y, generalmente, una hora antes o después de asistir a 
misa. Sabía lo que eso le costaba a Michael pero, después de todo, sólo se trataba de 
una hora por semana. Y ella sí que veía el mundo a través de sus ojos; era capaz de 
hacerlo en cualquier momento y, en lo que a ella concernía, él debería poner un poco 
de paz en su vida. 

—¿Por qué tenemos que pasar por esto cada semana? —Mary apoyó la mano 
sobre el muslo de Michael en un gesto de reconciliación. 

Un silencio incómodo se instaló en el coche. 

Al costado de la carretera había docenas de coches. La música —al parecer, algo de 
Springsteen— se difundía a todo volumen desde alguna parte. A lo lejos se oía el 
rugido del océano, y la brisa que llegaba del mar impregnaba el aire de un 
inconfundible olor a verano. Mary subió por el sendero de lajas hacía una casa gris 
de Cape Cod descolorida por la intemperie, seguida por Michael, que caminaba a 
unos cinco pasos por detrás de ella, aún silencioso y tenso. Llamó al timbre, pero 
nadie contestó. Volvió a llamar mientras Michael llegaba finalmente a su lado. Mary 
apoyó la mano en el tirador y abrió la puerta. 

—No sé si realmente estoy de humor para esto —advirtió Michael. 

—¿Y para qué estás de humor? —preguntó ella, con la paciencia casi agotada. 

Michael no le contestó. 

    —Nos despediremos de todos dentro de media hora y estaremos en casa antes 
de dos horas. 

 

 

2. La expresión literal en inglés para indicar que alguien está resentido o guarda rencor por algo es 
«tener una brizna en el hombro». (N.delt.) 
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    —Nos despediremos de todos dentro de media hora y estaremos en casa antes de 
dos horas. 

Ella le cogió la mano y lo hizo entrar en la casa. Las habitaciones estaban oscuras, 
sospechosamente vacías. Mary se dirigió hacia la parte trasera de la casa, 
atravesando una sencilla sala de estar y el comedor, acompañada por un ruido 
apagado que aumentaba a cada paso. Llegó a una puerta corredera de cristal cubierta 
con una cortina. 

—Recuerda que debes sonreír —susurró Mary. 

Descorrió la cortina y la fiesta apareció ante sus ojos. No cualquier fiesta, sino el no 
va más en fiestas. Un mar de gente llenaba la terraza trasera y se esparcía por la 
playa. Había tres barbacoas encendidas y las llamas lamían el cielo. Si en las parrillas 
quedaba algún trozo de carne, ya hacía tiempo que había sido incinerada y de vuelta 
a los dioses. Unos grandes altavoces vomitaban Candy's Room, y la quejumbrosa voz 
de Springsteen se las veía y deseaba para competir con el tumulto festivo. 

Mary tiró de la mano de Michael y ambos se sumergieron en el pandemonio. 
Abriéndose paso a través de la multitud borracha, avanzaron hacia la parte posterior 
de la terraza en busca de un espacio para respirar, cuando vieron que un hombre 
enorme se acercaba a ellos. La gente se apartaba a su paso, como si fuese por respeto 
a la realeza, asintiendo y palmeándole la anchísima espalda. Era un hombre pesado, 
no gordo, pero tampoco musculoso, sólo grande y fornido. Con sus dos metros se 
destacaba sobre el resto de los presentes. El color rubio desteñido del pelo recordaba 
a un surfista, aunque difícilmente se fabricaran tablas lo bastante grandes para tipos 
como él. Mary quedó engullida al instante dentro de su circunferencia cuando él la 
abrazó: un gigante bondadoso acariciando a una paloma. 

—Ahora la fiesta puede dar comienzo oficialmente —gruñó el hombretón. Liberó 
a Mary de sus garras, se volvió y abrazó a Michael, quien no pudo mostrarse más 
incómodo mientras el aire escapaba de sus pulmones—. Como siempre, habéis 
llegado tarde —volvió a rugir. 

—La iglesia —se defendió Mary. 

El gigante miró a Michael directamente a los ojos y preguntó: 

—¿Bubby? 

—Yo he rezado por tu alma enorme y conservada en whisky. 

La mirada del gigante se endureció. 

—Excusas, excusas. —Cogió la cabeza de Michael entre sus manazas y lo acercó 
hacia sí—. Todos son gilipollas.—Depositó un sonoro beso en la frente de Michael 
antes de soltarlo—. Me alegro de que lo hayas hecho. 

Michael se relajó por fin. 
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Paul Busch no se excedía en la bebida salvo cuando realmente tenía una buena 
razón para hacerlo —algo que era extremadamente raro—, no fumaba y siempre 
había sido enemigo de las drogas. De hecho, aparte de su debilidad por la comida 
basura, Paul era probablemente uno de los hombres de vida más higiénica que se 
podían encontrar. Excepto una vez al año. Una vez al año, aproximadamente por 
esas fechas, Paul Busch organizaba su festín de fin de semana como una especie de 
Memorial Day.3 Todas aquellas personas a las que había conocido, hablado, 
golpeado, besado, entrenado, abrazado o con las que se había casado alguna vez eran 
invitadas a su casa en la playa para dar el pistoletazo de salida al verano. Ésa era su 
fiesta de celebración de la vida tal como Paul la concebía y, puesto que era él quien 
corría con los gastos, se sentía autorizado a probarlo todo, incluido el alcohol. De ahí 
su actual estado alegre y desmañado. 

    Por encima de la estridente música llegó el ruido de niños riendo y gritando, cada 
vez más cerca. Y súbitamente, como si se hubiesen materializado en el aire, allí 
estaban, un niño y una niña irlandeses de no más de seis años. Robbie —once meses 
mayor— y Chrissie Busch, dos crios rubísimos con unas sonrisas que podían calentar 
las profundidades del océano. Atropellando a los invitados, los dos se arrojaron a los 
brazos de Michael, quien los estaba esperando. 

—Ven al trampolín... —gritó Robbie, tirando de Michael hacia la izquierda. 

—¡No! ¡Castillos de arena! —exclamó Chrissie, tirando de él hacia la derecha. 

—Eh, chicos, ¿qué os parece si saludáis? —reprendió Busch a sus hijos. 

—Está bien —dijo Michael, encantado con la atención de los niños. 

—Dadle un respiro, dejad que al menos beba un trago. 

Busch trató de apartar a los niños. 

—Pero, papá..., es el único aquí que juega con nosotros —rogó Robbie. 

Busch miró a su hijo a los ojos. 

—Eso es porque es el único con vuestro avanzado nivel de madurez. 

—Está bien —-repitió Michael, agachándose junto a los niños. 

—Papá, por favor... 

 

 

 

3. Día en el que se recuerda a los soldados estadounidenses 
muertos en campaña. (N. del t.)  
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  Busch tal vez fuese un hombre fuerte, probablemente el hombre más fuerte que 
uno conociera, pero cuando se trataba de sus hijos era más que débil: era un trozo de 
pan. Levantando las manos en un gesto de impotencia, se volvió hacia Michael. 

—Como tú quieras, pero si te matan, luego no vengas lloriqueando. —Busch 
sonrió y pasó el brazo sobre los hombros de Mary—. ¿Le gustaría divertirse un poco, 
bella dama? 

Y ambos se perdieron entre la multitud. 

Michael y los dos niños se sentaron en medio de la gente que llenaba la terraza 
como si estuviesen en su cuarto de juegos privado y, como si fuera un mago, Michael 
extendió ambos brazos y agitó las manos para que viesen que no tenía nada en ellas. 
Los dos niños parecieron desconcertados y se miraron entre sí. Luego Michael 
extendió las manos detrás de las orejas de ambos, y de cada una de ellas sacó un 
pequeño elefante. Las sonrisas no podrían haber sido más grandes. 

Sentada en medio de un corrillo de mujeres, Mary escuchaba la conversación, que 
se desarrollaba a toda velocidad. Las mujeres se habían reunido allí y bebían tragos 
de las copas con pequeñas sombrillas y devoraban patatas fritas con salsa. Las 
conversaciones iban del chismorreo a sus decepcionantes matrimonios y vuelta al 
chismorreo, nada de lo cual interesaba a Mary. Junto a ella había una mujer que no 
tenía ninguna paciencia con la vana ostentación de aquellas señoras. Jeannie Busch se 
apoyó en su sillón y se quedó observando con mal disimulado desprecio cómo la 
variopinta muestra de los amigos de Paul y sus esposas se mezclaban, hablaban y 
bebían. Todas las sonrisas y los gestos falsos parecían disolverse para dar paso a la 
verdad cuando el alcohol arrasaba las fachadas cuidadosamente compuestas. No era 
que ella no disfrutase de la compañía de sus amigas, pero ésa era la fiesta de su 
marido y ella prefería mantener a sus amigos lejos de allí, sin exponerlos a aquella 
locura... Es decir, a todos sus amigos excepto a Mary. Mary era el ancla de Jeannie, su 
roca. Ella se encargaría de impedir que Jeannie adoptara su despiadada actitud con 
alguno de los borrachos compañeros de Paul o con el jefe también borracho... o, peor 
aún, con la esposa de su jefe. El verdadero carácter de una persona suele quedar 
expuesto por el exceso de alcohol, y por lo general a Jeannie no le gustaba nada lo 
que veía; pero, cada Memorial Day organizado por su esposo, ella lucía su sonrisa y 
se comportaba como una perfecta anfitriona porque odiaba las fiestas pero amaba a 
Busch. 

—¿Qué tal la nueva escuela, te tratan bien? 

Su voz ronca se abrió paso entre el bullicio. 

Mary asintió y su pelo brilló como las brasas bajo el sol del mediodía. 

—Tengo veintiséis crios, los más encantadores que te puedas imaginar. 
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—Yo no podría soportar a tantos —dijo Jeannie, recogiéndose el pelo castaño claro 
en una coleta—. Ya tengo suficiente con mis dos endemoniados enanos. 

Mary sonrió. 

—Yo me sentiría muy feliz de robártelos. 

—Espera y verás cuando tengas un par de crios tuyos. —Jeannie hizo una pausa al 
ver fugazmente las coronillas rubias de sus hijos antes de que volviesen a 
desaparecer entre la multitud—. Piensas que son una delicia, una bendición del cielo, 
pero cuando se pone el sol... Son criaturas nocturnas, ¿sabes?, están levantados toda 
la noche. Ellos reviven cuando uno está al borde del colapso. Oh, sí, pueden 
abrazarte y besarte, pero no es más que una tapadera, una gran conspiración infantil. 
Se vuelven contra uno como animales. 

Mary se echó a reír, pero su atención comenzaba a dispersarse. Sus ojos verde 
esmeralda seguían las incidencias de un partido de fútbol americano en la playa. 
Jeannie siguió la mirada de Mary hasta Michael. Con una sonrisa, se inclinó hacia 
adelante y movió la mano frente a los ojos de su amiga. 

—¿Hola? Tierra llamando a Mary... 

Mary sonrió, turbada, y volvió a la realidad. 

—Lo siento —dijo, echando otra mirada a su marido* 

—Querida, nunca te disculpes por la lujuria. 

El partido de fútbol americano se encontraba en pleno desarrollo. Los achispados 
atletas corrían descalzos por la arena, blanca y caliente, reviviendo triunfos y jaranas 
de su juventud. Pero a Michael le parecía que todos estaban a punto de explotar, 
tratando de recuperar el aliento, el rostro encendido. Por supuesto, todos eran 
hombres de verdad, de modo que el dolor no era un factor que hubiera que tener en 
cuenta, al menos no delante de sus amigos. 

Michael cogió el balón, retrocedió unos pasos y lanzó un pase largo; el pequeño 
óvalo de cuero planeó a través del cielo azul. Paul Busch podía ser un hombre 
grande, pero su tamaño no era un impedimento mientras volaba sobre la arena hacia 
la línea de meta dejando atrás a sus perseguidores. El balón describió un arco hacia 
adentro y aterrizó en sus manos. Touchdown. Busch lanzó el balón contra la arena y 
se echó a bailar dándose golpes en el pecho. Luego regresó corriendo hacia sus 
compañeros y chocó las manos con ellos como si ese logro los hubiese puesto por 
delante en la Superbowl. 

—¡Así se hace, Peaches! —gritó Michael, encantado con el trabajo de equipo que 
estaban haciendo. 

Al oír el apodo de Busch, uno de los tíos del otro equipo lo miró con curiosidad, 
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—No preguntes —dijo Paul, fulminándolo con la mirada mientras se apartaba de 
los ojos un mechón rubio pajizo. 

Los equipos se alinearon en una formación de seis contra seis; Michael pateó el 
balón y lo envió nuevamente a la zona de meta. Touchback. Los jugadores se 
agruparon, charlaron acerca del último y excelente anuncio de cerveza y, con una 
palmada, se separaron para formar la línea. Busch se agazapó con los nudillos 
hundidos en la arena, miró a derecha e izquierda y, finalmente, al jugador contrario 
que tenía delante. Jason tenía la mitad de su tamaño y la calva coronilla de su cabeza 
empezaba a ampollarse por el sol, pero el dolor estaba piadosamente atenuado por la 
generosa cantidad de cerveza que había ingerido. Miró a Busch y, con tono burlón, 
canturreó: 

—¿Peaches? ¿De dónde ha salido eso? 

El rostro de Busch enrojeció súbitamente. El tiempo pareció ralentizarse mientras 
el gigante resoplaba como un toro. El balón se puso en movimiento. Busch, una 
bestia furiosa que había sido provocada, se lanzó sobre el pequeño adversario que 
tenía delante, y dejó a Jason medio enterrado en la arena. Luego se irguió con 
expresión triunfante sobre su aturdido y desconcertado oponente. 

—Lo siento —dijo alegremente. 

Hacía ya varias horas que el sol se había puesto tras el horizonte, llevándose el 
calor de aquel día de finales de primavera. La fiesta estaba tocando a su fin. Por todas 
partes había botellas de cerveza vacías, y los últimos vestigios de humo ascendían 
desde las barbacoas. La mayor parte de los invitados hacía rato que habían perdido 
el conocimiento o se habían marchado a su casa. Los niños eran los únicos que aún 
tenían energía para correr de una habitación a otra. 

Michael extendió su chaqueta deportiva azul sobre los hombros de Mary. Ella se la 
ciñó al cuerpo para protegerse del aire frío de la noche. Buscaron sus cosas y se 
dirigieron hacia Jeannie, que estaba despidiendo a los últimos invitados junto a la 
puerta. 

—Tengo que comprar algunas cosas —le dijo Michael a Mary. 

—¿A esta hora? 

Mary sólo quería volver a su casa y meterse en la cama. 

Antes de que Michael pudiera responderle, Jeannie se inclinó hacia Mary y la besó 
en la mejilla. 

—Gracias por haber venido, chicos. 

—Gracias por invitarnos —dijo Mary afectuosamente. 

Jeannie le entregó dos bolsas. 
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—Son sobras, podéis llevároslas. A vosotros os durarán al menos hasta el jueves y 
a mí me ayudará a conservar la línea durante el verano. 

—¡Mike! —La voz aguardentosa de Paul llegó desde alguna de las habitaciones. 
Michael se dirigió a la cocina, dejando a las dos mujeres junto a la puerta. 

—¿Almorzamos el martes? —preguntó Jeannie. 

—Oh, tengo cita con el médico —dijo Mary—. ¿Qué te parece si lo dejamos para el 
miércoles? 

—¿En Mulligan's? 

—A las doce —convinieron al unísono. 

 Busch, bastante borracho, se apoyó en la encimera de la cocina y sacó unos 
papeles. 

—Necesito tu firma en este documento.  

Michael cogió la pluma.  

—Gracias por todo. Significa mucho para mí. 

—Tú harías lo mismo por mí. 

Busch bebió un trago de whisky. 

—Los niños no saben nada de esto, ¿verdad? 

De todas las personas que había en el mundo, Michael quedaría destrozado si los 
hijos de Busch descubriesen la verdad. 

—No. Y nunca lo sabrán. 

Michael continuó pasando las páginas del documento legal, firmando en cada una 
de ellas sin mirar su contenido; ya sabía cuál era su propósito. Al llegar a la última 
página, las juntó, las acomodó con cuidado y empujó la pequeña pila hacia Busch. 

—¿Puedo hacerte una pregunta? 

—Lo que quieras —dijo Busch, sirviéndose otro trago. 

Michael lo pensó un momento. 

—¿Alguno de los que han estado aquí lo sabe? 

—Tío, ya te lo he dicho, no te invité por esto. —Busch señaló los documentos que 
había encima de la mesa—. Nuestra amistad no es un pasatiempo. Habitualmente es 
el beso de la muerte, pero ¿qué es la vida sin un poco de riesgo? Pat Garrett era 
amigo de Billy el Niño. Además, ¿quién más querría ser tu amigo? —Bebió el whisky 
de un trago—. Pero tengo que ser sincero contigo. Eres guapo, pero creo que Mary 
tiene un trasero mucho más hermoso que el tuyo. 
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Busch sonrió y soltó un eructo. Levantándose de la silla, rodeó los hombros de 
Michael con un brazo grueso como un tronco y ambos salieron de la cocina. 

Al día siguiente, como había estado haciendo durante los últimos veinticuatro 
meses, Busch rellenaría los formularios que Michael acababa de firmar: una copia 
para los juzgados, una copia para su comandante y una copia para sus archivos. Eran 
documentos oficiales, con el emblema estatal en la parte superior. En grandes letras 
mayúsculas, el encabezamiento decía: 

JUNTA DE LIBERTAD CONDICIONAL. ESTADO DE NUEVA YORK. 
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CCaappííttuulloo  22  

 Michael se inclinó sobre el escritorio que había en el área dedicada a las 
reparaciones, en su tienda de seguridad y alarmas. Safe & Sound4 era un lugar 
escrupulosamente ordenado. En la pared cubierta con el tablero agujereado se 
alineaban una extensa variedad de componentes electrónicos; monitores de 
seguridad, interruptores y paneles de control llenaban las estanterías. Contra la 
pared posterior había varios escritorios vacíos, en previsión de futuros éxitos; pero 
por el momento Michael trabajaba solo. En la parte delantera del local había una sala 
de exposiciones con modernos artilugios que podían satisfacer cualquier necesidad 
imaginable relacionada con la seguridad: cámaras en miniatura, chalecos antibalas, 
chismes para escuchas clandestinas, relojes especiales, detectores de mentiras, cajas 
de seguridad ocultas. La mayoría de estos artículos permanecían sin vender; la 
instalación de sistemas de seguridad era lo que realmente mantenía el negocio en 
funcionamiento, y era en ese campo donde destacaba el talento de Michael. Allí, en 
su tienda, Michael se sentía en su elemento. No era mucho, pero lo había levantado 
prácticamente de la nada; aunque aún dependían del cheque semanal de Mary, él 
estaba convencido de que, algún día, ganaría suficiente dinero para que ella dejara de 
trabajar y pudieran formar una familia. 

Un tipo cruzó la puerta de la tienda sin que Michael lo advirtiese. El recién llegado 
era un hombre bien parecido que ya había superado los sesenta años. Llevaba la 
melena blanca recogida en una coleta, y unas cejas oscuras enmarcaban sus ojos 
castaños. Vestido con un largo impermeable negro sobre un elegante traje de corte 
europeo, el desconocido olía a rico. 

Cuando Michael se irguió y vio al hombre a unos pasos de él, se sobresaltó. 

—¡Dios santo! 

El hombre dejó escapar una risita. 

—No. —Su voz tenía un ligero acento alemán—. Difícilmente. Pero le agradezco la 
comparación. No pretendía asustarlo. 

La cálida sonrisa del desconocido transmitía confianza y encanto. Sin duda era un 
maestro en el arte de la seducción. 

4.    Sano y salvo. (N. del t.) 
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    —Está cerrado —dijo Michael. 

Se produjo una pausa incómoda entre ambos. 

—Lamento mucho importunarlo. 

Michael buscó en el estante superior y cogió un juego de fotocopias. 

—Disculpe, pero tengo un poco de prisa —dijo. 

     —Seré breve. —El desconocido le entregó a Michael su tarjeta—. Creo que 
podríamos ayudarnos mutuamente. —Recorrió el local, mirando, evaluando—. Yo 
podría ayudarlo a resolver sus problemas y usted podría ayudarme a resolver los 
míos. 

—¿Problemas? Lo siento, señor... -Michael echó un vistazo al nombre que figuraba 
en la tarjeta— Finster. —Guardó la tarjeta en un bolsillo. De un cajón sacó un sobre 
en el que se leía «Oferta» y lo guardó, junto con las fotocopias, dentro de un maletín. 
Después de enganchar el llavero al cinturón, miró directamente al hombre— Yo no 
tengo ningún problema —dijo sucintamente, y salió de la tienda seguido por su 
extraño visitante. 

Tras conectar la alarma, Michael bajó la persiana de seguridad, la cerró con llave y 
echó a andar en dirección al aparcamiento del pequeño centro comercial. Finster 
caminaba un paso por detrás de él. 

Ambos caminaron en silencio durante unos metros. 

—Podría compensarlo muy… 

Michael alzó las manos y se detuvo. Sabía exactamente adonde los llevaría esa 
conversación. 

—¿Qué, lo leyó en los periódicos? ¿Es usted una especie de admirador o algo por 
el estilo? —Meneó la cabeza—. Ahora me dedico a otra cosa. 

—Las circunstancias cambian —dijo Finster. 

—No las mías. 

Michael no podría haber sido más tajante mientras se alejaba por el aparcamiento. 

—Llámeme si cambian. Eso es todo lo que le pido. —Finster se quedó mirando 
mientras Michael se acercaba a su coche. Al ver a Mary, que estaba sentada en el 
asiento delantero y había observado su breve intercambio de palabras, le sonrió—. 
Por favor, no pierda esa tarjeta —dijo con tono alegre. 

—No espere mi llamada —contestó Michael, sin molestarse en volver la cabeza. 

Mary miró a Michael y a Finster con una expresión de curiosidad. Luego sonrió e 
hizo un breve gesto con la cabeza en dirección al elegante desconocido. 



RRiicchhaarrdd  DDooeettsscchh    LLooss  llaaddrroonneess  ddeell  CCiieelloo  
 

 

 

~~3322~~  

 

Finster le devolvió el saludo mientras los Saint Pierre abandonaban el 
aparcamiento. 

La puerta se abrió a un apartamento modesto pero agradable. No había nada 
lujoso en los dos ambientes, pero Mary lo había convertido en un lugar cálido y 
acogedor. El tercer piso de un edificio de apartamentos de clase media se ajustaba 
muy bien a sus necesidades. Cuando Michael y Mary entraron en la sala de estar, un 
enorme y baboso perro bernés se abalanzó sobre él. 

—¡Eh, Hawk! ¿Has impedido que entraran los tipos malos? 

Michael cayó al suelo y rodó junto con el perro negro, marrón y blanco como si 
fuesen dos crios, sin que pudiera saberse cuál de los dos era el amo y sin que 
realmente les importara. 

—Tengo que sacarlo —le dijo Michael a Mary. 

—¿Vienes a la cama? —preguntó ella con una nota de optimismo. 

—Dentro de un rato. Aún tengo que acabar unas cosas. 

Michael ni siquiera miró a su esposa mientras cogía la correa de Hawk de la mesa 
del vestíbulo. 

—No tardes mucho, ¿de acuerdo? 

Pero Mary sabía que sus palabras caían en oídos sordos. 

Michael estuvo de regreso en el apartamento quince minutos más tarde. El paseo 
les había hecho bien a ambos.  

—Michael... —llamó Mary desde el dormitorio. 

No hubo respuesta. 

—¿Mary? 

Michael entró en la habitación, que se hallaba completamente a oscuras; ni 
siquiera podía ver su mano delante de los ojos. Todo estaba tranquilo y en silencio. 

—¿Mary? —Intentó encender la luz, pero no pasó nada; la bombilla debía de 
haberse fundido—. Vamos, Mary, déjate ya de tonterías. 

Entró en el cuarto de baño: nada. Probó el interruptor de la luz otra vez. Sin éxito. 

—Muy bien, esto no es divertido. 

La puerta del dormitorio se cerró de golpe. 

Michael se agachó respondiendo a un reflejo; si antes no había estado en guardia, 
ahora lo estaba. El instinto se hizo cargo de la situación. Ya habían pasado más de 
cinco años, pero la memoria muscular permanecía, sus aguzados sentidos seguían 
intactos. Retrocedió un paso y alguien saltó sobre él. Su corazón dio un vuelco y 
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estuvo a punto de lanzar un puñetazo, pero se contuvo instintivamente. La figura lo 
hizo girar, lo arrojó sobre la cama y se lanzó encima de él... Y le abrió con fuerza la 
camisa, haciendo que los botones saltasen por todas partes. 

El susto de Michael desapareció cuando Mary susurró en su oído: 

—Olvidaste besarme. 

Tendida entre un montón de almohadas y una confusión de sábanas, Mary 
acariciaba a su gato, mientras Michael se ponía los calzoncillos. Era el momento 
después y eso se podía ver en sus ojos: a pesar de la tensión anterior, estas dos 
personas seguían enamoradas… como lo estaban seis años y medio antes, cuando se 
habían conocido. 

Ella tenía entonces veinticuatro años y estaba acabando sus estudios de 
Magisterio. Le habían ofrecido un puesto de profesora en el importante Instituto 
Wilby de Greenwich, en Connecticut, uno de los mejores institutos del país. Aunque 
Michael era ocho años mayor que ella, desde el instante en que sus miradas se 
cruzaron saltaron chispas entre ellos. 

El encuentro fue completamente azaroso. Mary había retrocedido con su coche y 
había chocado contra el de Michael, y así comenzaron los fuegos artificiales. Fue un 
momento apasionado, aunque nada romántico. Estuvieron discutiendo durante 
veinte minutos sobre quién había sido el culpable de la colisión, intercambiando 
agresiones verbales, mientras ambos se negaban a dar su brazo a torcer, y también a 
admitir voluntariamente la derrota. Ninguno de los coches había sufrido daños, pero 
ésa no era la cuestión. Lo más divertido de aquella situación era que ninguno de los 
dos recordaba haberse peleado con nadie de aquella manera en veinte años. Ambos 
eran reconocidos pacifistas, de los que apaciguaban las discusiones de los demás. 
Pero no ese día. Aquello era la guerra. Incluso el policía que se detuvo un momento 
para terciar en la discusión acabó por marcharse después de haberlos amenazado con 
arrestarlos. De hecho, ese policía fue el primero en saberlo: aquellos dos estaban 
hechos el uno para el otro. La pelea se encontraba en su punto álgido cuando, 
movido por la exasperación, Michael dijo que aceptaría olvidarse del asunto con una 
condición. Eso, naturalmente, suscitó otra acalorada discusión, pero cinco minutos 
después Mary se rindió. Una cena. Michael era incapaz de imaginarse por qué 
diablos se lo había pedido; había sido uno de esos impulsos espontáneos. Y, hasta el 
presente, Mary no podía imaginar por qué razón había aceptado la invitación. Nadie 
había provocado nunca su temperamento irlandés como ese hombre. 

Después de un cortejo de un par de meses se escaparon a las islas Vírgenes, donde, 
descalzos en la arena y con el sol ocultándose en el horizonte a sus espaldas, los casó 
un sacerdote local. No hubo necesidad de flores, amigos ni marcha nupcial. Para 
ellos fue la ceremonia perfecta, porque cada uno había encontrado a su pareja 
perfecta. Los testigos que participaron en calidad de dama de honor y padrino fueron 
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una pareja de octogenarios que habían conocido durante el vuelo. Ni el novio ni la 
novia tenían familia que quisieran incluir en la celebración, y la única persona que 
expresó su enfado ante la buena nueva fue Jeannie Busch; Mary no le presentó a 
Michael hasta que regresaron de las islas Vírgenes con la alianza, en el dedo. Pero, 
después de subirse por las paredes, mostrarle el dedo corazón levantado a Mary y 
largarse furiosa de la casa, Jeannie regresó con un montón de regalos de boda, una 
sonrisa y un gran abrazo para Michael, dándole la bienvenida a su mundo. 

Se instalaron en la casa de verano de Michael en Bedford, que Mary no tardó  
convertir en un hogar. Acostumbrado a comer fuera durante la mayor parte de su 
vida, al principio Michael se sintió incómodo al no tener una reserva para cenar, pero 
eso pronto cambió. A Mary le encantaba cocinar. Las artes culinarias de su flamante 
esposa no tardaron en dejar huella en Michael, quien tuvo que añadir un par de 
kilómetros más a sus sesiones diarias para poder quemar el exceso de calorías. Y 
Mary descubrió el talento manual de Michael y de inmediato lo incluyó en sus 
interminables planes de remodelación. Él tenía una manera especial de enfocar los 
problemas —física, mecánica, incluso emocional— y conseguir que desaparecieran. 
Ambos tenían una visión del mundo en general que era ligeramente diferente de la 
del resto de la gente y, debido a ello, su aprecio mutuo era, si cabe, aún mayor. 
Mientras que la mayoría de las parejas pasaban los años de noviazgo enamorándose 
y luego, una vez casados, contemplaban cómo se esfumaba lentamente su amor, Mi-
chael y Mary se fijaron una premisa: todos los días descubrirían algo nuevo acerca 
del otro. Ellos no sólo se enamoraron más profundamente, sino que se hicieron 
amigos aún más íntimos. 
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CCaappííttuulloo  33  

 Todo está en silencio. El aire está viciado y huele a humedad. De pronto, una 
rejilla en el techo se abre hacia abajo y se balancea sostenida por los goznes. Una 
figura completamente vestida de negro se deja caer ágilmente desde la abertura al 
suelo de un museo enorme, con varios kilómetros de salas. Techos altos, suelos de 
mármol y columnas hasta donde alcanza la vista. Sala tras sala llenas de pinturas y 
esculturas, junto a artefactos de miles de años de antigüedad. Está representado cada 
período, desde las primeras manifestaciones del hombre hasta el arte informatizado 
de nuestros días, como un viaje a través del tiempo. A la luz del día, ese lugar debía 
de ser un magnífico palacio de los logros conseguidos por el hombre, pero la luz del 
día hace ya rato que se ha ido. La escasa luz que se filtra por las ventanas de estilo 
medieval crea un efecto irreal y lo sume todo en las sombras. 

La figura de negro se mueve con elegancia por los corredores. En la mano lleva un 
cuchillo, más como descarga nerviosa que con propósitos mortales. El mango de 
marfil tallado está envuelto en cuero, y la hoja lanza destellos en la oscuridad. La 
figura aferra el cuchillo como si se tratase de un talismán que mantuviera alejados a 
los espíritus malignos o, al menos, a los guardias de seguridad curiosos. 

La figura atraviesa la exposición de las armaduras, pasando junto a las antiguas 
vestiduras de guerra de cada país y de cada época. Cada pieza está montada en una 
pose guerrera o bien a lomos de un caballo, como si las almas de sus dueños nunca 
hubieran tenido la disposición de ánimo suficiente para abandonarlas y aún se 
encontrasen esperando que les diesen la orden de hacerlo. Luego pasa junto a la 
exposición de los indios anasazi, frágiles huesos desenterrados de viviendas colgadas 
de los riscos, con pequeñas tarjetas de identificación que informan de la correcta 
localización de una tibia o una mandíbula antiguas. Contra una pared se alinean 
sarcófagos egipcios; las momias yacen en tumbas de cristal cerradas herméticamente, 
esperando un más allá que los ha eludido durante tres milenios, mientras que sus 
joyas de oro, los presentes para aplacar la ira de los dioses, nunca llegaron a destino. 
Cada uno de esos objetos —armadura, carne, hueso—, las posesiones de alguien 
muerto hace mucho tiempo, irradia un aura que parece impregnar las enormes salas 
y los largos y fríos corredores. Es una exhibición de muertos, de vidas invadidas, del 
descanso eterno violado. Ninguno de esos objetos estaba destinado a ser perturbado, 
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a menos que lo saquearan o robaran por dinero, gloria o vanidad. Uno no puede 
evitar preguntarse qué más habrán desenterrado con ellos y llevado a ese museo, 
porque, aunque no hay un alma a la vista, la sensación de una presencia airada se 
percibe en todas partes. 

La figura no presta ninguna atención a las riquezas que lo rodean mientras sube 
velozmente una imponente escalera, cruza una galería y llega al fin a una habitación 
circular con una gran vitrina en el centro, iluminada por un único rayo de luz. La 
figura se acerca cautelosamente a la vitrina y camina a su alrededor como si le 
rindiese un reverente homenaje. Hace girar el cuchillo en la palma, y agita las manos 
encima del expositor como si estuviese golpeando el aire, comprobando su voluntad. 
Cuando retrocede, el interior se hace visible. Los diamantes descansan sobre un lecho 
de terciopelo azul noche. Antiguos, magníficos, de un valor incalculable. Joyas por 
las cuales se juró amor, se libraron batallas y cayeron imperios. Esos diamantes 
representaban, sin duda, la riqueza de un reino desaparecido muchísimo tiempo 
atrás, ya que ningún hombre podría haber tenido en su poder unas piedras preciosas 
de tal tamaño. 

La figura se acerca nuevamente a la vitrina, oscureciéndola por un momento. 
Permanece de pie junto a ella, inmóvil, con las manos a un costado del cuerpo, la 
respiración apenas perceptible. Esperando. Transcurren los segundos, luego los 
minutos. La figura sigue sin moverse. El aire está quieto, muerto, y el silencio se 
extiende por los corredores. Finalmente, la figura retrocede y... 

La vitrina está vacía. 

     La figura asciende sin esfuerzo por una fina cuerda de nailon hasta alcanzar la 
abertura del conducto del aire acondicionado. Avanza por el estrecho conducto, y la 
trémula luz que se filtra a través de las rejillas lo baña con un resplandor espectral. Si 
abajo los corredores parecían no acabar nunca, estos conductos son simplemente 
interminables. Pero lo conforta el hecho de que la parte más difícil del plan ha 
quedado atrás; ahora puede respirar con tranquilidad porque su premio está a buen 
recaudo dentro de su pequeña bolsa. 

De pronto, oye algo a su espalda. Es un sonido lejano pero se está acercando. El 
conducto es muy estrecho y no puede volverse para ver qué hay allí atrás, de modo 
que continúa avanzando... un poco más deprisa. Probablemente no se trate más que 
de la expansión y contracción del metal al enfriarse después de un día de arduo 
trabajo, razona. Nada que deba preocuparle; pronto estará de regreso en casa. 

Nuevamente oye el sonido. Esta vez más fuerte, claramente más cerca, y no se 
trata de la contracción del metal del conducto. No es lo que uno esperaría oír en un 
conducto de ventilación de aire acondicionado; tampoco es lo que uno esperaría oír 
en un museo desierto. El sonido continúa aproximándose. No, sin duda no se trata 
de nada provocado por el hombre; es un sonido animal, gutural, amenazador. El 
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corazón comienza a golpearle en los oídos, un sudor frío le resbala por la columna 
vertebral mientras acelera su avance. El sonido sigue acercándose, retumbando cada 
vez más fuerte, como si fuesen los truenos de una tormenta distante. Ahora puede 
sentir el cuerpo de su perseguidor golpeando en el conducto de ventilación, 
combando el metal con su peso. Ya no puede engañarse: sea lo que sea lo que se está 
acercando, es enorme. 

Había planeado hasta el último detalle todas las contingencias: los guardias, las 
alarmas, las luces; todo estaba previsto. Había calculado el tiempo al segundo; aun 
cuando se produjesen pequeños fallos, era un trabajo de libro... y él había escrito el 
libro. 

El profundo gruñido se vuelve más claro: ahora no está muy lejos. Sea lo que sea, 
se mueve a mayor velocidad, respira agitadamente y deforma el metal del conducto 
con su peso; el ruido es ensordecedor. Parece que todo el edificio estuviese 
temblando. 

Es una carrera contra toda esperanza en medio de un estruendo que destroza los 
oídos. Al pasar por otra rejilla, la luz ilumina el rostro de Michael. Los ojos enfocados 
y la mirada decidida, la frente perlada de sudor. Ahora vuela por el interior del 
conducto del aire acondicionado como si fuese un hámster en su rueda. Para un 
observador externo su carrera resultaría casi cómica, pero no hay nada divertido en 
una muerte inminente. Aquello no tiene nada que ver con los diamantes, y no es el 
último artilugio contra robos. Lo que quiera que haya en ese conducto con Michael 
no debería estar ahí, no debería estar en ninguna parte. 

Michael desearía poder erguirse y echar a correr, y se siente cada vez más 
asustado y frustrado; tiene los músculos doloridos, mientras sus palmas húmedas 
por el sudor resbalan en la superficie metálica de ese túnel de sesenta centímetros de 
diámetro. El miedo le atenaza los músculos y las articulaciones; los tímpanos están a 
punto de estallarle a causa del rugido estridente de esa bestia que se acerca. Es como 
estar atrapado dentro de un tambor, con un músico que no cesa de golpearlo al son 
de una marcha fúnebre. 

Y de pronto no hay nada. Silencio absoluto. Se detiene. Escucha. Nada. Su mente 
funciona a toda velocidad, preguntándose si su perseguidor está preparándose para 
atacar. ¿O acaso la criatura se cayó milagrosamente por una de las rejillas del 
conducto? Hace un esfuerzo por oír algo, cualquier cosa; pensaba que el ruido era 
malo, pero el silencio resulta angustioso pues coloca un signo de interrogación en los 
próximos momentos de su vida. Lo invade una sensación de claustrofobia. El miedo 
se apodera de todo su cuerpo. Tal vez la bestia ha perdido el rastro de su olor, su 
dirección. Apenas una simple respiración podría delatarlo. ¿Qué es, dónde está, 
cómo podría defenderse en esa caja estrecha? Sus pensamientos regresan a la clase de 
Biología del señor Buffington: luchar o huir, la supervivencia del más fuerte. 
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Vuelve a avanzar por el conducto. Nunca pensó que su cuerpo pudiese moverse a 
tal velocidad. Desesperado, concentra todos sus esfuerzos en la huida, en la 
supervivencia. Mejor morir de un ataque al corazón que en las fauces de su 
perseguidor. Sin prestar atención a sus manos ensangrentadas, a sus piernas 
magulladas, se dice que aceptaría de buen grado todo un año de dolor si pudiese 
salir de ese conducto, de ese edificio. 

Y el ruido vuelve a oírse, más ensordecedor que antes; los rugidos que resuenan 
en el conducto de ventilación, los gruñidos, los golpes, el cuerpo enorme que se 
aproxima empujando hacia Michael un aire húmedo y viscoso parecido a la muerte. 
Y lo peor de todo es que ahora puede olerlo: fétido, hediondo, como si fuese carne 
putrefacta. La pestilencia es tal que le saltan las lágrimas a los ojos. 

Entonces ve la salvación delante de él, a menos de cincuenta metros. La proverbial 
luz al final del túnel: la salida del conducto de ventilación. Con todas las fuerzas que 
es capaz de reunir, se arrastra hacia la luz. Treinta metros. El alivio está ya casi al 
alcance de su mano y, como si la bestia lo percibiera, su horrible sonido cesa por 
completo, como si nunca hubiera estado allí. El sonido, el olor; todo se desvanece en 
el aire. 

A menos de veinte metros para alcanzar la libertad, Michael se detiene: la bestia 
ha desaparecido, se ha retirado hacia su mundo de sombras, lejos de la luz; ésa tiene 
que ser la explicación. Pero, sin darle tiempo siquiera a exhalar un suspiro de alivio, 
la luz que brillaba delante de él se oscurece. El corazón de Michael deja de latir 
cuando entiende lo que está pasando: hay más de uno. Ahora, justo delante de él, 
brillan dos ojos depredadores. Ojos salvajes, los ojos de algo terriblemente maligno, 
que se entrecierran como si la criatura se dispusiera a atacar. 

Y, nuevamente, desde atrás, llega el gruñido de su perseguidor, su aliento fétido 
cada vez más próximo. Paralizado, Michael no puede volverse, no puede ver nada 
delante y tampoco detrás. Está atrapado. Ha llegado el momento decisivo; su 
corazón seguramente se ha parado, su mente está obnubilada. Sus atacantes esperan, 
invisibles pero presentes, resollando ante la inminencia del ataque. El hedor resulta 
insoportable, le revuelve el estómago. Está al borde del desmayo o quizá lo que 
siente es la muerte, la respuesta de su cuerpo ante el inevitable final. 

Ya no se oye la respiración de sus perseguidores; ¿es posible que hayan cambiado 
de idea y se hayan largado? Pero el hedor de la muerte aún está allí, en la oscuridad, 
en todas partes. La espera es una tortura para su alma. 

 Entonces, como un relámpago, lo que sea que hay a su espalda le coge el pie y 
comienza a tirar de su cuerpo hacia atrás. Paralizado por el terror, Michael lanza un 
grito que le queda atravesado en la garganta, sin llegar a salir. Y luego, más rápido 
que cualquier cosa humanamente posible, es arrastrado silenciosamente hacia atrás, a 
través del conducto de ventilación, hacia la oscuridad total. 
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Mary se incorporó en la cama hasta quedar sentada, luchando por respirar. Buscó 
a Michael. No estaba allí. En realidad, se había ido después de hacer el amor. El 
corazón le golpeaba en el pecho mientras sus peores temores parecían acechar en las 
sombras. C. J. la bufó con todo el cuerpo arqueado, como si ella fuese una 
desconocida. Mary saltó de la cama sin preocuparse por cubrir su desnudez. Salió del 
dormitorio y fue a la sala de estar: vacía. En la cocina encontró un bocadillo a medio 
comer sobre la encimera. Luego atravesó el pasillo sin ver señales de Michael. Vio la 
puerta cerrada, la luz que se filtraba por debajo. Apoyó la mano en el tirador, 
implorando en silencio «Por favor, otra vez no», y entró en el cuarto. 

Michael estaba trabajando en su escritorio, con Hawk dormido a sus pies. Se 
volvió, sobresaltado. 

Mary permaneció un momento en la puerta, mirándolo e interrogándolo con los 
ojos. Luego se derrumbó entre sus brazos, jadeando pero aliviada. Las lágrimas 
resbalaron por sus mejillas. 

Había sido sólo un sueño. 

—Cariño... 

—Quiero que me prometas una cosa, Michael. 

 Él la estrechó con fuerza entre sus brazos. 

—Cualquier cosa. 

—Que nunca volverás a hacerlo, que todo pertenece al pasado... 

Michael la miró fijamente y le habló a su corazón. 

—Te lo prometí hace dos años, cariño, nunca más... Te lo juro, Mary, nunca más. 
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CCaappííttuulloo  44  

     Ruido, mucho ruido. Cientos de personas de toda clase y condición entraban y 
salían de la comisaría principal del Departamento de Policía de Byram Hills. 
Construida en la década de 1920, la comisaría había visto cómo la ciudad se 
multiplicaba por veinte; la plantilla, compuesta en otra época por cinco personas, 
había superado el año anterior los cien agentes. El arresto de la semana solía ser 
entonces por exceso de alcohol y desorden público, y se producía siempre el día de 
cobro. Ahora habían entrado en un nuevo milenio, y cada poli habría dado gustoso 
su testículo izquierdo por evitar otro homicidio. 

Esa mañana el desfile de policías era incesante; se fichaban delincuentes para 
luego conducirlos a los calabozos del sótano. Los jóvenes patrulleros, con su 
uniforme azul, se reunían en la gastada escalera de mármol para beber café y acabar 
sus rosquillas recubiertas de azúcar antes de empezar su turno. 

En el segundo piso, el área de los detectives estaba apenas un escalón por encima 
de una pequeña sala abarrotada con quince escritorios. Paul Busch, vestido con 
téjanos y una cazadora arrugada, archivaba en esos momentos unos papeles en su 
escritorio. Este era una especie de caos organizado, con archivos apilados 
precariamente sobre más archivos. Su primer refresco del día estaba por la mitad. 
Busch se enorgullecía de su falta de adicción al café y las rosquillas, aunque su 
desayuno diario de Coca-Cola y galletas de chocolate distaba de hacerlo candidato a 
ninguno de los premios concedidos por el Instituto Nacional de Salud. Llevaba 
quince años en ese lugar, cinco de ellos como detective. Antes detestaba su trabajo, 
pero ya se había acostumbrado a la rutina y esperaba la llegada del 18 de marzo 
cinco años más adelante, el momento del retiro y la pensión. Había llegado como 
todos los demás, joven y ansioso, dispuesto a limpiar las calles de malhechores, a 
llevar la justicia a los habitantes de aquella hermosa ciudad. Pero los crímenes van 
desgastando. Por mucho que se haga en el trabajo, siempre habrá otro chiflado 
esperando entre bastidores para cargarse a alguien. No obstante, lo que realmente 
ponía enfermo a Busch era la escasez de condenas. Cuando era joven e idealista creía 
que un arresto llevaría a una condena y barrería la escoria del mundo, pero lo cierto 
era que la mitad de ellos salían libres y muy pronto estaban dedicándose otra vez a 
su oficio. Pese a todo, aunque su actitud cambió junto con su perspectiva acerca de la 
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vida, su código moral jamás lo hizo. Siempre se consideró un firme representante de 
la ley, una herramienta del sistema de justicia. Su trabajo consistía en reunir pruebas 
y atrapar al criminal: lo que sucedía después era el trabajo de otro. Jamás había 
transigido, sus valores y su concepción de la ley no podían comprarse, eran 
inmutables. 

En una ocasión, su mujer llevaba a su hijo en el coche al hospital porque el niño se 
había roto el brazo mientras patinaba, y un policía la obligó a detener el coche. El 
oficial era un arrogante hijo de puta decidido a cumplir con su cupo mensual, y no 
tuvo ninguna consideración, ni siquiera después de haber visto el dolor del niño. La 
multa era de quinientos dólares por conducir a noventa kilómetros en una zona 
donde el límite de velocidad era de cincuenta. Todas las súplicas del mundo no 
habrían sido suficientes para que aquel agente de policía cambiase de idea; ni 
siquiera se ofreció a ayudarla a llegar al hospital. Jeannie le pidió a Paul que se 
encargase del asunto, que se deshiciera de la multa, que hiciera algún truco de magia 
con sus hermanos policías, y acabó por exigírselo. Pero Busch no quiso saber nada de 
eso; aunque aquella multa duplicaría el precio de su seguro, se negó de plano. “La 
ley es la ley”, no dejaba de repetir. Jeannie no lo perdonó durante dos semanas y se 
negó a mantener relaciones sexuales durante un mes. 

—¿Tú tienes leyes? —le dijo ella—. Pues yo también. 

Junto al escritorio de Busch estaba sentado Johnny Prefi, con un cigarrillo apagado 
colgando de los labios. Tenía el pelo de punta, no por obra de la gomina sino por 
cuatro semanas sin haber conocido el agua y el jabón. En su camiseta sin mangas se 
podía leer: «Que te jodan. Sigue mirando y te mataré. Que pases un buen día». 

Resultaba fácil entender por qué estaba esposado. 

—Johnny, dado que eres un pirómano en libertad condicional, cualquier cosa que 
no sea una barbacoa es una violación de la condicional —-dijo Busch. 

Johnny se limitó a mirar a Busch como si no entendiera su idioma. 

 —Y quemar un almacén por encargo de alguien es algo más que un picnic en la 
playa. 

—Eh, nadie resultó herido —protestó Johnny. 

—Me parece que no te das cuenta de cuál es el problema. El fuego... 

—Le tiene miedo al fuego, ¿eh? —contestó Johnny, buscándole las cosquillas. 

Pero Busch estaba más allá del cabreo. 

—Si me gustase el fuego, me habría hecho bombero —repuso. 

Volvió a rebuscar entre los papeles que cubrían su escritorio. 
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Una sonrisa malévola arrugó la cara de Johnny mientras inclinaba el cigarrillo que 
sostenía entre los labios. 

—¿Tiene una cerilla? 

Busch lo miró con expresión incrédula. 

El capitán Robert Delia, jefe de Busch —y, a juicio de éste, estricto seguidor de las 
reglas—, los interrumpió antes de que el fornido policía pudiera estallar. 

—Paul, te presento a Dennis Thal. Thal trabajará contigo. 

Busch se levantó para saludar a un hombre más o menos guapo de unos treinta 
años. El pelo castaño claro comenzaba a retroceder un poco. Bonito traje, apretón de 
manos firme. El lenguaje corporal de Thal —los hombros hacia atrás, la mano 
izquierda en el bolsillo, la cabeza levemente inclinada a un lado— manifestaba un 
arrogante entusiasmo. 

—Me alegro de conocerte. 

—Me alegro de estar aquí. 

La voz de Thal era suave, apenas un poco más que un susurro. 

 —No pretendo ofenderte—le dijo Busch a Thal, al tiempo que se volvía hacia el 
capitán Delia—. Pero no tengo tiempo para hacer de niñera, capitán. 

Por más que Delia era quince centímetros más bajo que Busch, éste sabía que el 
capitán era muy capaz de aplastarlo bajo su bota y restablecer sin problemas la 
cadena de mando. 

—Escúchame bien, Paul, el detective Thal lleva ya nueve años en esto. Nos lo ha 
cedido nada menos que la policía del Estado para ayudarnos a cubrir los problemas 
de la falta de personal. Me dijeron que querían que hiciera las rondas con nuestros 
mejores hombres, pero están todos de vacaciones, de modo que te ha tocado a ti. 
Capisci? 

Busch sabía cuándo pelear y cuándo retirarse. Asintió. 

—Aparte de sus responsabilidades como detective, Paul se encarga de nuestro 
programa de libertad condicional en nombre de los tribunales —continuó el capitán 
Delia. 

Busch miró a Thal, decidió que pospondría para otro momento la discusión sobre 
ser su canguro, y adoptó un aire serio a lo Walter Cronkite.5 

 

5.    Famoso periodista y presentador de televisión estadounidense. (N. delt.) 
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    —Estoy seguro de que el capitán te habrá hablado de nuestro maravilloso 
ambiente de trabajo. Algunos lo llaman Oz, pero yo lo llamo Edén, y todos los 
convictos en libertad condicional que tratamos se reforman por completo. 

Delia dejó escapar un gruñido y se volvió hacia Thal para alejarlo del escritorio de 
Busch. 

—Permítame que le enseñe su escritorio antes de que Paul envenene toda la 
profesión de los representantes de la ley. 

—Nos veremos —dijo Busch. Ese día su jefe no le gustaba especialmente. 

Thal se volvió, lo señaló y le guiñó un ojo. 

—Ya lo creo —asintió. 

Busch se volvió y masculló por lo bajo: 

—Capullo. 

    Mary era la maestra que cualquiera desearía tener en su clase. Tocada con una 
gorra azul de ingeniero del ferrocarril, encabezaba una fila de crios de cinco años que 
bailaban la conga alrededor del aula, cantando a pleno pulmón al estilo militar: 
«Cuando viajas en nuestro tren veloz, uno más uno es siempre dos. Nuestra 
locomotora hace ruido todo el rato, dos más dos es siempre cuatro. En la estación 
comeremos bizcochos, cuatro más cuatro es siempre ocho». 

Su clase era un sueño infantil maravillosamente organizado, con montones de 
juguetes y etapas de aprendizaje. Desde que la habían contratado dos meses atrás 
para sustituir a una maestra de baja por maternidad que nunca regresó a la escuela, 
Mary se había ganado no sólo el respeto de los demás maestros, sino también el amor 
y la admiración de los niños. La adoraban. 

Le habían ofrecido la clase de párvulos, su curso favorito, mentes infantiles como 
arcilla sin modelar, corazones jóvenes todavía rebosantes de pureza. En el Greenwich 
Country Day pagaban un poco mejor que en Wilby, pero era el encanto de estos 
niños de cinco años lo que le había robado el corazón. Anteriormente había dado 
clases de quinto grado, con chicos que estaban a punto de acceder al instituto; Mary 
los apreciaba, pero sentía que su contribución podía ser mayor si tenía la posibilidad 
de proporcionar los cimientos a una edad más temprana, y sin duda la inocencia de 
esos niños estaba mucho más próxima a su concepción optimista de la vida. 

La directora de la escuela, Liz Harvey, una mujer de pelo gris sujeto en un moño, 
entró discretamente en la clase y sonrió a los alborotados niños. Todos hicieron 
silencio al instante. Liz le entregó un papel a Mary. Ella le echó un vistazo y su 
expresión permaneció inmutable. 

—¿Va todo bien? —preguntó Liz, apoyando una mano en el hombro de Mary. 

—Sí, perfectamente. 
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Mary le sonrió sin dejar de mirar la nota enviada por su médico. 

—Buenas noticias, espero —dijo la directora-—. Esta clase tiene un don para 
estimular la fertilidad de las maestras. 

Liz ya estaba pensando dónde podría conseguir otra sustituía. Con Mary serían 
cinco las maestras de párvulos que se habían marchado con la baja por maternidad 
en los últimos tres años, para descubrir luego que las alegrías de la maternidad eran 
demasiado fascinantes para pensar en volver al trabajo en la escuela. 

—Si su esposo no puede venir a recogerla, no tengo problemas en llevarla en mi 
coche —añadió. 

—¿Está segura de que no le importa reemplazarme? 

—Completamente. 

Michael estaba detrás del mostrador de Safe & Sound, sonriendo mientras 
contemplaba la breve nota que tenía en las manos. Decía simplemente: «Hola, 
guapo». Mary la había metido en el bolsillo de la cazadora azul que le había prestado 
la otra noche, la misma que él llevaba esa mañana. Ella practicaba continuamente esa 
clase de juegos con él, dejándole notas y pequeños regalos en los bolsillos para que él 
los encontrase cuando volviese a ponerse esas prendas. Era una tontería, pero él la 
amaba aún más por ello. 

—¿Ha oído lo que le he dicho? —Un hombre mayor y desagradable de nombre 
Rosenfield lo estaba incordiando, mientras su bella y joven esposa permanecía 
servilmente a varios pasos detrás de él—. Sólo quiero que lo repare. 

El videocasete de seguridad descansaba sobre el mostrador por segunda vez en 
dos semanas. 

—Lo repararé. 

La mujer, sin que su marido se percatase de ello, miraba a Michael con ojos 
seductores. Michael intentó con todas sus fuerzas no reparar en ella, pero era una 
tarea imposible. Era una mujer demasiado hermosa y su sonrisa demasiado brillante. 
Se rascó sutilmente la nariz con el dedo en el que llevaba la alianza, con la esperanza 
de que ella captara el mensaje. Pero la mujer se limitó a sonreír y exhibió su diamante 
de dos quilates a modo de respuesta. 

—La seguridad de mi hogar es fundamental para mí. La instalación funciona bien, 
pero este equipo... Su elección de los proveedores deja mucho que desear... —
Rosenfield vio adonde se dirigía la atención de Michael—. Ni siquiera está 
escuchando lo que le digo. 

—Lo siento, señor Rosenfield. —Michael volvió a concentrarse en su trabajo—. Le 
he dicho que pienso repararlo y eso es precisamente lo que haré. 
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—Quiero hechos, no palabras. —Rosenfield hizo una pausa y luego suavizó el 
tono de voz—. Usted me cae bien, Michael. Pero quizá debería dedicarse a otra cosa. 

—No, me gusta este trabajo. Soy bueno en lo que hago. 

Rosenfield no parecía muy convencido de ello. 

—¿Tiene alguna otra habilidad? 

—Nada legal —dijo Michael con una sonrisa. 

—¿Nada legal? —Rosenfield se dirigió hacia la puerta sin dejar de reír—. Me gusta 
eso. Espero que tenga ese aparato reparado para el fin de semana. —Cogió a su joven 
esposa del brazo y ambos cruzaron la puerta—. Nada legal —repitió Rosenfield. 

Su bella esposa miró a Michael por encima del hombro y le sonrió. Michael no 
pudo evitar devolverle la sonrisa; era la reacción de cualquier hombre ante el 
coqueteo de una mujer. 

Mary, con la gorra de ingeniero de ferrocarril aún en la cabeza, entró en la tienda, 
cruzándose con los Rosenfield. 

—¿Una clienta fiel? —bromeó ella. 

—¿Eh? No, no. Descontenta, quizá un poco cachonda. 

Mary le rodeó el cuello con los brazos. 

—¿Y si yo te dijera que soy una clienta descontenta y un poco cachonda? 

—Entonces tendría que revisar todo tu sistema —repuso Michael, eligiendo las 
palabras con cuidado—, desmontarlo, examinar cada pieza, utilizar sólo las 
herramientas más delicadas. Y, lo más importante de todo, asegurarme de que 
quedaras completamente satisfecha cuando te marcharas. De ese modo te 
convertirías en una clienta fiel. 

—¿Puedo dejarme la gorra puesta? 

—Ya veremos. —Michael besó a su esposa, completamente seducido por ella. Era 
evidente que los celos no incidían en su relación. Cuando el beso concluyó, una idea 
le vino a la mente, y miró su reloj—. ¿No deberías estar en la escuela a esta hora? 

Michael conducía velozmente por el centro de la ciudad, aferrando con fuerza el 
volante. Su mente corría a la misma velocidad que su coche. Mary iba sentada a su 
lado, las manos tranquilamente cruzadas sobre el regazo. 

—¿Cómo pudiste ocultarme algo así? 

—No te oculté nada, Michael. Sólo quería que no te preocupases. 

—¿Qué te han dicho? 

—Que quieren verme por algo relacionado con mis pruebas. 
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—¿Y eso es “nada” para ti? ¿Qué clase de pruebas? 

Mary percibió el miedo en la voz de Michael, y volvió el rostro hacía la ventanilla. 

—Mary, ¿qué clase de pruebas? 

Ella respiró profundamente. 

—En los ovarios. 

Michael aumentó la presión sobre el volante hasta que los nudillos se le pusieron 
blancos e hizo un esfuerzo para poder respirar. No podía volver la cabeza para mirar 
a Mary, temiendo que, si lo hacía, esa pesadilla se convertiría en realidad. 

     —Estoy segura de que no es nada, cariño. Eh, no me estoy muriendo... 

—¿Dijo eso el médico? No puedo creer que te hayas hecho todas esas pruebas sin 
decirme una palabra. 

Mary conservó la calma, siempre optimista; todo saldría bien, estaba segura de 
ello, era su mantra. 

—Eh, mírame. —Tocó ligeramente la mejilla de Michael—. No va a pasarme nada, 
Michael. Sólo estamos encauzando nuevamente nuestras vidas. Si yo no estoy 
preocupada... 

—Creo que podemos tratarlo —dijo el médico. Michael seguía acariciando la 
espalda de Mary, un gesto dedicado tanto a calmarse a sí mismo como a calmar a su 
esposa. El doctor Rhineheart adoptó un tono paternal. 

—Vamos a tratarlo. Tenemos un índice de éxito muy elevado, y no parece haberse 
extendido más allá de los ovarios. 

Estaban sentados en la típica y aséptica consulta de un médico: escritorio de roble, 
dos sillas, un marco doble con fotografías en las que se veía a su esposa de mediana 
edad y dos chicos. El doctor Phillip Rhineheart —cuarenta y cinco años, calvo y 
canoso en las sienes— estaba sentado en la parte delantera del escritorio. Siempre le 
había parecido demasiado formal sentarse detrás y hablar de la vida de las personas 
como si fuesen sólo un negocio. Michael y Mary Saint Fierre trataban de mostrarse 
imperturbables ante el otro, pero Rhineheart podía ver en su interior. El médico 
había presenciado esa escena demasiadas veces: la horrible enfermedad que devora 
no sólo al ser humano sino también su alma, provocando estragos, llenando a todos 
los seres queridos de una absoluta sensación de pavor. 

—Sé que esto es duro... 

—¿Qué hay de la posibilidad de tener hijos? 

La voz de Mary sonaba distante. 

Rhineheart negó con la cabeza. 
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—Los dos ovarios están afectados. —Respiró profundamente—. Tendremos que 
extirparlos. —Ésta era la peor parte de su trabajo y le había causado muchas noches 
de insomnio—. Lo siento. 

Mary apoyó la mano sobre la de su marido mientras Michael seguía acariciándole 
el hombro. Ambos luchaban por no mirarse a los ojos, porque una mirada sería 
suficiente para hacer añicos la escasa compostura que aún eran capaces de mantener. 

—Este tratamiento... ¿cuánto...? ¿Qué es lo que...? —Michael no pudo acabar la 
pregunta. 

—Puede estar tranquilo con respecto a eso. El tratamiento está cubierto por el 
seguro. 

—¿Cuánto? —insistió Michael, temeroso de la respuesta. 

—El cáncer que padece Mary se encuentra en un estado avanzado. El tratamiento 
podría costar alrededor de doscientos cincuenta mil dólares, dependiendo del 
régimen que le prescribamos. Tranquilo. No se trata de nada experimental. El seguro 
cubre todas las fases. —Rhineheart hizo una pausa para recalcar su confianza—. Y 
puedo asegurarle que nuestras instalaciones oncológicas son las mejores. 

Las paredes de la pequeña habitación parecieron cerrarse sobre él. En toda su vida 
Michael no se había sentido tan impotente, tan inferior como en ese momento. Se 
sentía como el verdugo reacio ante el interruptor de la silla eléctrica, impotente para 
salvar la vida de la persona que estaba delante de él. > 

—No tenemos seguro —dijo, como si estuviese pronunciando una sentencia de 
muerte. 

Aquello sucedía con demasiada frecuencia, gente que vivía sin estar debidamente 
protegida. Rhineheart era uno de los pocos médicos que presionaban para que 
hubiese una cobertura sanitaria gubernamental obligatoria para todos los ciudadanos 
norteamericanos, pero eso no era más que un sueño. No había suficientes beneficios 
seguros para que fuese “rentable”. Se volvió hacia Mary. 

—¿Qué me dice de la escuela? Allí deberían contar con un excelente programa de 
seguros de salud. 

—Llevo en la escuela sólo dos meses. Deben pasar tres meses antes de que se 
pueda optar al seguro —contestó Mary. La esperanza había desaparecido de sus ojos. 

—Entiendo. 

Rhineheart dejó escapar el aire lentamente. Él podía no cobrar por sus servicios, 
pero los costes de la cirugía, la hospitalización, las sesiones de radioterapia y 
quimioterapia... El hospital no era una institución de beneficencia. La medicina era 
un negocio para obtener beneficios, el hospital tenía presupuestos a los que hacer 
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frente, accionistas a los que satisfacer. La medicina ya no trataba del paciente; el 
objetivo de la práctica médica era la rentabilidad. De pronto, odió su trabajo. 

Finalmente, se levantó y dijo con tono tranquilizador: 

—Bien, Mary, tengo que comenzar a hacerle algunas pruebas sanguíneas, para 
poder diseñar un programa de tratamiento. Michael, ¿por qué no habla con su 
banco? Me gustaría ayudarlo con el papeleo; estoy seguro de que ya se le ocurrirá 
alguna solución. 

Michael permaneció inmóvil en la silla, aturdido. 
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CCaappííttuulloo  55  

     Michael salió de la puerta giratoria de bronce a la enorme sala circular del First 
Bank de Byram Hills, y se sintió súbitamente empequeñecido por sus imponentes 
columnas de mármol y su desmesurado espacio. Hombres de negocios pasaban 
deprisa a su lado mientras él permanecía allí, vestido con su único traje y sintiéndose 
completamente fuera de su elemento. Llegaba cinco minutos tarde a la cita que había 
concertado y tuvo que esperar el doble antes de que el alto empleado del banco le 
indicara con un gesto serio que se sentara.  

Kerry Seitz, un ejecutivo del banco de aire adusto, impecablemente vestido con un 
traje de tres piezas gris perla, examinó detenidamente el contenido de la carpeta de 
Michael. La expresión de Seitz resultaba imposible de descifrar mientras estudiaba el 
material que tenía ante los ojos. No despegó los labios durante unos largos quince 
minutos, mientras recogía datos de la vida de Michael procedentes de diversas 
fuentes: instituciones de crédito, Hacienda, sistemas judiciales federales y estatales. 
Michael se sentía como un niño en el gran sillón, tratando de encajar en ese ambiente, 
tratando de no dejar traslucir su desesperación. 

Finalmente, Seitz alzó la vista. Se pasó la mano por el pelo, impecablemente 
peinado, y habló en el tono más frío que Michael había oído jamás: 

—No. Lo siento. 

-¿Qué? 

—No podemos ayudarlo. 

Seitz dejó la solicitud en su bandeja de salida. 

—No me ha hecho ninguna pregunta —objetó Michael. 

—He leído su solicitud de crédito. Es necesario que el banco asegure el préstamo 
con alguna propiedad. 

Seitz ya había olvidado la solicitud de Michael y estaba examinando otro 
documento. 

—Mi negocio es lo que puedo ofrecer como garantía —protestó Michael, viendo a 
través del alma temerosa y estereotipada de ese hombre. 
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—Sus antecedentes, señor Saint Pierre —las palabras salieron como el hielo de su 
boca—, lo hacen imposible. 

—Sé que he cometido algunos errores... 

—Así es. 

—Pero no tuvieron ningún problema cuando abrí mi cuenta de negocios en este 
banco. 

—Guardar su dinero y prestarle dinero son dos cosas completamente diferentes. 

Michael se levantó como impulsado por un resorte, y tuvo que hacer un gran 
esfuerzo para no lanzarse al cuello del hombre. 

—Iré a otro banco... 

—No pierda el tiempo —dijo Seitz, poniéndose de pie. 

Los guardias de seguridad del banco se habían percatado de la situación y se 
acercaban a ellos. 

—Nadie va a prestarle un centavo. Usted es un delincuente convicto con un 
negocio que no tiene ningún valor y ningún historial financiero. Usted representa un 
riesgo que nadie querrá asumir. 

—¡Maldito cabrón hijo de puta, mi esposa se está muriendo! 

—Lo siento, pero ésa es una carga que le corresponde a usted llevar. Que tenga un 
buen día. 

Los guardias de seguridad llegaron y se colocaron a ambos lados de Michael. Sin 
decir nada más se marchó del banco como una furia. 

Una habitación repugnantemente blanca. Es curioso que en estos tiempos, cuando 
todo el mundo habla del buen trato que los médicos deben dispensar a los enfermos, 
los hospitales sigan empecinados en pintar las paredes de un blanco árido y aséptico. 
Sin duda en el mundo de la medicina se desconocen por completo los estudios que 
hablan de cómo relajan la mente los azules y los amarrillos. «Impersonal» era la 
palabra apropiada allí, un frío enfoque de tratamientos, actitudes y diseño 
arquitectónico, y también del dolor y el terror de los pacientes. 

Mary y Michael estaban comiendo uno de esos menús típicos que sirven en los 
hospitales: un trozo de carne con una salsa marrón y acuosa, judías pasadas 
mezcladas con un puré de patatas más denso que la argamasa, y una rodaja de pera 
que flotaba en un líquido de un color imposible de identificar. Eso explicaba la 
amplia variedad de galletitas esparcidas sobre la cama. Mary estaba sentada, con un 
montón de tubos que salían de su cuerpo por los lugares más incómodos. Michael 
había acercado una silla y utilizaba la cama a modo de mesa. 

—¿Quieres que te traiga algo? 
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—No, estoy bien. ¿Qué tal el trabajo? 

—Bien. 

Hacía una semana que no aparecía por la tienda. 

Estiró la mano, cogió con la cuchara un poco de puré de patatas y lo olió. 

—No parece tan malo. 

Un silencio incómodo se extendió por la habitación. Michael miró a Mary, tendida 
en la cama con ese camisón corto y blanco de hospital y esa embarazosa abertura en 
la espalda, y se dio cuenta de que habría dado su alma por cambiar de lugar con ella. 

—Lo siento —dijo ella. 

—No seas ridícula. No hay nada de lo que debas lamentarte, tú no provocaste 
esto. 

La mente de Michael no podía sacudirse la idea de que aquella terrible prueba era 
un castigo por sus actos del pasado. 

—¿Cómo vamos a pagar esto? —preguntó ella débilmente, sabiendo el daño que le 
hacía a Michael el simple hecho de mencionarlo. 

—No te preocupes. 

—Nuestros ahorros están prácticamente agotados. 

Mary se esforzó por ocultar la desesperación que teñía su voz mientras jugaba 
nerviosamente con la cruz de oro que colgaba de su cuello. Era un hábito que había 
adquirido en la adolescencia: siempre que estaba nerviosa, sus dedos aferraban la 
pequeña cruz en busca de consuelo y protección, como si se tratase de un amuleto 
todopoderoso. Con el correr de los años, ese gesto se había convertido en una 
reacción inconsciente, y Michael estaba seguro de que Mary no tenía conciencia de 
ello ni siquiera ahora. Llevaba esa cruz alrededor del cuello desde la primera 
comunión, un regalo de un tío querido, y raramente se la quitaba. A Michael siempre 
le molestaba cuando hacían el amor y ella se colocaba encima de él. La luz de la luna 
arrancaba reflejos de la cruz, y él la sentía como una intrusa, como si alguien los 
estuviese espiando en esos momentos de absoluta intimidad. Aunque Mary insistía 
en que siempre la había protegido, las dudas que en todo momento Michael había 
albergado parecían confirmarse por su diagnóstico actual. 

—Sólo tienes que concentrarte en ponerte bien, cariño. Puedo financiar todo esto, 
no hay problema. 

Tenía un nudo en el estómago. Durante todos los años que habían estado juntos, 
en los buenos y malos momentos y, especialmente, durante su arresto y la temporada 
que había pasado en prisión, él nunca le había mentido, jamás. Tal vez alguna 
mentira piadosa de vez en cuando —“Me encanta tu corte de pelo”, “Me encantaría 
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ver esa película”, “Ella no es más guapa que tú”—, pero nunca mentiras directas, 
deliberadas, importantes. Ahora, en sólo dos minutos, le había mentido tres veces. 

—Michael... 

Mary se las ingenió para sonreír de aquella manera que a él le calentaba el alma. 

—¿Hum? 

—Los dos estaremos bien. 

Ella hablaba en serio, pero Michael no podía dejar de pensar que lo peor aún 
estaba por llegar. 

Michael se esforzaba por encontrar alguna posición cómoda en el sillón más 
incómodo en el que había estado jamás. Mary, cubierta de tubos y cables de la cabeza 
a los pies, estaba sumida en un sueño inquieto. Varrisa Schrier era la enfermera del 
turno de noche y la jefa del personal de enfermería, y dirigía a su gente con una 
estricta disciplina alemana. Decir que Varrisa era una mujer grande era ser amable; 
su voluminoso cuerpo tensaba las costuras de su uniforme blanco. Y su rostro... 
Bueno, su semblante era tan severo como fuertes eran sus manos. Pero su naturaleza 
distaba mucho de ser estricta, ya que la compasión era uno de sus rasgos principales. 
A ella siempre le asignaban los casos más duros. 

—Señor Saint Pierre... —Michael detectó la preocupación en la voz de la enfermera 
cuando asomó la cabeza en la habitación—. Váyase a casa, duerma un poco, necesita 
descansar tanto como su esposa. 

—No creo que pueda dormir por algún tiempo. 

Varrisa asintió y entró en la habitación. Comenzó a ordenarla en silencio, 
recogiendo los periódicos y las revistas, retirando las bolsas de comida vacías y, en 
general, devolviendo al lugar cierta sensación de orden y normalidad. Michael miró 
a Mary y deseó que aquella diligente enfermera pudiese restituirle la salud con la 
misma facilidad. 

Varrisa se acercó al fin a Michael y le puso su enorme mano sobre el brazo. 

—No le servirá de ninguna ayuda a su esposa si no está al cien por cien. 

—Sí, bueno, creo que nunca he estado al cien por cien para ella. 

—Éste sería un buen momento para empezar —dijo la enfermera Schrier con 
sentido práctico. Cogió la tabla que pendía de la cama de Mary e hizo algunas 
anotaciones—.No puede culparse por su enfermedad. He visto este mismo cuadro 
demasiadas veces. Los seres queridos siempre buscan una razón para estas 
situaciones trágicas, y cuando no pueden encontrar nada que resulte lógico, se 
refugian en el absurdo y empiezan a culparse a sí mismos. 
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Aquella corpulenta enfermera sabía muy bien que la familia inmediata necesitaba 
tanto apoyo como el paciente. Había hablado extensamente con Mary acerca de 
Michael, y ambas compartían la misma preocupación: él necesitaba un amigo, un 
confidente, alguien aparte de su esposa con quien poder compartir sus pensamientos 
y, lo que era aún más importante, compartir su pena. Con el permiso de Mary, la 
enfermera había hecho la llamada hacía una hora. 

La puerta se abrió en silencio. Y allí, ocupando toda la entrada, estaba Busch. 

Busch estaba jugando una partida de billar a solas en su mesa favorita. El gastado 
tapete verde apestaba a whisky, y el bar el Oíd Stand, era uno de los más mugrientos 
de todo Estados Unidos, pero el propio padre de Busch acostumbraba matar el 
tiempo jugando en esa misma mesa. Eran las once y media de la noche de un 
miércoles, y el lugar estaba animado. Unos cuantos obreros —clientes habituales— 
discutían las ventajas y los inconvenientes de los sindicatos y el efecto que habían 
tenido en sus vidas, mientras que la panda de tíos con americana y corbata 
escudriñaba la puerta esperando que entrase la mujer de sus sueños. —¿Otro trago? 
—preguntó Busch. . Michael no contestó y siguió lanzando los dardos sin inmutarse; 
no hablaba mucho últimamente. Busch le hizo señas al camarero para que sirviese 
otra ronda. Durante todo el viaje en coche hasta el Oíd Stand y la media hora 
siguiente había tratado de romper el silencio de Michael, de obligarlo a hablar. Sabía 
bien lo que la presión les hacía a los policías, a los criminales, a las personas afectadas 
por un gran dolor. O bien explotaban, y hacían daño a otros, o bien se encerraban en 
sí mismos, y acababan por matarse. Pero también sabía que, hasta que una persona 
aceptaba voluntariamente que lo ayudaran, no había mucho que hacer. 

—A veces la vida es una mierda —dijo Michael al cabo. 

Busch apuntó y metió la bola dos en la tronera, despejando la mesa. 

—Mary saldrá de ésta. Es fuerte. 

Atravesó el pringoso suelo del local, que le recordó el alquitrán caliente del asfalto 
en verano, cogió el triángulo y volvió a colocar las bolas de billar. 

Michael lanzó otro dardo. 

—Doscientos cincuenta mil pavos. Es más dinero del que jamás he tenido. Joder, 
ni siquiera conseguí robar esa cantidad y que no me cogiesen. 

Busch pasó por alto el comentario. 

—¿Cómo es que Mary y tú no tenéis un seguro? —preguntó en cambio. 

—Pensamos que sólo sería por tres meses. Cuando Mary dejó su último trabajo, el 
seguro caducó, y teníamos que esperar noventa días antes de que se hiciera efectivo 
en su nueva escuela. El Estado hizo que su antiguo trabajo ofreciera una cobertura 
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Cobra, pero teníamos que pagarla y era demasiado cara. La verdad es que no 
pensábamos mucho en ello. 

 Busch lo entendía; nunca se pensaba en ello hasta que ocurrían las desgracias. 

—Sólo iban a ser tres meses —repitió Michael. 

El camarero dejó la Coca-Cola de Busch y el Jack Daniel's de Michael y se alejó. 

—Tengo ahorrados unos treinta y cinco mil pavos —ofreció el policía. 

—Gracias, pero no podría aceptar tu dinero —dijo Michael. 

—No es para ti, es para Mary, y lo aceptarás. —Busch levantó el taco y se apoyó en 
la mesa de billar—. Maldita sea, treinta y cinco mil pavos están todavía muy lejos. 
Tendrías que conseguir algo de pasta con la garantía de tu negocio. 

Michael meneó la cabeza. 

—La comunidad bancada no se mostró muy servicial. 

—¿Algún familiar? Tiene que haber alguien. 

—La madre de Mary estuvo en bancarrota hasta el día de su muerte. Y mis padres 
no me dejaron nada. 

—¿Has pensado alguna vez en buscar a tus verdaderos padres? 

Aunque el apellido de Michael era de origen francés, no era el nombre que le 
habían puesto al nacer. Todo lo que sabía de sus verdaderos padres era que tenían 
tres cuartas partes de sangre irlandesa y que, por alguna razón desconocida, lo 
habían dejado en un orfanato cuando él apenas tenía un mes. Michael nunca había 
recorrido el camino autocompasivo de buscar a sus padres biológicos. Tal como él lo 
veía, se consideraba afortunado: los Saint Pierre habían elegido adoptarlo a él en 
lugar de escoger a cualquier otro de los niños del orfanato. 

 —Ya es un poco tarde para eso —contestó Michael—. No sabría siquiera por 
dónde empezar. 

Una pareja de jugadores de softball que habían disputado un partido después del 
trabajo celebraban jubilosamente su victoria, y sus gritos y risas competían con la 
música de rock que salía de la gramola. Busch metía las bolas en las troneras, 
mientras la bola jugadora permanecía siempre en el sitio adecuado para seguir el 
juego. Alineó la bola siete con la tronera del rincón, llevó el taco hacia atrás y, de 
pronto, se volvió hacia Michael. 

—¡Mierda! ¿No estarás pensando lo que creo que estás pensando, verdad? 

—Le di mi palabra a Mary —contestó Michael. Regresar a la vida delictiva era una 
idea que sin duda le había cruzado por la cabeza, pero nunca rompería la promesa 
hecha a su mujer—. Si no puedo conseguir ese dinero... —Su mirada se ensombreció. 
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—Eh, deja de decir tonterías. Siempre hay una manera de solucionar las cosas. 

—No es justo —dijo Michael. 

—Nada lo es. Dios no creó este mundo para que fuera justo. 

—Ya no me trago más ese rollo de Dios. 

—No permitiré que Mary te oiga hablar de esa manera. 

—Mira, Paul, hice algunas cosas que no estaban bien, pagué mi deuda, nunca me 
quejé por ello. —Ahora estaba lanzando los dardos con más fuerza—. Pero Mary... 
Ella jamás le ha hecho daño a nadie. Es la personificación del bien. Después de todo 
lo que le hice pasar... ¿Sabes que jamás se pierde una misa? No puedo creer que 
exista un dios que pueda permitir que a Mary le pase esto. 

 —Sólo estás buscando a alguien a quien culpar. —Busch pasó por alto el hecho de 
que cada dardo lanzado por Michael se clavaba en el centro de la diana—. Aunque 
reconozco que probablemente yo actuaría igual si estuviese en tu lugar. 

—Hablo en serio, Paul. No veo ninguna prueba de la existencia de Dios. 
Explícame la enfermedad de Mary. Y no me vengas con esa mierda de la prueba de la 
fe. Mi fe ya ha sido puesta a prueba demasiadas veces y siempre acaba vacía. Mary 
sólo tiene su fe, y mira dónde está ahora. 

Busch se sentó en la mesa de billar. 

—Todos necesitamos algo en que creer. No importa en qué. Dios, Buda, Elvis... 
Todos necesitamos fe. Eso es lo que nos da esperanza, esperanza de que allí fuera 
haya algo mejor para nosotros, algo por lo que merece la pena luchar. La esperanza 
es lo que nos mueve. La esperanza te saca de la cama todas las mañanas, esperando 
hacer esa gran venta en el trabajo, esperando poder hacer el amor con tu mujer por la 
noche. 

—No se puede depender de la esperanza, Paul. La esperanza no paga las facturas 
ni salva vidas. 

—Necesitas esperanza y un código simple. Un credo que sirva para guiarte, que te 
impulse a seguir adelante. El mío es la ley. 

Busch bebió el resto de su Coca-Cola. 

Michael sonrió, se volvió y alzó su vaso. 

—Esperanza, verdad, justicia y el estilo norteamericano de hacer las cosas. 
¡Adelante, Superman! 

—Gracias, Lois. —Busch esbozó una sonrisa forzada. No lo estaba consiguiendo—. 
¿Qué me dices de ti? ¿Cuál es la fuerza que te guía? 

—Mary.          
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Antes del amanecer, el Memorial Hospital de Byram Hills era un mundo 
completamente diferente; no había extraños con los que tratar, ni sonrisas falsas o 
compasión para ayudar a los confusos y los afligidos. Las horas de visita no 
comenzaban hasta las nueve. La maquinaria médica de enfermeras y médicos se 
preparaba para las tareas del día, moviéndose deprisa por los corredores, rellenando 
formularios, disponiendo los quirófanos. 

Michael atravesó el vestíbulo como un espectro, vestido con la misma ropa que 
llevaba cuando había abandonado el hospital, hacía apenas cuatro horas. Sabía que 
no debería estar allí, pero le resultaba muy difícil permanecer lejos de Mary. Además, 
moverse a hurtadillas por los pasillos siempre hacía que la sangre fluyera por sus 
venas. Con una carpeta bajo el brazo y una gran bolsa de compras en la mano, 
avanzó por el corredor, agachándose rápidamente en el vano de una puerta para no 
ser visto por una enfermera. 

Esa mañana someterían a Mary a otra batería de pruebas, y Michael quería verla 
antes de que se la llevasen de la habitación. Las facturas de las pruebas habían 
bastado para agotar los escasos fondos que tenían. Si no conseguía pronto el dinero 
necesario para la operación y el tratamiento, el hospital daría el alta a Mary para 
dejar la habitación libre para otro paciente, y seguramente se evaporaría cualquier 
posibilidad de curación que ella pudiese tener, por pequeña que fuera. 

Michael cruzó en silencio la puerta de la habitación de su mujer, cuidando de no 
hacer ningún ruido. La encontró sentada a la pequeña mesa que había junto a la 
cama, con aire extenuado. Mary siempre había sido una persona madrugadora; «hay 
que estar en pie antes de que salga el sol —decía—, cuando el mundo es fresco y 
nuevo». Su pelo castaño rojizo estaba impecable, como si se dispusiese a asistir a un 
baile real, pero ella siempre lo llevaba así sin importar la hora. Mary siempre se había 
cuidado, no por vanidad, sino para su marido. Ya fuese estar en forma, peinarse o 
combatir el deseo de llevar camisetas grunge, Mary se afanaba por mantenerse 
deseable a los ojos de su esposo en todo momento. 

Michael se inclinó para besarla en la mejilla. 

—Buenos días. 

—Hola —dijo ella con voz cálida, besándolo a su vez. 

—¿Qué tal el desayuno? 

—Creo que era un trozo de carne recalentado con la forma de un bocadillo. 

Michael no pudo evitar una sonrisa. 

—¿Has dormido bien? —preguntó ella. 

—La cama es demasiado grande sin ti. 
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Michael comenzó a vaciar el contenido de la bolsa: maquillaje, ropa limpia, toallas 
de baño de tejido suave, en lugar de las ásperas toallas blancas del hospital. Luego 
sacó el libro favorito de Mary: Los lugares que visitaras, del doctor Seuss. 

—¡Eres tan bueno conmigo! Les estaba leyendo este libro a mis alumnos antes de 
marcharme. 

—Lo sé. —Michael sacó una grabadora y la colocó encima de la mesa—. A ellos les 
gustaría que acabases la lectura. Puedes grabarla cuando te apetezca. Liz ha dicho 
que la recogería y se la haría escuchar a los niños. 

—Fue idea tuya ¿verdad? —preguntó ella, y las lágrimas le asomaron a los ojos. 

Michael no dijo nada, pero sonrió mientras continuaba sacando cosas de la bolsa, 
que no parecía tener fondo. En último lugar, pero no por ello menos importante, 
extrajo las golosinas: refrescos, galletitas, pastelillos de chocolate. 

—¿Estás tratando de cebarme? No voy a comerme todo eso. 

—En realidad es para mí. 

Con una mirada traviesa, Michael sacó una carpeta qué decía «Tareas escolares» y 
se la tendió. 

Mary cogió la carpeta y la miró, deseando estar en clase con sus niños. Se 
emocionó al ver las docenas de dibujos que le habían enviado sus alumnos; tenía 
mucho miedo de no volver a verlos nunca más. 

—Estaba pensando... No quiero que te enfades, se trata solamente de una 
precaución...Tal vez debería poner mis asuntos en orden. 

Michael acercó una silla a la mesa y se sentó. 

-¿Qué? 

—Lo siento, es sólo que... 

—¡No! No quiero oír nada de eso. Saldremos de ésta. 

—Lo sé, lo sé. —Mary le cogió las manos—. Lo siento. Es que se trata de tanto 
dinero... 

—No vuelvas a decir eso. Los Saint Pierre nunca se rinden. —Michael hacía un 
enorme esfuerzo por no perder el control—. Nunca. 

Se oyó un suave golpe en la puerta, y el padre Shaunessy asomó la cabeza. 

—Mike, Mary... ¿he venido en un mal momento? 

Michael fulminó al sacerdote con la mirada. No podría haber elegido un momento 
peor para visitar a Mary. 

—¿Podría volver dentro de media hora, padre? —dijo ella. 
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 —Por supuesto 

El sacerdote asintió mientras cerraba la puerta tras él.  

—¿Por qué está aquí? —La furia de Michael comenzaba a aflorar a la superficie. 

—Pensé... 

Pero Mary no tuvo oportunidad de acabar la frase, pues Michael se levantó de 
golpe y la interrumpió. 

—No pensaste nada. Ni se te ocurra decirme que estuviste preparando ese asunto 
de los últimos ritos. 

—Michael, estás sacando conclusiones precipitadas. Le pedí al padre Shaunessy 
que viniese a verme para rezar juntos. 

La voz de Mary era tensa. Ella también estaba enfadada pero, a diferencia de su 
marido, podía contener su ira. 

Michael se paseó por la pequeña habitación. 

—¿Rezar? ¿Realmente crees que si Dios fuese misericordioso permitiría que te 
pasara esto? 

Mary se tomó un momento antes de contestar. Nunca pensó que tendría que 
defender sus creencias, y mucho menos que tendría que defenderlas ante la persona 
a la que amaba más que a la vida misma. Su ira se esfumó mientras le contestaba con 
voz tranquila: 

—Michael, tienes que entender algo. Hay dos cosas con las que siempre he 
contado para superar los malos momentos: tú y mi fe en Dios. Y ahora, amor mío, 
necesito ambas. 

Cuando Michael abandonó la habitación de Mary, el hospital bullía de actividad. 
Vio al padre Shaunessy sentado en el corredor, entre un grupo de mujeres mayores. 
Las mujeres estaban hablando acerca del perdón, mientras el sacerdote pasaba las 
gastadas cuentas de su rosario. Michael hizo caso omiso de él y continuó andando 
por el corredor. 

—Mike... —llamó el sacerdote. 

Michael se detuvo y se volvió, pero no pronunció palabra. 

—¿Cómo te encuentras? —preguntó el padre Shaunessy. 

—Mi mujer se está muriendo. 

—Deberías tener más fe, Mike. Esa es una conclusión que dista mucho de ser 
verdadera. Entra en la habitación, podemos hablar. Reza con nosotros. 

El sacerdote hizo una seña hacia la habitación de Mary como sí le estuviese 
enseñando el camino de la redención. 
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Michael estalló. 

—¡Debe de estar de broma! Desde que era un crío jamás he tenido respuesta a mis 
plegarias. Me he pasado más domingos de los que puedo recordar buscando 
respuestas, y no obtuve sino traición. Y ahora, mí pobre mujer... Ella depositó su fe 
en Dios, y mire dónde está ahora. 

—Bueno, no hay duda de que tú no eres la respuesta. Mientras estabas encerrado 
en prisión, ella te esperó. Tú le destrozaste la vida y, sin embargo, ella permaneció a 
tu lado, nunca perdió la fe en ti. —El pequeño sacerdote temblaba de ira—. Tal vez 
deberías dejar de ser tan tremendamente egoísta por una vez en tu vida y apoyar a 
Mary. Ayudarla, en lugar de sentir tanta lástima por ti mismo. 

El sacerdote se acercó más a Michael. Sí no hubiese llevado el alzacuello, habría 
vuelto a sus días en la calle y le habría atizado un buen puñetazo a Michael en la 
mandíbula. 

—¿Lástima por mí mismo? —gritó Michael—. La única persona por la que siento 
lástima es por usted y sus equivocadas creencias. Está llevando a mi esposa por un 
camino donde la esperanza ni siquiera existe. 

Michael dio media vuelta y se marchó. 

La furia que sentía en ese momento el padre Patrick Shaunessy no se parecía a 
nada que hubiese experimentado antes. Y, sin embargo, no podía evitar sentir que 
estaba contemplando cómo se le escabullía el alma de Michael mientras éste se 
alejaba por el blanco corredor del hospital. 

Michael salió en tromba por la puerta del edificio con la cabeza hecha un lío y la 
esperanza hecha añicos. Siempre había sido experto en resolver problemas, en 
reparar las cosas, y no sólo objetos mecánicos. Sabía analizar las cosas desde una 
perspectiva diferente y encontrar la solución correspondiente. Ese talento lo había 
salvado en más de una ocasión, y también lo había ayudado en su antigua carrera. 

Su carrera de ladrón no fue algo que él hubiera buscado, no era fruto de la 
desesperación, ni tampoco el resultado de una carencia de habilidades en terrenos 
más legales. Era algo que había descubierto merced a un gesto altruista para salvar a 
un amigo. 

A la edad de diecisiete años, cuando Michael aún buscaba su objetivo en la vida, 
su mejor amigo, Joe McQuarry, ya había encontrado el suyo. Joe era quien tenía una 
habilidad atlética natural; el que consiguió una beca y que lo aceptaran 
tempranamente en la universidad para jugar al baloncesto. Joe había descubierto 
muy pronto cuáles eran sus cualidades y sabía cómo explotarlas. Humor y deporte. 
El deporte hizo que consiguiera popularidad y un montón de chicas, míentras que su 
humor le proporcionaba encanto y problemas. Joe era ese chico de buen corazón que 
siempre parecía salirse con la suya. Su idea de la diversión consistía habitualmente 
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en travesuras y risas a costa de la profesora. Debido a ello tenía un asiento propio en 
el Instituto Holly Father, reservado especialmente para él en el despacho del director. 

Y ocurrió que un viernes Joe se encontró otra vez en su asiento especial mientras el 
director, el padre Daniels, le soltaba un sermón acerca del declive de la sociedad 
como consecuencia de la falta de respeto. El padre Daniels le explicaba cómo, aunque 
su vida era muy prometedora debido a la beca deportiva, podía convertirse 
fácilmente en nada de la noche a la mañana. El director había llegado a su límite. Las 
dos expulsiones de Joe no le habían dejado al padre Daniels más alternativa que 
exponerlo definitivamente del instituto si se producía otro incidente. Daniels trató de 
exponerlo en unos términos que Joe pudiese entender: otro strike, 6 y el adolescente 
quedaba fuera del instituto. Y si Joe pensaba que era tan brillante, más listo e 
inteligente que todos los demás, no tenía más que ponerlo a prueba. Daniels le 
impuso una semana de expulsión y le dijo a Joe que no se moviese de allí hasta que él 
regresara. 

Joe permaneció inquieto en el despacho del director, preguntándose quién se creía 
ese tío que era. Al cabo de tres semanas, él se largaría del instituto en busca de metas 
más altas, mientras que Daniels seguramente se quedaría varado allí durante años. 
Joe se quedó sentado mirando un trofeo que había encima del escritorio de Daniels. 
La pequeña escultura llevaba fecha de hacía quince años y reconocía los méritos del 
sacerdote por su notable influencia en la vida de sus estudiantes. Mientras Joe 
esperaba a que el director regresara a su despacho, sus emociones empezaron a 
traicionarlo. Cuanto más pensaba en ello, más indignación sentía. 

Joe estuvo contemplando la pequeña escultura durante casi una hora antes de que 
entrase la secretaria de Daniels y le dijera que el director había tenido que marcharse 
y no regresaría hasta el lunes. Cuando la secretaria abandonó la habitación, Joe 
estaba que echaba humo por las orejas. Pero, en lugar de provocar un escándalo, 
recogió sus cosas e hizo algo que tendría consecuencias para toda la vida, 
consecuencias que Joe nunca podría haber previsto.         

 Cogió el premio de latón y plexiglás que había encima del escritorio del padre 
Daniels. 

 Aquella noche, mientras bebía cerveza junto al lago con Michael y sus amigos, Joe 
les mostró la pequeña escultura que había robado del despacho del director. Los 
chicos se echaron a reír a carcajadas y saludaron jubilosamente su proeza. El fuego de 
la hoguera que habían encendido para protegerse del frío de la noche les iluminaba 
el rostro, y todos se apiñaron junto a Joe mientras Michael tomaba una fotografía del 
ladrón y su botín. Joe abrió otra lata de cerveza y todos brindaron por él, tras lo cual 
Joe arrojó ceremoniosamente la escultura a las llamas. 

6.    En el béisbol, pelota que el bateador no consigue golpear. Al tercer strike queda eliminado. 
(TV. del t.) 



RRiicchhaarrdd  DDooeettsscchh    LLooss  llaaddrroonneess  ddeell  CCiieelloo  
 

 

 

~~6611~~  

 

 Pero a medianoche la bravata de Joe empezó a evaporarse. La realidad se 
presentó ante sus ojos al darse cuenta de que, el lunes por la mañana, cuando el 
padre Daniels descubriese la desaparición de la escultura, sólo tendría a un 
sospechoso a quien señalar con el dedo. 

Tercer strike. 

Michael vio el pánico reflejado en los ojos de su amigo. Diez años atrás se habían 
conocido un helado domingo de febrero, de monaguillos, y en todo ese tiempo 
Michael jamás había visto a su amigo tan desesperado. Joe mantenía su pose de tío 
duro, pero Michael sabía que esta vez no podría salirse con la suya. Ni el instituto ni 
los padres de Joe podrían perdonarle lo que había hecho. Y la expulsión del instituto 
anularía su beca y su ingreso en la universidad. La noche, que había comenzado 
como una celebración, acabó como un funeral. Los seis chicos regresaron a sus casas 
sintiendo lástima por su amigo. Y ninguno de ellos estaba más apenado que Michael, 
quien podía ver el profundo arrepentimiento de su amigo. 

Al llegar a su casa, Michael fue al garaje que su padre había convertido en taller, 
donde trabajaba con maderas y metales. Era el pasatiempo de su padre; él había 
construido muchos de los objetos que tenían en la casa y, cuando Michael era 
pequeño, le había enseñado muchas cosas de su oficio. Pero, como suele suceder con 
la mayoría de los chicos, al llegar a la adolescencia Michael se había rebelado, y se 
había apartado de la afición artesanal de su padre. 

Michael miró las herramientas que tenía ante los ojos; luego sacó la fotografía del 
bolsillo. Durante las treinta y seis horas siguientes, con la foto apoyada en el banco 
de trabajo para que le sirviese de guía, trabajó sin descanso. Le llevó dieciséis 
intentos conseguir la forma de la escultura en plexiglás; otros ocho crear la base de 
madera tallada. A las 23.50 de la noche del domingo se dirigió al edificio del instituto 
a través del bosque. Trepando por un árbol y deslizándose por la terraza consiguió 
llegar a la puerta del despacho, que no se había cerrado con llave en treinta años. 
Mientras el corazón de Michael latía con fuerza en sus oídos y la adrenalina corría 
por sus venas, experimentó una sensación de seguridad en sí mismo que nunca había 
tenido. A pesar de que estaba actuando mal, de alguna manera hacía que se sintiese 
bien... Le parecía correcto. 

El lunes por la mañana, Joe esperaba sentado en el despacho del director. Éste lo 
había mandado llamar en cuanto llegó al instituto, y Joe sabía que se enfrentaría a la 
ruina de toda su vida. El padre Daniels permaneció sentado y en silencio durante lo 
que a Joe le pareció una eternidad. Pero entonces el sacerdote hizo algo que lo dejó 
boquiabierto: se disculpó. Era un aspecto del director que Joe no había visto antes. El 
padre Daniels se disculpó con él por haber perdido los nervios y por haberse 
marchado el viernes dejándolo allí solo. Le dijo a Joe que ya había sido suficiente 
castigo, y le deseó suerte en la universidad antes de darle permiso para que se 
retirase. 
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Cuando Joe abandonaba el despacho miró el trofeo que había encima del escritorio 
del padre Daniels y se dijo que debía estar soñando. Estaba seguro de que había visto 
cómo se quemaba en la hoguera. 
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CCaappííttuulloo  66  

Michael estaba sentado en uno de los reservados del restaurante frente a dos tazas 
de café, las dos llenas. Tenía los ojos rojos e hinchados por la falta de sueño, y hacía 
verdaderos esfuerzos por mantenerlos abiertos. El sol se había ocultado hacía varías 
horas, y él se preparaba para pasar otra noche interminable. El agotamiento pesaba 
en su mente como un peso muerto. Jugaba nerviosamente con una tarjeta comercial 
mientras su mirada vagaba por el local. Había traicionado la confianza de Mary; le 
había mentido tres veces. Y ahora... 

Se le habían acabado las opciones. El hospital exigía saber cómo pensaba pagar la 
operación de Mary, cómo pagaría el tratamiento posterior. En tres días había 
acumulado facturas por valor de más de veinte mil dólares. Pruebas, pruebas y más 
pruebas. Cada una de ellas más dolorosa y cara que la anterior. El doctor Rhineheart 
había tratado de hacer uso de su influencia, pero ya no quedaba a quién recurrir. El 
gerente del hospital lo había dejado bien claro: lamentablemente, si Michael no podía 
hacer frente a los gastos del tratamiento, su esposa tendría que abandonar la 
habitación. Mary y Michael estaban atrapados justo en el medio: ingresos 
insuficientes para pagar el tratamiento, pero suficientes para no tener derecho a 
percibir ayudas oficiales. Michael se había visto obligado a implorar ayuda a todas 
las personas que conocía. Busch le conseguiría los treinta y cinco mil dólares tan 
pronto como liquidase su fondo de pensiones. Eso destrozaba a Michael, maldito 
fuera su orgullo, pero había aceptado el préstamo: Mary no tenía otra alternativa. Ese 
dinero, sin embargo, no estaría disponible hasta tres semanas más tarde y, aun así, ni 
siquiera se acercaría a la cantidad que necesitaban. 

El golpe de humillación final lo había recibido el día anterior. Había sido el último 
lugar adonde acudir, agotadas ya todas las posibilidades. Se había sentado en su 
despacho y aceptado la taza de té, procurando no mostrarse desagradable como en el 
pasado. Les había explicado brevemente el problema: si no conseguía el dinero, su 
mujer moriría. El padre Shaunessy y el consejo parroquial lo habían escuchado con 
leves asentimientos de cabeza y expresión compasiva, sin decir palabra hasta que 
hubo terminado. 

Y entonces la Iglesia en la que Mary tanto creía había dicho simplemente que no. 
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—No tenemos recursos para proveer de fondos a nuestros feligreses. 

Pero serían felices recordando a Mary durante la misa del domingo. 

Michael siguió sentado en el reservado haciendo girar la taza de café frío entre las 
manos y observando a los demás clientes. Sólo había tres personas más en el 
restaurante. Estaban sentados en el otro extremo del local y se reían de vaya uno a 
saber qué. No pudo evitar mirarlos, deseando haber prestado más atención a aquella 
época en que vivía con despreocupación, cuando no era consciente de que todo 
podía esfumarse con el diagnóstico de un médico. ¿Por qué no había prestado 
atención a aquellos momentos, centrándose en ellos, apreciándolos? Deseaba sobre 
todo ser capaz de volver de alguna manera a aquel tiempo. Tenía la sensación de que 
habían pasado muchos años desde la época en que no llevaba ningún peso sobre los 
hombros y, sin embargo, había sido hacía menos de una semana. Hacía sólo cinco 
días que Mary y él habían estado en la fiesta de Paul en la playa, ignorantes de lo que 
les esperaba. Michael sabía que no había forma de volver atrás, pero lo que lo 
frustraba era que no tenía ningún medio de seguir adelante. 

Finster apareció de pronto, impecablemente vestido con un abrigo deportivo de 
Armani, el pelo blanco recogido en una coleta. Cuando se sentó frente a él, Michael 
se dio cuenta de que Finster era mucho más viejo de lo que le había parecido la 
primera vez que apareció por su tienda. Se podía advertir en sus ojos, viejos y 
endurecidos como si hubiese estado al cabo de la vida en más de una ocasión. 

—Tiene aspecto de necesitar a un amigo —señaló Finster. 

—Las circunstancias cambian. 

—Lamento lo de su mujer —dijo Finster con auténtico interés. 

—Sí, bueno. —Michael estaba indeciso y sus palabras sonaron muy duras—. 
¿Quería hablar conmigo? 

—¿Cómo se siente? 

—El tiempo es corto. 

—Sé que está retirado del negocio, y lo respeto. —Luego Finster pareció cambiar 
de actitud. Se reclinó en su asiento, meneando la cabeza—. No hay necesidad de 
hablar de este asunto ahora. Tal vez más tarde, cuando se encuentre más animado. 

—No, es ahora o nunca. 

Si no escuchaba en ese momento lo que aquel hombre tenía que decirle, su ánimo 
se vendría abajo. 
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—De acuerdo. Pero si no está interesado, lo entenderé, podemos despedirnos 
como amigos. 

Michael miró al hombre mayor. Sabía muy bien que cualquier persona que actuase 
en el terreno de su antiguo oficio era, en el mejor de los casos, sospechosa. 

—Estoy dispuesto a hacerme cargo de todos los gastos médicos de su esposa, sea 
cual sea la cantidad... 

—¿Por qué? 

Michael lo interrumpió para ir directamente al grano, consciente de que no se 
trataba de un trabajo cualquiera. Doscientos cincuenta mil dólares —el costo 
estimado del tratamiento que necesitaba Mary— era un pago arriesgado. 

—Hay dos objetos que necesito conseguir desesperadamente. Ambos se 
encuentran en un edificio de mínima seguridad. No hay guardias armados, el acceso 
es sencillo... 

—Estoy en libertad condicional. 

—El trabajo es en Europa. No estaría violando su libertad condicional aquí. 

—En realidad, sí la estaría violando. Pero, lo que es más importante, la estaría 
violando aquí. —Michael se tocó el pecho a la altura del corazón—. Le hice una 
promesa a mi mujer. 

Finster se inclinó hacia adelante y apoyó los brazos sobre la mesa. 

—Las situaciones cambian, Michael. La vida de su mujer pende de un hilo. ¿Acaso 
le habría hecho esa promesa si hubiese sabido que eso significaría la diferencia entre 
la vida y la muerte? Por supuesto que no. 

Finster tenía razón. Michael lo sabía. Jamás habría hecho esa promesa si hubiese 
sabido que con ella ponía en peligro la vida de Mary. 

—Necesito más detalles —dijo, mientras bebía un trago de café frío. 

—Bien. Al menos está pensando en ello. Lamentablemente, eso es todo lo que 
puedo decir por ahora. Si decide aceptar el trabajo le daré todos los detalles. Pero una 
vez que haya aceptado... —Finster dejó la frase en el aire. 

Michael sabía que no había vuelta atrás. 

—Siempre termino lo que empiezo. 
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—Una cosa más; tal vez sea importante, tal vez no. Este trabajo puede entrar en 
conflicto con sus creencias religiosas. 

Era una advertencia hecha a la ligera, pero advertencia al fin y al cabo. 

—Continúe. 

—El trabajo es en una iglesia. 

Michael sonrió. 

—Ah, una de esas pequeñas bromas que nos gasta la vida. —Se apoyó contra el 
respaldo de su asiento y alzó nuevamente la taza de café—. No creo en Dios. ¿Y 
usted? 

Finster pareció desconcertado por el comentario de Michael, por su falta de fe. 

—Con todo mi corazón. Después de todo lo que he visto... —Reflexionó por un 
momento sobre su propia fe—. No tengo ninguna duda en mi mente. 

 Una camarera se acercó a la mesa y volvió a llenar las tazas de café. La mujer 
sonrió a Finster. 

El hombre mayor asintió. 

—Gracias. 

La camarera, una mujer madurarse apartó tímidamente un mechón de pelo de los 
ojos y se marchó. 

—Piense en mi oferta, Michael. —Finster se levantó y dejó algo de dinero encima 
de la mesa para pagar los cafés—. Debo irme. Tengo que atender otros asuntos. 

—¿A esta hora? 

—¿No ha oído nunca la expresión “No hay descanso para los fatigados”? 

—¿No querrá decir “los malvados”? 

Finster exhibió su encantadora sonrisa y luego le estrechó la mano. 

—Espero que tome la decisión correcta, Michael. 

Hawk corrió hacia la puerta en el instante en que el tirador comenzó a girar. C. J 
no parecía demasiado interesado en el asunto. El pequeño felino pareció mofarse del 
enorme perro y volvió a acomodarse en el sofá. Michael entró en el apartamento y 
Hawk se abalanzó sobre él; saltando y gimiendo, lo lamió y lo llenó de babas. La 
mayoría de los días, Michael se echaba en el suelo para empaparse de ese amor 
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incondicional, pero no aquel día. Acarició brevemente a Hawk y luego le ordenó que 
se fuese a un rincón. 

Después se dirigió a su estudio y del cajón central de su escritorio extrajo un gran 
sobre de papel Manila, lo abrió y sacó unas hojas. Las extendió sobre el escritorio y 
leyó por milésima vez: 

 Habiendo cumplido 3 años, 5 meses y 22 días de una condena de 10 años por los 
delitos de robo de mayor cuantía, posesión de objetos robados y robo con 
allanamiento, por la presente se concede a Michael Edward Saint Pierre la libertad 
condicional. Esta conclusión ha sido formulada por la Junta de Libertad Condicional 
del Estado de Nueva York basándose en el hecho de que el señor Saint Pierre se ha 
rehabilitado por completo y, por la presente, ha cumplido su período de la condena 
impuesta por el Estado de Nueva York. 

Las palabras LIBERTAD CONDICIONAL CONCEDIDA atravesaban el 
documento, estampadas con tinta roja. 

Hacía cinco años y medio, la llamada había llegado en plena noche. Mary rebulló 
en la cama cuando el teléfono sonó por tercera vez, y contestó con voz adormilada. 
Michael estaba detenido, sospechoso de cosas que ella no podía imaginar que fuese 
capaz de hacer. Era una traición demoledora. Su marido le había estado ocultando su 
verdadera vida. 

A Michael le habían pillado cuando intentaba saltar el muro de Central Park. 
Estaba casi encima del muro y probablemente lo habría conseguido de no haber sido 
por la pérdida de sangre de la herida que tenía en el hombro. Los dos agentes de 
policía lo habían reducido violentamente, aplastándolo contra la pared de granito. 
Estuvo esposado e inmovilizado antes de que pudiese abrir la boca. Los dos polis lo 
habían sacudido con ganas, pero era comprensible, La mujer yacía desnuda en la 
calle, cubierta de sangre, balbuceando incoherencias, medio loca después de la 
terrible experiencia sufrida. Los policías no sabían que la sangre era de Michael; 
simplemente supusieron que había sido una violación brutal y no se lo tomaron muy 
bien. Pasaron dos días antes de que la mujer recuperase la lucidez. Hizo una breve 
declaración confirmando la inocencia y el valor de Michael. Era un héroe. Pero en 
esta época los héroes sólo duran una semana. En esa ocasión, Michael no duró ni una 
hora. El hecho de que él la hubiese rescatado ni siquiera llegó a los periódicos. 

El embajador Ruskot regresó inmediatamente a Nueva York y declaró que jamás 
había visto los diamantes valorados en diez millones de dólares que habían 
encontrado en la mochila de Michael aquella noche. El general no podía permitirse 
las preguntas ni el escándalo. Sediento de venganza, Ruskot había presionado a la 
oficina del fiscal del distrito para que procesara hasta las últimas consecuencias al 
ladrón que había violado el suelo soberano de su país para robar la cruz engastada 
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en diamantes. El embajador afirmó que se trataba de una joya de incalculable valor 
cultural para su nación, y que consideraba personalmente ese delito como una 
afrenta a sus profundas creencias religiosas. Lo cierto era que Ruskot había adquirido 
esa cruz tras el Telón de Acero hacía muchos años por cuatro cuartos y aún no había 
conseguido venderla. 

El Departamento de Estado conocía muy bien los negocios paralelos del 
embajador, pero no podía hacer nada contra él. En cambio, presionaron a la oficina 
del fiscal del distrito para que consiguiera una condena. Las relaciones con 
Akbiquestán no estaban pasando por un buen momento, y Estados Unidos quería 
mostrar un signo de buena fe al proteger los intereses de su «amigo» extranjero. 

 El primer día del juicio, Mary permaneció sentada estoicamente en la parte trasera 
de la sala, pero en ningún momento cruzó su mirada con la de Michael. El escribió 
una nota y le pidió a su abogado de oficio que se la entregase. Mary la cogió, la 
estrujó y la metió en su bolso sin siquiera echarle un vistazo. Ella haría el papel de 
esposa abnegada durante el juicio, le dijo al abogado, pero cuando el juicio 
terminara, ellos también habrían terminado. Durante tres días, Michael entró y salió 
de la sala del tribunal, con las manos esposadas, mirando desesperadamente a Mary 
con una expresión de tristeza. Pero ella no lo miró en ningún momento. 

Michael no tenía ninguna defensa que ofrecer; su abogado hacía poco que se había 
licenciado y el suyo era apenas el tercer caso que llevaba. Para atenuar su situación, 
trataron de que se tuviera en cuenta la heroica acción de Michael al salvar a la 
hermosa Helen Staten —el jurado se enteró de que se trataba de la joven esposa de 
James Staten, un poderoso industrial de setenta y cinco años—, pero no tenían 
testigos. La señora Staten había sufrido un colapso nervioso; sus palabras 
balbucientes eran, en el mejor de los casos, incoherencias, y se creía que la violación 
se había borrado piadosamente de su memoria. Para empeorar aún más el cuadro, 
James Staten murió dos días después del allanamiento de su casa. No quedaba nadie 
que pudiese testificar a favor de Michael. 

Culpable. El jurado llegó a ese veredicto después de sólo una hora de 
deliberaciones. 

El Estado confiscó su casa de verano en Bedford, las cuentas bancarias de Michael, 
las cuentas bancarias de Mary, todos y cada uno de sus bienes para pagar las costas 
del juicio y su multa de trescientos mil dólares. Como no existía ningún documento 
que probase que Michael hubiese ganado nunca un salario, ni tenido un empleo 
legítimo ni pagado impuestos, el fiscal intentó relacionar los bienes de Michael con 
otros robos. No pudo hacerlo. Afortunadamente, Michael jamás había dejado 
ninguna pista tras él antes de aquella fatídica noche. 
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La prisión de Sing Sing en Ossining, estado de Nueva York, sería el hogar de 
Michael durante los tres años y medio siguientes. 

Mary recibió la solicitud de divorcio una semana después de la conclusión del 
juicio. Leyó dos veces los documentos y, a pesar de sus convicciones religiosas, 
decidió seguir adelante con el proceso. Llamó a su abogado, y éste le dijo que firmase 
los papeles y que él se encargaría de hacérselos llegar a Michael en la prisión. Mary 
estaba buscando un bolígrafo en su bolso cuando encontró la nota que Michael le 
había escrito al comenzar el juicio: 

Mary: 

Por favor, no te tortures asistiendo al juicio. La vergüenza que te he causado ya es 
suficiente carga para ti. El matrimonio es confianza, el matrimonio es fe recíproca. Y, 
después de lo que he hecho, sé que nunca más volverás a tener fe en mí. Debes 
continuar con tu vida. Sé que encontrarás a otro hombre que te ame y cuide de ti. 

M. 

Mary llegó a la prisión a las nueve de la mañana siguiente con los papeles del 
divorcio en el bolso. Michael se lo contó todo: que nunca había tenido realmente un 
negocio de consultaría, y que sus ingresos procedían de robos anteriores. Que 
cuando se habían conocido, él había decidido que lo dejaría. Sólo daría un último y 
provechoso golpe y nunca más. Después de eso, estaría en condiciones de 
mantenerla durante el resto de sus días, de modo que ella pudiese dejar de trabajar y 
se concentrase en criar una familia. Pero todo se había ido a hacer puñetas por una 
cruz robada y un insensato acto de valentía. Michael acabó su explicación diciéndole 
que no se opondría al divorcio. 

Pero fue la sencilla respuesta de Mary lo que hizo que todo estuviese claro para él. 

—Nunca me importó el dinero, ni la ropa elegante, ni los coches, Michael. Esas 
cosas acaban por envejecer y al final las desechamos. El mayor tesoro para mí es vivir 
y envejecer contigo, juntos. Te amo, Michael, y tú me amas. Eso es todo lo que 
necesito. 

Mary lo visitaba todos los sábados, y Michael la llamaba todos los lunes y los 
miércoles. Con el tiempo volvieron a forjar su relación. Para bien o para mal, ella 
estaba consagrada a él. Y él juró que jamás volvería a traicionarla. 

Cuando consiguió la libertad condicional tres años y medio más tarde, Michael se 
había convertido en la personificación del hombre reformado. Abrió su propio 
negocio, pagaba sus impuestos y consolidó su matrimonio. Y, quizá lo más 
sorprendente de todo, entabló una estrecha amistad con un agente de la ley. La 
esposa de Paul Busch y Mary eran viejas amigas, y Busch había pedido que le 



RRiicchhaarrdd  DDooeettsscchh    LLooss  llaaddrroonneess  ddeell  CCiieelloo  
 

 

 

~~7700~~  

 

asignaran ese caso. Paul nunca fue para Michael un simple oficial de la condicional; 
se había convertido en un amigo y siempre lo sería. Cuando Michael salió en 
libertad, se había establecido un vínculo indefinible entre ambos, y la fuerza de éste 
se había multiplicado por diez desde aquel día. 

La traición era una pesada carga sobre los hombros de Michael ahora que estaba 
sentado en su estudio y los recuerdos acudían a su mente. Las palabras de la junta de 
libertad condicional resonaban en sus oídos: «Ni siquiera considere la posibilidad de 
cometer un delito, especialmente el robo con allanamiento, porque si lo hace, nunca 
más volverá a ver el exterior de los muros de esta prisión». Su traición a Mary era 
apenas el principio; mientras que la culpa jamás lo abandonaría, sólo podía esperar 
que, algún día, ella pudiera entender las acciones que ahora estaba considerando. 
Pero Busch... Michael sabía que el hecho de aceptar la propuesta de Finster no sólo 
destruiría su amistad, sino que los enfrentaría por el resto de sus días. El 
compromiso que Busch tenía con la ley le impediría ver el dilema al que se 
enfrentaban Michael y Mary. 

Ahora estaba claro —según la concepción del karma— que las actuales 
circunstancias de Michael eran su verdadera condena por sus pasadas acciones. Se 
había devanado los sesos buscando desesperadamente otra opción, alguna clase de 
solución milagrosa, alguna alternativa sencilla que se le hubiese pasado por alto. 

Michael volvió a meter los papeles de la libertad condicional en el sobre, lo guardó 
en el cajón del escritorio y, dejando el cajón abierto, se dirigió a las estanterías. En los 
estantes superiores había novelas de todos los géneros: de Dickens a Dickey, de 
Conrad a Cussler. En los estantes inferiores se alineaban sus viejos libros de 
investigación: textos sobre sistemas de alarma y colecciones de joyas, historia del arte 
y magia, museos europeos y fotografía. Los estantes intermedios estaban reservados 
para los objetos que había reunido con Mary: conchas marinas, animales disecados, 
tarjetas postales. Objetos que despertaban los recuerdos, objetos que evocaban el 
amor. Testimonios de su vida en común reunidos en sus viajes. Algunas de las 
baratijas se remontaban a los días de su noviazgo: fotografías divertidas hechas en un 
fotomatón, gatos de escayola confeccionados a mano, una caricatura de ambos 
bailando entre la espuma de las olas. Y aunque algunos de aquellos objetos se habían 
vuelto ligeramente embarazosos con el tiempo, Mary y él habían acordado que no se 
desharían de ellos. Porque eran testimonios de momentos especiales, las cosas que 
habían conservado con cariño y muy cerca de ellos durante todos los años que 
llevaban juntos. Deshacerse de ellos sería como rechazar su pasado, como si Mary y 
él se negaran a sí mismos. 

Entre sus posesiones más preciadas había un crucifijo en la pared que les habían 
regalado para su boda. Una cruz sencilla, nada lujosa; de hecho, Michael ni siquiera 
recordaba quién se la había regalado. Hecha de madera con la figura de Jesús en 
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plástico fijada a ella, era uno de esos objetos que se encuentran por docenas en los 
mercadillos. Mary había bromeado diciendo que quienquiera que se la hubiese 
regalado debía de haberla robado del espejo retrovisor de un taxi de la ciudad de 
Nueva York. Ahora, con los acontecimientos de los últimos días, la visión de esa cruz 
se había vuelto insoportable. Aunque Michael sabía que estaba traicionando a Mary 
y a Paul, sentía a la vez que él también había sido traicionado. Todos sus años de 
devoción, todos sus años de plegarias lo habían conducido a ese momento, solo, sin 
alternativas. 

Y, con ese pensamiento final, Michael quitó el crucifijo de la pared, el símbolo de 
su perdida fe. Regresó al escritorio, colocó el crucifijo junto con los papeles de la 
libertad condicional, y cerró el cajón. 
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CCaappííttuulloo  77  

            Michael permaneció toda la noche sentado junto a la cama de Mary y dejó la 
habitación antes de que ella se despertase. La medicación que le estaban 
administrando para mitigar el dolor le permitía apenas unas horas de lucidez 
durante el día, y aunque a él le partía el alma no poder escuchar su voz, sabía que era 
lo mejor, porque los potentes medicamentos que corrían por sus venas ayudaban a 
suavizar el creciente dolor provocado por su enfermedad. Estudió su rostro, de una 
palidez espectral bajo las luces azuladas del monitor, y eso no hizo más que reforzar 
su decisión. Si no operaban inmediatamente a Mary, la perdería para siempre. Y 
quedarse atrapado en un mundo en el que ella no estuviese sería una prisión 
infinitamente peor que cualquiera a la que hubiese tenido que enfrentarse en su vida.  

Todo esto pasó a la velocidad del relámpago por la mente de Michael mientras 
Finster le servía una copa de un hermoso mueble bar. de arce pulido. Los dos 
hombres estaban solos en una de las mejores suites de un hotel de la ciudad. En la 
pared espejada se alineaban frascos de cristal y licores añejos. Sofás de cuero fino 
rodeaban la sala de estar, donde destacaba la presencia de un enorme hogar. Un 
piano de cola Bosendorfer ocupaba un rincón, mientras que en el otro había un bello 
escritorio Luis XIV. 

Finster le alcanzó a Michael una copa de cristal de roca. 

—Chivas; siempre ha sido mi preferido. —Alzó su ropa y declaró— Que nuestro 
próximo brindis sea por el éxito obtenido. 

Michael hizo caso omiso del brindis. No era un hombre dado a las formalidades o 
al whisky fino. Él siempre había actuado solo. Nunca había aceptado llevar a cabo 
ningún trabajo para nadie y sabía que, por primera vez en su vida, en éste no sería él 
quien establecería las reglas. 

—Pero ya está bien de cortesías. Por favor, siéntese le pidió Finster con su voz 
teñida de un leve acento extranjero—. Naturalmente, le proporcionaré todo lo que 
necesite: dinero, personal, equipo... 

Michael se sentó en uno de los sofás, dejó la copa sobre la mesilla baja y se inclinó 
hacia adelante. 

—¿Para conseguir qué? 
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—Dos llaves. 

—Llaves —repitió Michael, desconcertado—. ¿Qué abren esas dos llaves? 

—Son muy antiguas, una de oro y la otra de plata, datadas hace dos mil años. 

La voz de Finster dejó traslucir su entusiasmo mientras se sentaba en el otro sofá. 

Michael permaneció inmutable, sin manifestar ninguna emoción. Pero por dentro 
el proceso ya había comenzado: el corazón golpeaba en el pecho, el pulso se había 
acelerado. Sin poder evitarlo, la conocida sensación de excitación había vuelto, el 
inicio de una descarga de adrenalina. Sabía, sin embargo, que debía mantener 
controladas sus emociones; ese trabajo no era para él, sino para Mary. ' 

—¿Dónde? —preguntó. 

—Italia. Roma. No debería ser un trabajo difícil para un hombre de su talento. 

—¿Cómo conoce usted mi talento? Siempre me preocupé por pasar inadvertido. 

—Fuentes de toda confianza. 

—¿Quién? 

Michael sabía que el diablo había metido la cola.   Finster sonrió. 

—Tendrá que confiar en mí respecto a eso, Michael. 

—No pretendo ofenderlo, pero la confianza es algo que no existe en este negocio. 

—Como muestra de buena fe realizaré una transferencia electrónica por valor de 
cien mil dólares a su cuenta en la próxima hora para que su esposa pueda comenzar 
de inmediato el tratamiento. 

—Podría hacer que me matasen al acabar el trabajo, no cumplir con el pago 
pactado. 

Finster se levantó del sofá como un noble caballero ante su rey. 

—Michael Saint Fierre, le doy mi palabra, no sufrirá ningún daño y el pago final 
por su trabajo se hará cuando entregue la mercancía. Soy un hombre de honor. 

Michael no se sintió impresionado, 

—El honor entre ladrones es una contradicción. 

—Jamás he faltado a mi palabra o dejado de cumplir un trato. Nunca. Si lo hiciera, 
no podría hacer negocios. 

—Aún no me ha contado cuáles son sus negocios. 

La forma en que Finster contestase a la pregunta sería tan reveladora como la 
propia respuesta. Michael ya conocía ésta gracias a la investigación preliminar que 
había realizado acerca de su nuevo socio. Con sus antecedentes, Michael no podía 
permitirse el lujo de caer en la trampa de un policía celoso de su trabajo. Antes de 



RRiicchhaarrdd  DDooeettsscchh    LLooss  llaaddrroonneess  ddeell  CCiieelloo  
 

 

 

~~7744~~  

 

acudir a la cita en el hotel había comprobado la identidad de Finster y a qué se 
dedicaba. 

—Estoy en varias industrias. Ventas al por menor, esa clase de cosas, todo a escala 
mundial. —Finster miró a Michael directamente a los ojos—. Tiene mi palabra. 

Michael no estaba seguro de cuan buena era su palabra. Decidió que lo 
comprobaría más tarde, pero ahora sentía curiosidad. 

—Bien, ¿de qué iglesia en Roma estamos hablando? 

—La iglesia per se. —Finster hizo una pausa—. Las llaves están en el Vaticano. 

Michael respiró profundamente, asimilando la información. 

—El Vaticano. ¿Quiere que entre a robar en el Vaticano? Creo que ésa es una 
información que tendría que haberme proporcionado al principio. 

—Estoy seguro de que ahora puede comprender mi necesidad de absoluto secreto. 
¿Se está echando atrás? 

—No. Es sólo que se trata de un trabajo muy arriesgado. Si es que realmente 
puede hacerse, exigirá una considerable planificación. Un trabajo de esas 
características podría resultar extremadamente peligroso. No deja ningún margen 
para el error. No se trata de un edificio de baja seguridad; es uno de los Estados que 
cuentan con mayor seguridad en todo el mundo. ¿Y los guardias? No se deje engañar 
por esos ridículos uniformes. La Guardia Suiza es uno de los cuerpos militares más 
eficaces y mejor entrenados de Europa. Pero, lo que es aún más importante, esos tíos 
poseen algo que no se puede incluir en el entrenamiento de un soldado: son una de 
las fuerzas más leales del planeta. 

En todos los años en que había desempeñado su oficio, hubo una emoción que 
nunca había entrado en la mente de Michael: el miedo. Pero eso había cambiado. 
Estaba estrujándole el corazón, haciendo que se alterasen sus latidos. Se había 
colocado en una posición muy peligrosa, había tomado un camino sin retorno. 
Aquello acababa de convertirse en un trabajo que podría dejarlos a Mary y a él 
muertos al cabo del camino si él fallaba. 

El arte de ese trato residía en aquello que no le había dicho y, según sus cálculos, 
era mucho. Y había algo más. Pero, ya se tratara de la obsesión de algún coleccionista 
chiflado o de un medio para conseguir un fin, era algo que a Michael lo traía sin 
cuidado. El jamás se implicaba en las políticas de los demás y sabía que, si ocupaba 
su cabeza en tratar de juzgar los motivos de aquel hombre, no podría concentrarse en 
el trabajo que tenía que hacer. Para él no era más que un robo, el único trabajo que 
podría salvar la vida de su mujer. El interés que tenía Finster en esas llaves no era el 
suyo. Todo lo que sabía —todo lo que le importaba— era que, robando esas dos 
llaves, estaría robando vida para Mary. En eso se concentraría, eso era lo que lo 
llevaría al éxito, a pesar de los crecientes obstáculos que se alzaban contra él. 
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Finster le entregó a Michael un abultado maletín de cuero negro. 

—Esto contiene información sobre las llaves, su localización exacta y los detalles y 
disposición del lugar donde están guardadas. —Caminó hasta la ventana yobservó la 
ciudad que se extendía debajo de él-—. Quiero que entienda que estoy depositando 
mi confianza en usted del mismo modo en que usted la está depositando en mí. —Un 
momento después se volvió hacia Michael—. Acabamos de conocernos, pero creo 
que hemos llegado a un acuerdo, ¿verdad? 

Michael hizo un leve gesto de asentimiento. 

—Pero hay una cosa que necesito que entienda especialmente. —Finster se acercó 
a Michael, hablando despacio para enfatizar sus palabras—. No me traicione. No 
intente llevar esas llaves a otra parte para ofrecérselas a un mejor postor. No trate de 
cambiarlas. Yo sabré si son o no las llaves auténticas, Michael. —El hombre de pelo 
blanco estaba de pie a escasa distancia de Michael, mirándolo desde el costado del 
sofá—. Lo sabré —repitió. 

Michael se levantó lentamente del sofá con el maletín en la mano sin apartar la 
mirada de Finster. 

—No ha contestado a mi pregunta. ¿Qué abren esas llaves? ¿Un cofre? ¿Alguna 
especie de caja fuerte? 

—No. Nada de eso, probablemente sólo algunas puertas muy antiguas 
desaparecidas hace mucho tiempo. 

A la mañana siguiente, una semana después de la cita con su médico, Mary estaba 
en el quirófano. El tumor era más grande de lo que el doctor Rhineheart esperaba —
cubría el ovario izquierdo y la trompa de Falopio y había comenzado a invadir el 
ovario derecho— pero, después de ocho horas de operación, consideró que lo había 
extirpado por completo. Rhineheart era el oncólogo más importante de Connecticut. 
Se había graduado con el número uno de su promoción y era uno de los pocos 
médicos que no se habían convertido en un autómata. Aún le preocupaban los 
pacientes, y cada vez que a uno lo consumía la enfermedad, para él significaba una 
pérdida personal. Había perdido a su madre a causa de un cáncer de mama cuando 
tenía quince años, y luchaba por cada paciente con todos los recursos a su alcance. 
Cada lucha era un nuevo combate en una guerra que él estaba decidido a ganar. 
Cada persona que trataba era la hermana o la esposa, el padre o el hermano de 
alguien. Cada paciente era su madre una y otra vez. 

El tratamiento combinado de quimioterapia y radioterapia que le había prescrito a 
Mary tenía por fin destruir cualquier célula cancerosa que le hubiera quedado en el 
cuerpo. Era un régimen muy duro y que exigiría toda su fuerza. Rhineheart les 
explicó que siempre le había parecido una paradoja: necesitaba envenenar a su 
paciente para eliminar de su organismo un veneno aún más mortal. Era un delicado 
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acto de equilibrio, dijo, pero había resultado eficaz tantas veces que tenía plena 
confianza. 

Michael se sentó al lado de Mary en la sala de recuperación y le aferró la mano 
entre las suyas. El color había desaparecido de su rostro, y, por más que fuera algo 
previsto, su extrema palidez no dejaba de impresionarlo. No podía quitarse de 
encima la sensación de que Mary estaba muerta. En esos momentos ella lo necesitaba 
más que nunca, se recordó. Ella dependería de su fuerza para superar ese terrible 
trance, de la misma forma en que había sido la fuerza de ella la que lo había ayudado 
a soportar sus años en prisión. Mary le había salvado la vida, y por Dios que él 
salvaría la suya. 

 Paul y Jeannie Busch abandonaron el hospital; durante todo el viaje de regreso a 
su casa ninguno de los tíos dijo nada. Habían esperado junto a Michael todo el 
tiempo que Mary estuvo en el quirófano, ocho horas que parecieron veinte. Habían 
tenido que apelar a todos sus recursos para mantener un tono animado y optimista. 
A Busch le resultó muy difícil mostrarse optimista cuando en el fondo se sentía 
aterrado. Jeannie y él estaban más cerca de los Saint Pierre que de ninguna otra 
persona en el mundo, y aquella cruel jugarreta del destino lo estaba destrozando. No 
obstante, lo que más preocupaba a Busch era una pregunta terrible que seguía 
aflorando en su mente. 

Michael y él se habían convertido en más que amigos. Entre ambos se había 
desarrollado una confianza que Busch no compartía con nadie, excepto con su mujer. 
Michael había estado a su lado cuando él tuvo problemas en su matrimonio. Se había 
alejado de Jeannie, principalmente a causa de su trabajo; no era algo que estuviese 
abocado al divorcio, sino más bien una de esas crisis pasajeras que sobrevienen en 
una relación, los altibajos del amor. Pero Michael había estado junto a él para 
escucharlo, y eso era lo que Busch necesitaba. Siempre le había resultado muy difícil 
abrir su corazón, pues desde niño le habían enseñado que la expresión de las 
emociones era un rasgo femenino ¡y pobre del hombre que exhibiese sentimientos 
tiernos! Cuando Busch desnudaba su corazón, Michael jamás hizo que se sintiera 
incómodo, y sólo hablaba cuando Busch lo necesitaba. La situación había acabado 
por solucionarse, pero había sido la amistad de Michael lo que lo había ayudado a 
superar aquel difícil momento. 

Michael había confiado en él. Siempre era directo en las charlas que mantenían 
acerca de su pasado delictivo; cómo había descubierto que el robo con allanamiento 
era un arte, algo practicado por auténticos artesanos; cómo descubrió que la prisión 
era un castigo! peor que el mismísimo infierno. Michael siempre había incluido a 
Paul Busch en sus planes para reformar su vida, buscar un trabajo respetable, iniciar 
su trabajo en el campo de la seguridad. Busch fue la primera persona ¡a la que 
Michael acudió cuando supieron que Mary  estaba gravemente enferma. Aunque con 
una actitud estoica, Busch pudo ver claramente la indefensión en los ojos de su 
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amigo, su incapacidad para conseguir el dinero necesario para el tratamiento de 
Mary. Doscientos cincuenta mil dólares. 

Y la pregunta volvió a surgir en su mente, una pregunta sobre la que Busch había 
estado rumiando todo el día: ¿de dónde había sacado Michael el dinero? 

Sentado a la mesa del comedor, con el contenido del maletín de cuero negro que le 
había dado Finster extendido delante de él, Michael estaba haciendo los deberes. 

Mapas y libros, tablas y documentos. El Vaticano era un lugar enorme, un país en 
sí mismo. Un Estado soberano dentro de cuarenta y cuatro hectáreas. Su protección 
principal estaba en manos de la Guardia Suiza, un pequeño ejército encargado de 
proteger al papa y el palacio apostólico. No era un ejército en el sentido tradicional 
del término: no vestían uniformes de faena, no llevaban fusiles M16 colgados del 
hombro. Más bien parecía una fuerza de seguridad antigua. Sus coloridos uniformes 
estaban de moda... si uno vivía en 1589. 

 Una casaca acolchada con brillantes rayas azules y doradas, a juego con los 
pantalones, polainas cortas y zapatos negros: un atuendo más propio de un actor en 
una obra de Shakespeare que de un oficial militar. Su sombrero de tres picos le 
recordaba a Michael a un pimentero con un penacho de plumas rojas. Con sus 
alabardas —unas lanzas de dos metros—, esos soldados estaban más equipados para 
matar dragones que para defender un país. En el aspecto turístico, su función era la 
de una antigua guardia de honor, y los profanos se preguntaban a quién se le podría 
ocurrir sitiar a la Santa Sede. Pero la Iglesia sabía lo que se hacía; durante siglos el 
Vaticano había sufrido ataques desde muchos lugares, conocidos y desconocidos. 
Algunos fueron ataques físicos directos; otros fueron ataques intelectuales de la 
ciencia, que trataba de explicar la inexistencia de un ser superior; otros procedían de 
fuerzas espirituales muy poderosas. Y ésa era la razón de que, bajo sus llamativos 
uniformes, aquellos hombres poseyeran las habilidades necesarias de una unidad 
militar perfectamente entrenada. Su función tal vez fuera tradicional, pero su 
capacidad era ultramoderna. Cada uno de sus miembros era un experto en el uso de 
armamento, el combate cuerpo a cuerpo y la lucha antiterrorista. Todos sabían que 
un ataque a la Iglesia podía producirse en cualquier momento y desde cualquier 
parte, y cada uno de los hombres estaba preparado. Y, si bien la alabarda parecía un 
arma tradicional, era, de hecho, una guadaña afilada como una navaja utilizada con 
extrema pericia por los guardias suizos desde que el papa guerrero Julio II los había 
llevado al Vaticano el 22 de enero de 1506.    

II Corpo di Vigilanza era un edificio de piedra cuadrado situado en la esquina 
nordeste de la plaza de San Pedro. No se trataba de una estructura especialmente 
notable. Debajo de ella, sin embargo, la historia era completamente distinta. La sala 
de control de II Corpo de Vigilanza era algo similar a lo que se podría encontrar en 
las entrañas del Pentágono. Allí chocaban dos mundos: la alta tecnología y el arte 
supremo. Ordenadores Cray de alta velocidad junto a esculturas de Bernini, mapas 
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electrónicos encima de pinturas de Rafael. Era como una máquina del tiempo que 
funcionase mal. Esa habitación era la sede de los gendarmes papales, la policía del 
Vaticano, que estaban a cargo de la seguridad del palacio y los jardines pontificios. 
Mientras que la Guardia Suiza se nutría exclusivamente de hombres procedentes del 
ejército suizo, la policía del Vaticano lo hacía del ejército italiano. La fuerza 
combinada de la Guardia Suiza y los gendarmes papales estaba preparada las 
veinticuatro horas del día para hacer frente a cualquier ataque y, a diferencia de las 
fuerzas de seguridad de otros gobiernos, la de ellos era una lealtad no sólo a su país, 
sino también a Dios. Cualquier fanático que estuviese dispuesto a morir por sus 
creencias perpetrando un asalto a la Ciudad del Vaticano se encontraría con un 
ejército igualmente dispuesto a entregar colectivamente sus vidas por una creencia 
más poderosa. En todo el mundo no se podía encontrar una fuerza más fiel. No había 
poder en la tierra que fuese capaz de desviarla de su propósito. 

El Vaticano, por supuesto, era el hogar del sumo pontífice, el papa, el líder 
espiritual de la Iglesia católica. Y, desde que se había producido el atentado contra la 
vida de Juan Pablo II en 1981, la seguridad alrededor del santo padre y del Vaticano 
se había triplicado. 

 El objetivo de Michael se hallaba en uno de los museos más grandes del mundo. 
Y, aunque los museos vaticanos contenían muchos tesoros religiosos, la seguridad 
que los protegía parecía casi descuidadamente mínima: cámaras, alarmas y algún 
que otro guardia. La auténtica seguridad, sin embargo, era diez veces mayor. Todas 
las vías de acceso y salida disponían de detectores de metales ocultos por manos 
expertas; escáneres de isótopos radiactivos; filtros olfatorios capaces de detectar el 
rastro químico de acelerantes, combustibles y toxinas; instrumentos capaces de 
descubrir cualquier cosa, desde artilugios nucleares y explosivos plásticos hasta la 
pólvora común de un petardo. Las cámaras estaban ocultas en todas partes, y ojos 
expertos vigilaban permanentemente los monitores de la sala de control. Los 
miembros de la seguridad secreta recorrían los terrenos adyacentes para efectuar una 
observación humana directa de todas las actividades. 

Finster le había dado a Michael la localización exacta de las dos llaves, y había 
dejado en sus manos la planificación de cómo hacerse con ellas. Pero Michael llevaba 
en ese negocio el tiempo suficiente para saber que no hay que confiar en nadie más 
que en uno mismo. Aunque ya se había puesto manos a la obra, eso no significaba 
que confiase en Finster ni mucho menos. 

Antes de aceptar cometer el robo, una de las primeras cosas que hizo Michael fue 
investigar los antecedentes del alemán. Y lo que descubrió lo dejó profundamente 
impresionado. Finster era un multimillonario que había llegado de la Alemania del 
Este hacía una década, un industrial con el toque del rey Midas que actuaba con éxito 
en numerosos campos. Michael utilizó sus fuentes para confirmar que Finster no 
hubiese tenido complicaciones legales en el pasado. Finster resultó ser el típico 
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europeo de éxito que deseaba aquello que no podía obtener. Los tíos excesivamente 
ricos siempre parecían anhelar todo lo que estaba fuera de su alcance, y no reparaban 
en medios para conseguir lo que pensaban que merecían, convencidos de que 
estaban por encima no sólo del común de los mortales, sino también de la ley. 

No obstante, aunque Finster hubiese hecho sus comprobaciones, Michael no se 
confiaba. Se encargaría de verificar una y otra vez toda la información que Finster 
había recogido sobre el Vaticano, sin fiarse de ninguno de los datos. La investigación 
era una de las claves del éxito, y él confirmaría minuciosamente todos y cada uno de 
los detalles suministrados por su empleador. Pero ningún libro y ningún mapa del 
mundo le permitirían conocer la rutina del museo, el flujo y reflujo de los turistas, de 
los sacerdotes, de los guardias. Si quería tener éxito, no sólo tenía que anular las 
medidas de seguridad de la policía vaticana y la Guardia Suiza, sino que además 
debería familiarizarse con su rutina. 

Michael cogió un gran sobre. Había llegado aquella misma mañana, entregado en 
mano desde el hotel donde se alojaba Finster. De su interior extrajo una pequeña caja 
y, al abrirla, encontró un teléfono vía satélite de iridio. El aparato era más grande que 
un teléfono móvil corriente: veinte centímetros de largo por seis de ancho y dos de 
grosor. Michael abrió el compartimiento trasero y sacó la pila. Era más pesada de lo 
que imaginaba; su tamaño era la razón obvia de las dimensiones del teléfono. Tal vez 
el aparato fuese demasiado grande, pero poseía ventajas únicas: con él se podía 
llamar a cualquier parte del mundo desde cualquier parte del planeta. La nota 
adjunta decía: «Es seguro; puede contactar conmigo cuando lo desee para 
mantenerme informado de sus progresos. Pero, lo que es más importante, puede 
utilizarlo para hablar con su esposa porque, en definitiva, de eso trata todo esto». 

Dentro del sobre, Finster había incluido diez mil dólares, veinticinco mil euros y 
tres tarjetas de crédito de platino, cada una con un alias diferente. Si algo salía mal, 
Michael dispondría de dinero y recursos más que suficientes para volver a casa. 

También había tres pasaportes con tres alias diferentes. El pasaporte auténtico de 
Michael lo habían anulado, de acuerdo con las condiciones de su libertad 
condicional. Había posado para las fotos del nuevo pasaporte antes de abandonar el 
hotel de Finster hacía una semana, dejando que fuese el alemán quien se encargase 
del resto de los trámites. Michael no quería que lo cogiesen por el simple delito de 
falsificar un pasaporte. Eso significaría el final de su viaje antes de que comenzara. 

Volcó el resto del contenido del sobre: un billete de avión a Roma, otro desde 
Roma a la casa de Finster en Alemania, y un tercero para el vuelo de regreso a Nueva 
York. Se incluía también un itinerario. Su alojamiento sería el hotel Bella Coccinni, 
sobre el río Tíber. 

Tenía siete días. 
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Mary, vestida con unos pantalones caquis y una blusa de flores, yacía en la cama 
del hospital. Después de casi una semana allí, se había cansado de la vestimenta 
hospitalaria, y era una buena señal volver a algo que se pareciera a la vida normal y 
saludable. Aunque aún sufría bastantes dolores, Mary se sentía aliviada por haber 
dejado atrás la operación. No se lo había confiado a Michael, pero estaba aterrorizada 
de que la anestesiasen: había temido no volver a despertar. Entre el cáncer y sus 
pesadillas, hacía semanas que no se sentia bien descansada. 

Hacía poco más de un mes, al despertarse, había notado que tenía el vientre 
ligeramente distendido con respecto a su apariencia tensa habitual, y llevaba un 
atraso de seis semanas en el período. Mientras conducía hacia la farmacia para 
comprar uno de esos tests de embarazo se sentía embargada por una enorme 
sensación de felicidad. Michael y ella habían querido tener! hijos durante años, y lo 
habían intentado una y otra vez. Después de que Michael saliera de prisión, ambos se 
habían sometido a innumerables pruebas que confirmaron que ambos eran fértiles 
como conejos. Pero nada. Todo el mundo les aconsejaba que fuesen pacientes, que ya 
sucedería. Y habían pasado dos meses, luego dos años. De nada habían servido los 
especialistas, ni los herbolarios, ni las plegarias. 

Pero ahora estaba segura de que las cosas serían diferentes. Todo el mundo tenía 
razón: había ocurrido. Mary sentía que la vida crecía dentro de su útero. Durante 
todo el trayecto de regreso a su casa planeó la forma de darle la sorpresa a Michael. 
Durante una cena tranquila, tal vez entregándole un sonajero envuelto con papel de 
regalo, o quizá representando la rutina de tejer unos peúcos mientras se relajaba en 
una mecedora. Se decidió por un regalo, algo que fuese importante para los dos. 

Finalmente compró un libro de la colección del doctor Seuss. Eligió Green Eggs 
and Ham y lo hizo envolver con un papel brillante y decorado con elefantitos. Le 
regalaría el libro aquella noche cuando estuviesen en la cama. No podía contener las 
ganas de darle la noticia, de sorprenderlo en el trabajo, pero quería que fuese una 
ocasión memorable. Michael adoraba a los niños, y juntos criarían una saludable 
progenie. Había sido un largo camino, pero por fin estaban en la dirección correcta. 
Ese hijo sería el primero de muchos. 

Mary llegó a su casa, abrió el test de embarazo y fue ni cuarto de baño. Era un 
proceso engorroso y por el que ya había pasado muchas veces, pero en esa ocasión 
seria diferente. 

Espero los cinco minutos reglamentarios. Nada. Pensando que quizá había 
cometido un error, leyó nuevamente las instrucciones del prospecto. En la caja había 
un segundo test; esperaría una hora y repetiría la prueba, poniendo buen cuidado de 
seguir las instrucciones al pie de la letra. 

Pero la segunda prueba también resultó negativa. Sintió ganas de llorar. ¿Por qué 
se había permitido ser tan optimista? Michael lo entendería, pero ella sabía que en el 
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fondo, se sentiría decepcionado. Tiró el libro del doctor Seuss al cubo de la basura y 
decidió que no le diría nada. ¿Para qué cargarlo con eso? Un corazón destrozado por 
día era suficiente. 

Sentada en la cama del hospital, contemplaba ahora las cosas que Michael le había 
llevado en sus visitas antes de la operación. Allí, entre las flores y los pastelitos, había 
un regalo que Michael le había comprado pensando que la animaría. Las lágrimas 
rodaron por sus mejillas: era Green Eggs and Ham. 

 El sonido del televisor estaba apagado; el gesticulante Jerry Springer no producía 
el impacto habitual sin el apoyo de su voz airada. Michael se inclinó y besó a Mary 
en los labios. 

—Tengo que salir de viaje por unos días. 

—¿Adonde? —preguntó ella con una sonrisa, enmascarando muy bien su 
decepción. 

—Al sur. Tengo que firmar unos documentos y hacer un par de trabajos para 
Rosenfield, el tío que me ayudó a cubrir los gastos, 

Las mentiras afloraban con facilidad a sus labios, y eso era algo que preocupaba a 
Michael. El podía caerle bien a Rosenfield, pero la gente no invierte su dinero movida 
por la simpatía. Aunque el viejo se compadecía de Michael y Mary, eso no había sido 
suficiente. Rosenfield le había dicho que lo lamentaba, pero que no podía arriesgarse 
a prestarle una cantidad tan grande. 

—¿Simplemente te dio el dinero? —preguntó Mary. 

—Ya te lo expliqué. Es un préstamo, con la garantía del negocio y futuros trabajos. 

—Aún no puedo creerlo. No creí que quedase nadie con un poco de caridad en el 
corazón. —Mary se rascó con aire ausente la venda que cubría la vía introducida en 
el brazo—. No sé cómo podré agradecérselo nunca. 

—Yo ya lo he hecho. 

Michael le cogió la mano. Ella ignoraba que la tienda de materiales de seguridad 
subsistía a duras penas. Todo lo que sabía era que Michael llevaba a casa un cheque 
todas las semanas, y eso la llenaba de orgullo. Michael había construido algo de la 
nada por ella. 

—Debo marcharme esta noche.   

—¿Tienes que hacerlo? 

El inicio de las sesiones de quimioterapia estaba programado para esa misma 
tarde y, por lo que ella había oído, le esperaban algunos efectos secundarios bastante 
serios; le aterraba tener que hacerles frente sola. 
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—No hay ningún lugar en el mundo en el que preferiría estar que no sea éste, y 
contigo. 

—¿Puedo ir yo también? 

Era más una broma que un ruego. 

—Eso me gustaría —dijo Michael. 

—A mí también. 

—Tienes que empezar tu tratamiento. 

—Lo sé. —Mary asintió, y una sombra de decepción cruzó por sus ojos-—. Sólo 
busco una salida, supongo. Soy muy cobarde. ¿Cuánto tiempo estarás fuera? 

—Alrededor de una semana. Y eres la mujer más valiente que conozco. 

—Vuelve pronto —susurró Mary mientras él la abrazaba. 

Los dos afrontaban el mayor reto de sus vidas, pero ninguno manifestaba el miedo 
que sentía. Cada uno estaba más preocupado por el otro que por sí mismo. 

 Dennis Thal entró en el vestuario. El joven policía había empapado la sudadera 
como si hubiese saltado dentro de una piscina, y ansiaba meterse bajo una ducha fría. 
Su partido de baloncesto de uno contra uno con John Ferguson, un detective novato, 
había acabado en victoria a pesar del meñique y el anular machucados de su mano 
izquierda; nunca perdía. Thal odiaba perder. 

Busch lo esperaba con impaciencia junto a su taquilla. 

Thal estaba en buena forma, el cuerpo delgado y musculoso. Busch sintió envidia, 
pero sabía que era la bendición de la juventud. Con el tiempo, el joven acabaría por 
sucumbir a los efectos dé las patatas fritas y la gravedad como todos los demás. Thal 
parecía un chico limpio y honrado, nacido con un pan bajo el brazo. En la comisaría 
se comentaba que era rico, que tenía un jugoso fondo fiduciario, y que había 
ingresado en la policía sólo para divertirse. Busch estaba haciendo una comprobación 
por su cuenta y, si eso era cierto, pediría que al chico lo trasladasen. La ley no era 
algo que se aplicaba por diversión o para sentir un subidón de adrenalina. Si Thal 
quería sentir cómo le corría la sangre por las venas, que lo hiciera con el dinero de 
otro. El cumplimiento extremo de la ley no era un deporte: era el trabajo de Busch. 
No tenía ninguna intención de acabar con un tiro en la cabeza sólo porque un tipo 
estuviese buscando emociones fuertes. 

—¿Qué ocurre? —preguntó Thal mientras abría la taquilla. 

—Se suponía que debías reunirte conmigo arriba hace quince minutos. 

—Oh, bueno, lo siento; no era mi intención joderte. —Thal se apartó de los ojos un 
mechón húmedo de pelo castaño—. Me ducharé en treinta segundos y estaré contigo. 
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Busch salió del vestuario y dijo sin volverse: 

—Tienes tres minutos. 

Thal echó un vistazo a su alrededor; en el vestuario no había nadie más. Se quitó 
la ropa mojada y la dejó en el suelo; luego se echó la toalla sobre el hombro derecho. 
Se metió bajo la ducha, se enjabonó y se enjuagó y, fiel a su palabra, estuvo fuera del 
agua fría al cabo de treinta segundos. Eficacia era su lema. No había necesidad de 
perder el tiempo cuando había cosas más importantes esperando. 

 Se pasó el peine por el pelo y se puso los pantalones con pinzas. Limpió los 
zapatos con la toalla húmeda, sacó de la taquilla la camisa blanca recién planchada y 
se la puso rápidamente. Dennis Thal no era un hombre pudoroso, simplemente no 
quería que Busch —ni nadie, en realidad— viese su hombro derecho. Sabía que, a 
pesar de la camisa Ralph Lauren y los mocasines Colé Haan, no era lo que 
aparentaba. 

Era consciente de que el tatuaje le pondría a Busch los pelos de punta. La calavera 
negra con rosas que sobresalían del hueso fracturado no haría más que confirmar la 
opinión del fornido policía. Había sido la decisión estúpida de un chico de dieciséis 
años, una forma de estar en la onda y sentir que formaba parte de un grupo. Pero la 
cosa no había funcionado. El tatuaje, que le había costado trescientos cincuenta 
pavos, había quedado guapo el día en que se lo hicieron, pero ya no tenía el brillo ni 
las finas líneas artísticas por los que había pagado. La cicatriz de una quemadura 
había distorsionado el dibujo hasta convertirlo en un horror grotesco que no podía 
borrar. 

Si Busch veía su tatuaje, le haría muchas preguntas, preguntas que Thal nunca 
podría responder. Se había esforzado por pulir su imagen inocente, y una cosa tan 
incongruente despertaría algo más que simple curiosidad en un policía veterano 
como Busch. Y el doctor  Dennis Thal no había pasado por tantos problemas para ser 
asignado a Busch y que lo descubriesen: tenía un trabajo que hacer, y no pensaba 
defraudar al hombre que lo había contratado. 

 Las carpetas apiladas a la izquierda del escritorio alcanzaban una altura de treinta 
centímetros, unos diez centímetros menos que la pila de la derecha. Durante los 
últimos cinco minutos, la altura de las pilas había ido alternando mientras Busch 
cogía una carpeta al azar y fingía examinarla, para luego colocarla en el otro lado del 
escritorio. Su convicto en libertad condicional llevaba quince minutos de retraso, algo 
que no era propio de ese hombre, y Busch estaba empezando a preocuparse. 

—¿No es una violación de la libertad condicional no asistir a una reunión con su 
agente? —preguntó Thal al tiempo que se sentaba muy erguido junto al escritorio de 
Busch. 
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Busch no se molestó en contestar; era él quien tenía el mando, no Thal. Se disponía 
a ponerlo en su sitio, cuando se oyó un pitido amortiguado que procedía de alguna 
parte debajo de la pila de papeles. 

Busch apartó las carpetas y contestó al teléfono. 

—Hola, soy yo. —Michael parecía agitado y sin aliento. 

—¿Estás bien? 

Thal miró a Busch, la frente fruncida en un gesto de interrogación. 

—Llevas quince minutos de retraso —dijo Busch, cambiando el tono. No tenía 
intención de permitir que Thal supiese de su amistad con Michael Saint Pierre. Intuía 
que, de alguna manera, Thal utilizaría ese dato contra él. 

—Lo siento, tuve que encargarme de unos asuntos relacionados con Mary. 

—¿Cómo está? —preguntó Busch con cierta brusquedad. 

—Lo está llevando bien, esta tarde comienza con la quimioterapia. —Finalmente, 
Michael se dio cuenta—. ¿Hay alguien contigo? 

—Así es. —Ahora los dos estaban en la misma longitud de onda—. Oye, tienes 
que venir. Teníamos prevista una cita para revisar tu rehabilitación; no puedes 
escaquearte. 

—No pretendía ponerte en un aprieto. —Michael hizo una pausa antes de 
añadir—: Tengo que marcharme durante unos días. 

A Busch se le heló la sangre en las venas. 

—¿Cuántos días? 

—Una semana. 

Busch tenía miedo de hacer la pregunta, pero era su trabajo. 

—¿Porqué? 

Michael se encontraba en su apartamento, con el auricular sujeto entre el hombro 
y la oreja, mirando los planos del Vaticano extendidos sobre la mesa del comedor. 

—Es algo relacionado con la financiación del tratamiento que le están haciendo a 
Mary. Tengo que hacer un trabajo de seguridad. 

Busch no se tragaba esa historia. Amigo o no, él sabía que Michael lo estaba 
engañando. Averiguaría la verdad, pero eso tendría que esperar hasta que se 
deshiciera de Thal. 

—¿Cuándo? 

—Tengo que marcharme esta noche. 

—No hasta que nos hayamos visto. 
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Ambos sabían que Michael no podía salir del estado sin contar con la autorización 
de Busch. 

—No sé si tendré tiempo. 

—Pues encuéntralo. 

 Busch fue terminante en eso. Nunca antes le había hablado a Michael en ese tono. 
Michael sabía que su amigo quería respuestas, y le debía una explicación. Se 
encontraría con él, pero aún no podía decirle la verdad: no le cabía duda de que eso 
sería el fin de su libertad. 

Paul Busch y Michael estaban apoyados en la valla metálica que rodeaba un 
campo de béisbol de la liga infantil, donde los bates eran más grandes que los crios. 
Busch era el entrenador; le gustaban todos los deportes y le enseñaría a su hijo todo 
lo que sabía. Robbie Busch jugaba en segunda base; agachado y atento, el chico 
estaba decidido a que ninguna pelota superase su posición. Ninguno de los dos 
hombres miraba al otro. En cambio, mantenían la vista fija en los chicos que 
disputaban el partido. 

—Y bien, ¿adonde te marchas? 

—A Virginia. Fredericksburg. 

—¿Siete días? 

—Así es 

El bateador estaba en su base, encorvado y preparado para golpear la bola. El 
lanzador lo tenía bastante complicado para lanzar dentro de la diminuta zona de 
strike, pero esos chicos le pegaban a cualquier cosa. Tres lanzamientos buenos, y el 
primer bateador quedó eliminado. 

—Deja que te acompañe, aún me quedan algunos días libres. Cuatro manos hacen 
el doble de trabajo en la mitad de tiempo. 

—No, no es necesario. Se trata sobre todo de material técnico, trabajo de 
instalación. 

—No es el mejor momento para que te largues. 

—Es el trato que hice. 

—¿Y qué clase de trato es ése? 

Michael miró a Paul; el subterfugio los estaba matando a ambos. 

—Un contrato estándar. 

Uno de los crios envió la bola a la tercera base. El chico que la ocupaba trató de 
devolver la pelota, pero su lanzamiento se quedó corto. El corredor pasó por la 
primera base y se dirigió hacia la segunda. El pequeño lanzador cogió la pelota y se 
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la arrojó con fuerza a Robbie, quien la atrapó en el aire y corrió hacia la almohadilla, 
codo a codo con el rival; se lanzó hacia adelante con el brazo extendido y tocó la base 
antes que el corredor rival. 

—¡Buen trabajo, Robbie! 

Robbie exhibió ante su padre una sonrisa de oreja a oreja. 

Cuando el siguiente bateador llegó a la almohadilla, Busch se volvió hacia Michael 
con gesto serio. 

—¿De dónde sacaste el dinero para el tratamiento de Mary? 

Michael no apartó la vista del juego. 

—Uno de mis clientes. —Hizo una pausa; no le gustaba que lo acorralasen—. El tío 
de Virginia. 

—¿Quién? Michael no contestó a la pregunta. 

—Me dio trabajo y me ayudó a conseguir un préstamo. 

—Pensé que habías dicho que no tenías crédito. 

La conversación se estaba convirtiendo en un interrogatorio. 

—No tengo. 

—¿Y cómo alguien que no tiene crédito consigue un préstamo? 

—Gracias a un benefactor. —Michael miró a Busch a los ojos—. Alguien que 
confía en él. ¿Adonde nos lleva esto? 

—Dímelo tú, Michael. ¿Adonde nos lleva? 

Michael se limitó a mirarlo; era todo lo que podía hacer. Sabía que sí aquello se 
prolongaba un poco más lo echaría todo a perder, si es que no lo había hecho ya. 
Tenía que permanecer concentrado. El noventa y nueve por ciento del trabajo 
consistía en no dejarse atrapar, y Michael temía que eso estaba a punto de ocurrir. 

—¿Cuidarás de Mary mientras yo esté fuera? 

—Sabes que lo haré —replicó Busch, que empezaba a cabrearse. Su amigo se 
estaba escondiendo detrás de su mujer. 

Michael se volvió para marcharse. 

—Michael, no me obligues a hacer mi trabajo.    

Sin decir nada, Michael se metió en su coche, lo puso en marcha y se alejó. 

Michael condujo por Maple Avenue. Llevaba un equipaje ligero, una bolsa de 
mano con ruedas con ropa de verano, y el maletín que le había dado Finster. 
Reacogería las herramientas y los suministros una vez que hubiese aterrizado en 
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Italia. No tenía ningún sentido verse sometido a un interrogatorio innecesario en el 
mostrador de Aduanas. 

Michael había tratado de hablar con Mary antes de iniciar el viaje, pero ella 
dormía. La medicación que le administraban no mitigaba su dolor, sino que la 
ayudaba a conciliar el sueño. Aunque ya se había despedido antes, anhelaba 
escuchar su voz antes de subir al avión. Sería la primera noche completa que 
pasarían separados desde que lo habían dejado en libertad. Tenía el corazón 
destrozado. Había dejado a Mary sola durante tres años y medio mientras estuvo 
encerrado en prisión, y había jurado que eso jamás volvería a ocurrir. Y, sin embargo, 
allí estaba, abandonándola en su hora más desesperada. «Pero este trabajo es 
diferente —se obligó a recordar—. Este trabajo no es por un beneficio personal y 
tampoco un desafío para el ego.» 

Le había pedido a su vecina, la señora McGinty, que le diese de comer a Hawk y lo 
sacara a pasear. La anciana se sentía muy feliz de poder ayudarlo. Incluso había 
rechazado el dinero que Michael le ofreció por sus servicios. Estaba contenta de 
poder tener a C. J. en su apartamento durante una semana y de disfrutar de su 
compañía, pues en los últimos seis meses había perdido a su esposo, Charles, y a su 
propio gato. Era bueno tener un propósito otra vez, le había dicho ella. 

Michael aparcó el coche en la zona reservada al aparcamiento prolongado, y pagó 
siete días por adelantado. Cuando cerraba el maletero divisó un Torino verde que se 
detenía al otro lado de la valla. Ya lo había visto en la autopista; siempre había 
sentido debilidad por los coches robustos, de modo que enseguida había reparado en 
ése. Esos grandes motores eran cosa del pasado, y raramente se veían en esos días, 
salvo en los coches de policía. No le había prestado demasiada atención cuando 
abandonó la interestatal en la misma salida que él, pero ahora lo observó mientras se 
desplazaba lentamente junto al aparcamiento. 

Michael cerró el coche con llave y se dirigió hacia la terminal. No volvió a ver el 
Torino, y respiró aliviado cuando las grandes puertas correderas del aeropuerto 
aparecieron ante su vista. Paranoia, se dijo. Había estado inactivo durante casi seis 
años y probablemente se estuviese mostrando excesivamente cauteloso. Se detuvo 
ante el mostrador de facturación de la compañía. No había cola. Una bonita 
muchacha con acento sureño cogió su billete. 

—¿Tiene algún equipaje para facturar, señor McMahon? 

—Sólo llevo la bolsa de mano, gracias —contestó Michael, registrándose bajo un 
alias. Acababa de violar la libertad condicional, su primer delito. 

La empleada de la compañía le entregó la tarjeta de embarque, le agradeció que 
viajase con ellos, y lo dirigió hacia el control de seguridad. 
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Paul Busch estaba empezando a sentirse fatal. Había seguido a Michael sin saber 
cuál era su propósito, sin saber qué le diría cuando se topase con él. Era su 
responsabilidad permitirle o no abandonar el estado. Cuando atravesaba las puertas 
de la terminal del aeropuerto, decidió que simplemente se despediría de Michael, 
concediéndole su autorización para que pudiese marcharse. Depositaría su fe en él. 

Busch había enviado a su hijo a casa con Jeannie, diciéndole que no lo esperase 
levantada; luego le pidió prestado el Torino al ayudante del entrenador de béisbol. 
Desde el nacimiento de sus hijos, Jeannie tenía una regla: nada de armas cerca de los 
chicos. Era una norma razonable y, en esos días, también era prudente. Había 
muchas historias terribles, y Jeannie se negaba a que su familia pasase a formar parte 
de esas estadísticas. Así que Busch había dejado su arma en la caja fuerte de su casa, 
junto con la billetera y la placa, antes de asistir al partido de béisbol de los crios. No 
se había molestado en pasar a recogerlas antes de ir al aeropuerto; no le pareció que 
fuese necesario. 

Michael caminó por el aeropuerto con la bolsa de mano colgada del hombro, 
golpeándole el muslo con cada zancada. El maletín negro que llevaba en la mano 
derecha era pesado. Mostró su billete en la puerta de seguridad, vació los bolsillos y 
colocó la bolsa y el maletín sobre la cinta transportadora. Cuando pasó bajo el arco 
detector de metales, la alarma comenzó a sonar. Michael se quedó paralizado. Las 
imágenes de su arresto cruzaron por su mente. Debían de haberlo seguido, pensó; 
estaba perdido. No podía haber otra explicación, ya que antes de abandonar el 
apartamento se había asegurado de que en su equipaje o en su persona no hubiera 
absolutamente nada que pudiese incriminarlo. Los guardias se acercaron para 
cachearlo. Volvió a comprobar sus bolsillos y suspiró aliviado cuando encontró una 
moneda que se le había pasado por alto. Cruzó de nuevo por el detector de metales. 
Esta vez no sonó ninguna alarma y pudo continuar. 

Cuando Busch llegó al control de seguridad, vio a Michael que avanzaba deprisa 
por el corredor en dirección a las puertas. Antes de que tuviese tiempo de decidir su 
siguiente movimiento, el guardia le pidió el billete. Por supuesto, no tenía billete. 
Busch le pidió al guardia que lo dejara pasar: era policía y estaba en acto de servicio. 
El guardia le pidió su identificación, pero no la llevaba consigo. Busch vio que 
Michael se mezclaba con la multitud de pasajeros que partían. Miró a su alrededor en 
busca de una solución y decidió que seguiría dándole a su amigo el beneficio de la 
duda; hablaría con él cuando regresara al cabo de siete días. Pero entonces vio el 
rótulo: SALIDAS INTERNACIONALES. Michael acababa de convertirse en un 
fugitivo. 

Desde un rincón sombrío de la pista, una figura observó cómo el 747 se elevaba 
hacia el cielo nocturno. El hombre estaba solo y no era un empleado de una 
compañía aérea. Regresó hacia la puerta del hangar, pasando junto a los equipos de 
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mantenimiento y los carritos de los equipajes, sin que nadie se fijara en él; era como 
si perteneciera al personal del aeropuerto o dispusiera de un pase especial. 

La figura atravesó la puerta y echó a andar por el túnel de seguridad. En la salida 
había un guardia. El hombre frunció el ceño y miró con extrañeza al desconocido que 
se acercaba a él, pero cuando la figura exhibió su placa de policía todo se aclaró. 
Dennis Thal sonrió cuando el guardia le dio las buenas noches, y se alejó. 
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CCaappííttuulloo  88  

La camarera de brillante pelo negro dejó el capuchino sobre la mesa junto a los 
papeles de trabajo de Michael. Era el segundo capuchino que bebía, y su nueva 
bebida favorita. El que servían en el Starbucks de Nueva York no le llegaba a la suela 
de los zapatos al que preparaban en su tierra de origen. 

El café Bourgino estaba justo fuera de la Ciudad del Vaticano, en Via del Campiso, 
una antigua calle romana adoquinada. Durante los dos últimos días había sido su 
centro de trabajo: pequeño, alejado de calles concurridas y completamente ausente de 
la guía turística Fodor. La clientela estaba formada por autóctonos e inmigrantes, y 
su presencia no llamaba la atención. Afortunadamente, él pertenecía a la versión 
irlandesa oscura. Con su pelo castaño y la piel bronceada podía pasar fácilmente por 
italiano. 
Los primeros días en la capital italiana los había dedicado a aprender el recorrido de 
las calles y los callejones estrechos, y su memoria fotográfica había sido su mejor 
arma. Contando ya con toda la información necesaria sobre edificios, sistemas de 
seguridad y rutas, disponía de tiempo para resolver los intrincados problemas y 
detalles de su oficio. 

Michael había estudiado cuidadosamente cada obra famosa del Vaticano y todo lo 
que allí se albergaba, pero ninguna de sus lecturas lo había preparado para la 
majestuosidad que lo rodeó mientras avanzaba por Via della Conciliazione. La 
impresionante mole de la basílica de San Pedro empequeñecía las imágenes que tenía 
en la cabeza. La anchura de la plaza de San Pedro era apenas un poco menor que tres 
campos de fútbol: podía contener a trescientas cincuenta mil personas cuando el 
papa oficiaba misa. La plaza estaba enmarcada por dos vastas columnatas 
semicirculares que partían desde la basílica como si fuesen brazos que dieran la 
bienvenida al visitante. Las 284 columnas dóricas diseñadas por Bernini alcanzaban 
los doce metros de altura y discurrían en grupos de cuatro en torno al espacio abierto 
de cuatro hectáreas. Cuando Michael alzó la vista, no pudo evitar sentirse juzgado 
por los innumerables santos de mármol posados en lo alto de las columnas, todos 
ellos con la mirada fija en la plaza. 

En el centro se elevaba el obelisco llevado a Roma por el emperador Calígula en el 
año 37 a. C. Coronando la estructura de veinticinco metros de altura había una cruz y 
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una bola dorada que, según los rumores, contenía los restos de Julio César. Mientras 
que, en cualquier otra ciudad, un obelisco de esa antigüedad habría sido un 
indiscutible centro de atención, allí era simplemente un detalle más. El Vaticano era 
otro mundo, un vestigio de una historia casi olvidada, un cuento de hadas salido del 
pasado. Esa Ciudad Santa estaba más allá de la imaginación de cualquier hombre. 
Era más bien el magnífico logro de algunas de las mayores mentes artísticas que 
jamás hayan existido. Aunque Michael había investigado a fondo su historia, por 
dentro y por fuera, hasta aquel instante no había sido capaz de captar realmente sus 
asombrosas dimensiones. En Estados Unidos había estado completamente 
concentrado en salvar la vida de Mary, y había considerado esa misión simplemente 
como otro edificio al que debía vencer, otro sistema de seguridad que derrotar, otra 
fuerza policial que burlar. Pero nada lo había preparado para el esplendor que en 
esos momentos se desplegaba ante sus ojos. 

La cúpula de la basílica de San Pedro llegaba hasta el cielo como si fuese una 
enorme corona cubierta de joyas. Al pie de la amplia entrada se alzaba la enorme 
estatua de san Pablo. El santo sostenía una espada para defender a la Iglesia contra 
aquellos que querían causarle daño. A la izquierda se encontraba una estatua de 
mármol igualmente impresionante de san Pedro, el primer papa, con un manojo de 
llaves en las manos. 

Cualquiera que fuera la dirección en que mirara, Michael no veía más que el genio 
arquitectónico, no sólo desde un punto de vista estético, sino también funcional. El 
inmenso e imponente muro de la Ciudad del Vaticano oscilaba entre los doce y los 
treinta metros de altura, y su diseño medieval le permitía repeler incluso el ataque de 
una fuerza militar de nuestros días. La Ciudad del Vaticano contenía todo lo que se 
podía encontrar en un país, por más que su superficie apenas superara las cuarenta 
hectáreas: bancos, oficina de correos, emisoras de radio, un periódico, e incluso un 
helipuerto. Tenía divisa y sistema judicial propios, y estaba presidida por el único 
monarca verdaderamente absoluto que había en Europa, el papa. Aunque el 
Vaticano permitía el acceso del público a determinadas zonas de su territorio, la 
mayor parte de éste estaba aislado dentro del enclave amurallado. El acceso a esta 
zona del Vaticano sólo se permitía a unos pocos privilegiados. 

Michael pasó los dos días siguientes en las áreas más públicas de la plaza de San 
Pedro, la Capilla Sixtína y los numerosos museos, haciendo fotografías y observando, 
aprendiendo y planificando. Hasta que comenzó su investigación no había llegado a 
concebir la vastedad del dominio cultural del papa. El Vaticano incluía un complejo 
de doce museos, uno de ellos considerado el más grande del mundo, un título que le 
disputaban el Louvre y el Smithsonian. Los museos del Vaticano comprendían mil 
cuatrocientas salas que se extendían a lo largo de corredores que superaban los seis 
kilómetros. Un visitante podía pasarse todo un año allí y no alcanzar a ver su 
vastísima colección, acumulada durante dos mil años. En esas salas era posible 
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satisfacer cualquier interés: arte etrusco, estatuaria clásica, arqueología, objetos 
procedentes de Oriente Medio, pinturas del Renacimiento, libros, mapas, 
manuscritos, tapices, muebles... Tesoros que ningún hombre podría imaginar y 
objetos preciosos codiciados por coleccionistas de todo el mundo. Desde la Galería de 
Mapas, de más de cien metros de largo, hasta la Galería de los Candelabros, que 
rebosaba de esculturas romanas clásicas, y el Museo Egipcio, lleno de momias y 
sarcófagos, cada centímetro cuadrado del complejo museístico contenía algunos de 
los objetos más irreemplazables del mundo. 

Si bien la mayoría de la gente había oído hablar de la obra maestra de Miguel 
Ángel, el techo de la Capilla Sixtina, las paredes laterales de la propia capilla eran en 
sí mismas obras maestras. Allí, los grandes artistas de la época —el Perugino, 
Botticelli, Ghirlandaío y Rosselli— habían creado magníficos frescos que ocupaban 
toda la extensión de la capilla. En otras salas podían encontrarse habitaciones enteras 
pintadas por genios como Rafael, Pinturicchio y Signorelli. Y aunque el techo de la 
Capilla Sixtina empequeñecía las demás obras, la perfección de éstas nunca se había 
puesto en tela de juicio. 

Al principio, esa impresionante colección había abrumado a Michael, pero se 
había obligado a concentrarse en su trabajo. Ahora prestaba especial atención al 
Museo Storico-Artístico e Tesoro. Conocido como el Museo del Tesoro y la Sacristía, 
el complejo de diez salas era una construcción adyacente a la basílica de San Pedro y 
albergaba muchas de las mayores reliquias del imperio cristiano y el Estado 
pontificio: la cruz vaticana, que contenía fragmentos de la cruz de Cristo, e 
innumerables relicarios; el cáliz de los Estuardo, incrustado de diamantes, donado 
por el rey inglés Enrique IV; manuscritos y decretos que habían pasado de pontífice a 
pontífice, báculos, crucifijos y armas. Y, de especial interés para Michael, una sección 
dedicada al primer papa, donde se exhibían objetos de la época en que el propio san 
Pedro caminaba por las calles de Roma: una copia de la silla de san Pedro, las 
cadenas oxidadas con las que lo habían sujetado antes de la crucifixión por orden del 
emperador romano Nerón. Allí, dentro de una vitrina, se hallaba una de las 
posesiones más sagradas de la Iglesia. Colocada sobre un pedestal de ónix, que 
contrastaba vivamente con aquello que sostenía, la vitrina tenía unos cuarenta 
centímetros de lado y un cristal de cinco centímetros de grosor. Un fino haz luminoso 
proyectado desde un reflector ubicado en el techo atravesaba la oscuridad para 
iluminar el cojín de terciopelo morado sobre el que descansaba el motivo que había 
llevado a Michael hasta allí. Su sencillo diseño reflejaba sus dos mil años de 
antigüedad. Las había recibido san Pedro de manos de Jesús, y eran el origen del 
símbolo del papa. Su imagen estaba presente en todo el Vaticano, así como en su 
bandera y su escudo. Para millones de personas representaban el auténtico símbolo 
de san Pedro y sus herederos papales, los líderes de la Iglesia fundada por Jesús. 
Para Michael, sin embargo, tenían un significado completamente diferente: eran la 
única oportunidad de salvar a su esposa gravemente enferma. 
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Algo más grandes y gruesas de lo que cabría esperar de esos, objetos en nuestros 
días, sin duda en otra época habían cumplido su función, pero ahora se las exhibía 
para inspirar veneración. Eran las llaves de oro y plata, las llaves de la supervivencia 
de Mary. 

Se calculaba que dentro de esos muros había más de cuarenta mil millones de 
dólares en obras de arte, antigüedades, oro y joyas, junto con los títulos de las vastas 
propiedades que tenía la Iglesia católica por todo el mundo. Ningún otro país 
concentraba sus bienes en una superficie tan exigua. Y ésa era la causa de que 
existieran unas medidas de seguridad como en ninguna otra parte del mundo. 

Cada puerta estaba controlada personal y electrónicamente. Los arquitectos 
contemporáneos del Vaticano rivalizaban con los legendarios maestros en cuanto a 
su capacidad creativa. La mayor parte de los dispositivos de seguridad —si bien de 
última generación— se encontraban fuera de la vista, a fin de no disminuir de 
ninguna manera el esplendor de las estructuras que debían proteger. Los detectores 
de metales estaban ocultos, del mismo modo que los sensores radiactivos y los 
detectores electrónicos de explosivos. Ocultos o no, todos estos artilugios rastreaban 
permanentemente cualquier posible amenaza: cuchillos, pistolas, explosivos, incluso 
material nuclear. Y se tomaban toda clase de precauciones preventivas. 

Había guardias suizos apostados en cada entrada y puesto de control, pero no 
eran ellos los que preocupaban a Michael, sino los gendarmes de la policía vaticana 
que se paseaban entremezclados con la multitud: los guardias sin uniforme. Sólo un 
observador avezado los identificaba por su corte de pelo y su forma de caminar o de 
moverse. Estos hombres parecían deambular entre la multitud casi al azar, pero un 
examen más cuidadoso revelaba un patrón. En cada museo había en todo momento 
al menos dos policías vaticanos. Cuando uno se marchaba, llegaba su relevo. Su 
sincronización estaba calculada al segundo. Y todos vigilaban. Todos permanecían 
alertas a cualquier amenaza posible a la seguridad de ese reino único. 

En el interior del Museo del Tesoro y la Sacristía había nueve cámaras fijas que 
cubrían cada ángulo en torno a las llaves de oro y plata y todo el campo de acción 
donde Michael pensaba operar. Las cámaras estaban perfectamente escondidas 
dentro de las paredes para no interferir con las obras de arte y el ambiente, pero 
mientras Michael registraba la sala no sólo en su memoria sino también en película 
—sin hacer más fotografías que el turista corriente— sabía que las videocámaras 
ocultas controlaban todos sus movimientos. Y comprendió que ese trabajo exigiría 
algo más que experiencia y creatividad: requeriría un ingenio y una capacidad 
diferentes de los que alguna vez hubiera poseído si quería superar lo imposible y 
salvar la vida de su mujer. 

—Hola. 
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La voz de Mary sonaba tan clara como si estuviese en la habitación contigua, y 
dulce en los oídos de Michael. El teléfono vía satélite que Finster le había dado era 
asombroso; más voluminoso que un teléfono móvil y bastante notorio cuando lo 
llevaba en el bolsillo, pero la recepción era perfecta mientras caminaba por las calles 
de Roma. 

—¿Cómo estás? 

—Tú primero. ¿Te sientes bien? 

—Estoy bien. 

—¿Cómo va el tratamiento? 

A Mary habían comenzado a aplicarle quimioterapia el día que él se había 
marchado, y durante los últimos cuatro días había estado demasiado débil para 
hacer algo más que susurrar en el auricular. Ese día, por primera vez, la voz de Mary 
sonaba como siempre. 

—Bueno, al final no era tan malo. —Su tono era vivo y rebosaba de energía—. 
Ahora dime... ¿estás bien? 

—Sí, las cosas están saliendo muy bien. De hecho, voy adelantado en el trabajo. 
Podría estar de regreso en casa uno o dos días antes de lo previsto. 

Michael se sintió aliviado al no tener que mentir. 

—Esperaba que, cuando regresaras, pudiésemos salir unos días de la ciudad, estar 
solos. 

—Me encantaría. ¿Tienes todo lo que necesitas?   

     —Jeannie viene a visitarme todos los días. Me ha traído toda tu comida basura 
preferida y una colección de literatura erótica. Y Paul vino hoy. Me trajo unas 
fotografías que habían hecho los niños y se encargó de parte de mi trabajo escolar. 

—¿Cómo estaba Busch? 

—Bien. ¿Por qué? —Creo que lo hice enfadar. 

—Michael... 

Mary sonaba como una madre decepcionada. 

—Se ofreció a acompañarme y le dije que no era necesario. 

—¿Por qué? —En su voz había un deje de tristeza—Sólo quería ser amable. 

—Creo que sospechaba algo raro en relación con lo que estoy haciendo y quería 
vigilarme. 

—Estás paranoico. Paul se encontraba bien. Me contó que no pudo esperar a que 
regresaras, que tú equipo recibió una verdadera paliza, veintiuno a seis, por la 
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ausencia de su quarterback estrella, y que iba a descargar sobre ti toda su ira y su 
frustración. 

—Apuesto a que lo hará —dijo Michael. 

—Michael, Paul es tu mejor amigo, confía en ti. 

Mientras Mary, la eterna optimista, luchaba por su vida, en realidad había 
empezado a pensar en la muerte como una vía de escape de la devastadora 
enfermedad que minaba su cuerpo. Jamás reconocería ante Michael la terrible 
experiencia que estaba sufriendo. El dolor que le provocaba la quimioterapia era 
peor de lo que jamás podría haber imaginado. Pero, cada vez que pensaba en la 
muerte, rezaba rápidamente una oración y le pedía perdón a Dios. No había nada en 
el mundo que deseara más que vivir. Vivir y disfrutar de la vida, experimentar todo 
lo que el mundo pudiese ofrecerle, apreciar todas aquellas cosas que siempre había 
dado por sentadas cuando pensaba que era inmortal. Michael estaba luchando por su 
vida tanto como ella misma, y sus terribles pensamientos acerca de la muerte eran 
una traición hacia él. Superaría ese trance terrible; no defraudaría a Michael. 

El garaje olía a grasa y aceite. El olor no sólo había impregnado el aire sino 
también el suelo de cemento. En una esquina había dos Fiat desmantelados, con el 
motor colgando de una cadena del techo. Michael se encontraba en la parte de atrás, 
cerca de una ventana abierta, para que las emanaciones saliesen al exterior mientras 
cocinaba sobre un hornillo Bunsen. Los gases no eran tóxicos, pero su olor dulce 
contrastaba notablemente con los olores que salían del taller mecánico, y no podía 
permitirse llamar la atención. Había comprado todo lo que necesitaba en un 
supermercado, una tienda de artículos de dibujo y una ferretería cercana. Bolas de 
naftalina, sales de Epsom, pintura, azúcar, artículos domésticos y corrientes para 
tareas domésticas y corrientes. Michael preparó y calentó la mezcla a 60 ° C. 
Convirtió la densa pasta en pequeñas bolas maleables que pintó de color marrón, y 
luego las vertió en una caja de dulces Milk Duds vacía y colocó ésta junto a una caja 
de caramelos Good & Plentys. 

Había localizado el garaje antes incluso de abandonar Estados Unidos. El taller se 
especializaba en Fiat y Alfa Romeo, y su propietario, un hombre de sesenta y cinco 
años, tenía una impecable reputación, sobre todo cuando se trataba de hacer 
desaparecer la historia de un vehículo. Michael se había dirigido directamente allí en 
cuanto hubo aterrizado en Roma. Encontró al dueño del garaje, vestido con el clásico 
mono azul manchado de grasa, trabajando en la transmisión de un coche. Atilio 
Vitelli lo escuchó en silencio mientras Michael le explicaba su desesperada necesidad 
de conseguir un  torno de metales y algunas herramientas. Tenía un valioso equipo 
de vídeo que había resultado dañado por la negligencia de los encargados del 
equipaje en el aeropuerto de Roma. Las piezas que necesitaba tardarían un mes en 
llegar desde Japón y, si no conseguía cumplir con la fecha de entrega, perdería su 
trabajo. Michael llevaba puestas una sudadera verde y una gorra de los Yankees de 
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Nueva York. Sus pequeñas gafas con montura dorada le daban un aire inteligente e 
inofensivo. 

Vitelli lo estudió durante casi un minuto mientras se limpiaba las manos 
engrasadas con un trapo viejo y sucio. Michael temía que tal vez el inglés del viejo 
italiano no fuese tan bueno como había alardeado. 

—¿Sabe cómo se utiliza un torno? 

—Sí. Y bien, ¿cree que podría usar algunas de sus herramientas? 

Vitelli guardó otra vez silencio mientras miraba a Michael; luego volvió a meter la 
cabeza bajo el capó levantado del coche y reanudó su trabajo en la transmisión. 

—Le pagaré quinientos euros. El trabajo no me llevará más de cinco horas —
añadió Michael. No tenía intención de ofrecerle una suma excesiva, ya que ello 
despertaría aún más sospechas en el viejo mecánico italiano. 

Sin levantar la vista del motor, Vitelli contestó: 

—Mi tarifa como mecánico es de veinte euros hora. 

—De acuerdo. 

—Sólo trabajará mientras yo esté aquí. Y si necesito usar alguna de mis 
herramientas, usted me la dejará. —Sacó la cabeza de debajo del capó—. ¿Equipo de 
vídeo? 

Michael frunció los labios al tiempo que asentía. 

—Lo prometo, no interferiré en su trabajo. 

El ordenador portátil de Michael estaba encima de la mesa de trabajo del garaje de 
Vítelli. En la pantalla se veía una cuadrícula digitalizada sobre varias imágenes de las 
dos llaves, así como de la vitrina y la sala en que se exhibían. Junto al ordenador se 
alineaban las creaciones que Michael había hecho ese día. Había trabajado el metal y 
el plástico en el torno de Vitelli hasta conseguir un resultado perfecto. Había 
torneado y pulido cada pieza, y construido cada artilugio sin un solo defecto. Su 
talento se había desarrollado considerablemente desde su juventud. Utilizando metal 
y plásticos era capaz de fabricar prácticamente cualquier cosa, desde joyas falsas 
hasta intrincados artilugios mecánicos. Mary siempre se vanagloriaba ante sus 
amigas: “Michael es tan bueno con las manos...”. 

Vitelli sólo había aparecido un par de veces por el garaje, en ambas ocasiones para 
recoger sus herramientas sin abrir la boca. El viejo italiano había hecho caso omiso de 
la presencia de Michael, como si el norteamericano fuese un empleado y lo dejase 
continuar con su trabajo sin molestarlo. En total, Michael fabricó cinco objetos, todos 
de apariencia absolutamente corriente. Pero su función excedía con creces su 
apariencia. 
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—¿Profesor Higgins? —Michael se levantó del sillón y extendió la mano. 

El hombre al que había saludado se detuvo y lo miró, desdeñando tanto su mano 
tendida como el saludo. Luego continuó su camino, alejándose de él sin pronunciar 
palabra. 

—Mi nombre es Michael McMahon. Le he dejado un mensaje hace un rato —dijo 
Michael, apretando el paso hasta ponerse a su lado. 

—Si tiene la bondad de perdonarme —repuso Higgins bruscamente, sin 
molestarse siquiera en mirar a Michael. Siguió caminando a través del elegante 
vestíbulo de mármol hasta la zona de los ascensores y pulsó el botón. 

—Me dieron su nombre en la Oficina de Estudios Avanzados del Vaticano. 

—Lo siento, señor McMa... 

—Profesor McMahon. De hecho, doctor—dijo Michael con falsa modestia—. Pero 
en realidad no hago alarde de... 

—Acaba de hacerlo. Y ahora, por favor, si me disculpa... 

Higgins trató de volverse, golpeando nerviosamente el suelo con el pie derecho 
mientras esperaba a que llegase el ascensor. 

—Pensé que, como colega norteamericano, y teniendo en cuenta que mañana 
estaremos juntos durante la visita al Vaticano... 

 —¿Quién lo ha enviado?    

En la mirada de Higgins se advertía una gran desconfianza. 

Michael lo miró desconcertado. —Si está tratando de disuadirme... —El zapateo de 
Higgins era cada vez más sonoro, y resonaba en las paredes de mármol—. Si está 
aquí para rebatir mis teorías, ya puede ir a escribir su propio libro. 

—Señor, estoy seguro de que me ha confundido con otra persona. Yo no estoy en 
desacuerdo con sus teorías. De hecho, si tiene tiempo de tomar una copa, me gustaría 
explicarle cómo coincido con muchas de sus ideas. 

Michael permaneció allí, con una sonrisa en los labios, esperando a que se tragase 
el anzuelo. 

Higgins echó un vistazo al vestíbulo del hotel antes de volverse finalmente hacia 
Michael. Y entonces dejó de mover el pie. 

Michael jamás daba por terminados los detalles de ningún trabajo hasta que 
llegaba al lugar indicado. Necesitaba redondear su plan para que encajara 
perfectamente en el ambiente. Con Higgins como parte de ese ambiente, la última 
pieza ocupó su lugar. Dos días antes, cuando Michael había repasado su 
investigación, desde las rutas de escape hasta los misterios del Vaticano, había 
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localizado a los miembros de los diferentes grupos de eruditos que visitarían el 
Vaticano gracias a la Oficina de Estudios Avanzados del Vaticano. Bastó con una 
simple llamada telefónica expresando su deseo de incorporarse al grupo de otros 
académicos visitantes que recorrerían el Vaticano y sus museos. Tras utilizar sus 
numerosos recursos para repasar los antecedentes de cada uno de los académicos, se 
concentró en el profesor Albert Higgins. El profesor Higgins tenía casi la misma 
altura y complexión que él y el color del pelo era muy parecido, pero no fueron esas 
características las que lo animaron. Para Michael, el desprecio manifiesto de Higgins 
por la Iglesia católica era como un regalo caído del cielo. 

El profesor había viajado desde Nueva Inglaterra a fin de llevar a cabo una 
investigación para un libro que estaba escribiendo acerca de la historia del Vaticano y 
la influencia que había ejercido en la conformación de la sociedad. Michael lo había 
escogido y lo había seguido durante sus visitas al museo. Había sentido una aversión 
inmediata por ese hombre, especialmente por la manera desdeñosa en que se dirigía 
a la gente y por sus aires de superioridad. Higgins era un WASP 7 en el más amplio 
sentido de la palabra, que miraba despectivamente a todos los demás credos, razas y 
religiones mientras se pasaba la mano por el pelo castaño y grasiento. Era un hombre 
con ojeras permanentes que encontraba fallos en todas las teorías salvo en la suya. 
Durante años se había aferrado a su hipótesis —que estaba seguro de poder 
demostrar muy pronto— de que la Iglesia católica había significado la ruina de todas 
las sociedades y era la responsable del Holocausto, el comunismo, el Sida y, lo peor 
de todo, el estado de deterioro del imperio británico, la cuna de sus antepasados. 

Cuanto más aprendía Michael acerca de Higgins, menos culpable se sentía de lo 
que la visita del día siguiente al Vaticano supondría para el incauto profesor. 

Busch estaba sentado frente a su escritorio preguntándose dónde diablos estaría 
Michael. En algún lugar del extranjero, que podía ser cualquier parte, y cualquier 
parte constituía una violación directa de su libertad condicional. Busch lo había 
mantenido en silencio durante los últimos cuatro días, sin atreverse siquiera a 
mencionárselo a su esposa. Jeannie le habría dicho algo a Mary, y eso era lo último 
que cualquiera de ellos necesitaba. 

Busch había visitado a Mary nuevamente esa misma mañana y se había alarmado 
sobremanera por su aspecto. Ella se las ingeniaba para mostrar buena cara, pero 
resultaba evidente que sus dolores eran terribles. Busch le había preguntado por 
Michael, cuándo regresaría, una conversación trivial, en realidad. Mary le había 
explicado que el trabajo de Michael iba de maravilla y que le había dicho que 
regresaría a casa dentro de unos días. Luego ella había expresado su gratitud por la 
generosidad demostrada por el señor Rosenfield —un hombre al que ni siquiera 
conocía— al costear su tratamiento. 

7.   Blanco, anglosajón y protestante. (N. del t.) 
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Michael les había mentido a Mary y a él. Busch ya había pasado por eso antes. Las 
mentiras siempre enmascaraban algo más inquietante, más profundo, algún acto 
deshonesto más grave. Michael había caído, había vuelto a las andadas. Era la única 
explicación posible. Y, sin embargo, por primera vez en sus treinta y nueve años, 
Busch no sabía cómo proceder. 

Michael se había reformado, se había curado de sus deseos ilegales, pero se 
encontraba en un dilema terrible. Fuera lo que fuese lo que estuviese haciendo, lo 
hacía por Mary. Busch no podía menos que considerar una víctima a Michael; él no 
había hecho nada para merecer eso. Se había visto obligado a cruzar la línea por el 
amor que sentía hacia su mujer, y Busch reconocía que, si él tuviese que enfrentarse a 
la misma situación, probablemente haría lo mismo que Michael. El amor había 
impulsado a muchos hombres a cometer actos estúpidos y desesperados. 

No obstante, Busch era un representante de la ley. Cuando Michael regresara de 
su viaje, él no tendría más alternativa que arrestarlo. 
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CCaappííttuulloo  99  

 La cúpula de la basílica de San Pedro, diseñada por Miguel Ángel, se alzaba hasta 
ciento veinte metros de altura. Había llevado cuarenta y cuatro años completar la 
impresionante visión del maestro italiano. La cúpula era literalmente la corona de 
oro de la Iglesia. Cuando el grupo turístico compuesto por seis académicos rodeaba 
el altar de la catedral, Michael alzó la vista, maravillado ante aquella obra de arte 
construida hacía 415 años. Michael iba vestido con ropa holgada y una chaqueta de 
ante encima de una camisa blanca. Llevaba un protector de plástico para plumas y 
bolígrafos en el bolsillo superior, y un pequeño bolso de cuero que contenía, entre 
otras cosas, dos cuadernos de notas, una cámara, otra colección de plumas, varios 
libros sobre el Vaticano y dos cajas de dulces, que sacó y metió en el bolsillo. Las 
pequeñas gafas redondas con montura dorada le conferían un característico aire 
académico. 

Después de una hora de disertación acerca de la detallada historia de lo que se 
disponían a ver, su visita guiada comenzó exactamente a las 9.15. La visita estaba 
programada como una visión general, a fin de prepararlos para las explicaciones más 
detalladas que recibirían por la tarde. Según lo previsto, la visita duraría tres horas y 
acabaría en el Museo del Tesoro y la Sacristía a las 12.15. Michael no tenía intención 
de asistir a las disertaciones de la tarde. En el momento en que su grupo tomara 
asiento en la sala de conferencias, él estaría instalado en un avión, alejándose de 
Roma. Echó un vistazo al reloj y accionó el cronómetro. Lo tenía todo calculado. Si no 
se producía ningún acontecimiento imprevisto, su misión habría acabado antes del 
mediodía. Tenía tres horas. 

El grupo al que se había integrado Michael era más erudito que los turistas a los 
que se había acostumbrado a ver en los últimos cuatro días. Las hermanas Katherine 
y Teresa habían reunido sus magros ahorros y escapado del convento del Cenáculo 
en Irlanda, donde ayudaban a instruir a las futuras monjas en la historia del 
catolicismo. Las dos religiosas viajaban con el pretexto de la educación pero, en 
realidad, esperaban con ansia la misa que celebraría el papa al día siguiente en la 
plaza de San Pedro. Las dos mujeres eran como fans siguiendo a su estrella de rock 
preferida. Ya habían asistido a tres de las misas oficiadas por el pontífice, y se sentían 
tan conmovidas por su presencia que estaban dispuestas a apiñarse en una 
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furgoneta, vestirse con sacos de patatas y vender camisetas sólo para escuchar uno 
de sus sermones. En el grupo había dos rabinos: Abramowitz y Lohiem, ambos de 
Brooklyn. Los dos ancianos eran sumamente agradables; encontraban alegría en 
todo, y su espíritu joven desmentía que estuvieran en el crepúsculo de sus vidas. 
Muchos de los turistas se extrañaban de ver a dos rabinos. No se daban cuenta de 
que, si bien el pueblo judío no creía que Jesucristo fuese el Mesías y el salvador, lo 
consideraban un maestro hebreo, un rabino que había vivido su vida como un judío 
modelo. Y Pedro, en cuyo nombre se había construido aquella gran ciudad, era el 
apóstol de los judíos. 

Y, por último, estaba el profesor Albert Híggins, con quien había compartido una 
botella de vino la noche anterior. Michael lo había escuchado exponer sus teorías de 
nuevo rico sobre la divinidad, mientras se decía que ese hombre habría sido capaz de 
hablar de sí mismo sin parar durante semanas. Una hora más tarde se había 
excusado y retirado, con el pretexto de que necesitaría toda su energía para la visita 
del día siguiente. Aquella mañana, cuando los miembros del grupo se saludaron 
fuera de las oficinas del Vaticano, era como sí Higgins jamás hubiese visto antes a 
Michael. El profesor apenas si le prestó atención. El hombre sólo era consciente de 
aquello que le interesaba y nada más. 

La visita estaba guiada por el hermano Joseph, miembro del personal del Vaticano 
y estudioso de su historia. El escaso pelo que aún le quedaba había encanecido de 
forma prematura, pero todavía conservaba un aire infantil en su rostro de querubín. 
Llevaba los pantalones marrones y la camisa de cuello blanco tradicionales de su 
orden, tras haber dejado en el pasado su guardarropa de diseño. Joseph Mariano, 
profesor de historia del Vaticano en la Universidad de Roma, había perdido a su 
mujer hacía tres años en un accidente de circulación. Habiendo perdido también el 
sentido de su vida y el deseo de vivir, se había sumergido en su trabajo y había 
recibido la llamada. Al no estar seguro de la forma de comprometerse con el 
sacerdocio, optó por la hermandad; se daría un plazo de tres años y, si aún sentía el 
impulso, entregaría su vida a Dios para siempre. Lo asignaron a las visitas de los 
grandes personajes en virtud de sus amplios conocimientos y su sonrisa fácil, dos 
elementos que combinaban a la perfección para hacer de él un embajador ideal. El 
hermano Joseph se tomaba su trabajo muy seriamente y, aunque poseía esa dulce 
sonrisa, no tenía necesidad de soportar a aquellos que no siguieran las reglas del 
Vaticano. 

El rostro de Michael mostraba curiosidad y atención ante la disertación del 
hermano Joseph. Pero no era más que una máscara: su mente llevaba dos horas 
inmersa en su plan. Al amanecer, cuando había despertado, había repasado 
nuevamente cada detalle del robo, había analizado cada obstáculo imprevisto y sus 
consecuencias. Y había descubierto en él una concentración muy superior a la 
experimentada en todos esos años. En el pasado, el hecho de robar era siempre un 
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acto egoísta, era siempre para sí mismo. Pero ya no era así. Aquello lo estaba 
haciendo para Mary. Y todo iba según el programa previsto. 

A las diez de la mañana, Attilio Vitelli se asomó de debajo del capó del Alfa 
Romeo y decidió no salir corriendo. Los cuatro coches de policía que acababan de 
detenerse frente a la entrada del garaje no eran nada nuevo para él. Los automóviles 
italianos que había en el taller eran —en su mayor parte— legales. Y los que no lo 
eran ya habían sido desguazados y vueltos a montar, además de contar con títulos de 
propiedad y no tener nada que pudiese relacionarlos con sus antiguos propietarios. 
Nueve policías rodearon rápidamente a Vitelli, esperando a que fuese él quien 
hablara primero. Pero el anciano ni siquiera se dignó mirarlos hasta que el hombre 
corpulento y calvo que dirigía la operación metió la cabeza debajo del capó rojo del 
coche. 

—Esta vez no he venido por los coches, Attilio —dijo el oficial. 

Eso hizo que Vitelli le prestase atención. 

—¿Una visita de cortesía, Gianni? —preguntó. 

El investigador Gianni Francone carecía de pruebas sólidas contra Vitelli; siempre 
se trataba de suposiciones y conjeturas. Conocía perfectamente el negocio ilegal que 
llevaba Vitelli, sólo que no conseguía unir las piezas. De modo que cuando recibió la 
llamada anónima acerca de alguien que estaba planeando cometer un robo en un 
lugar importante de Roma antes del mediodía, alguien que operaba desde el garaje 
de Vitellí, Francone no pudo dejar pasar la oportunidad de registrar el lugar. 

Tres policías se desplegaron por el patio mientras que otros seis entraron en el 
garaje, separado por columnas en tres partes. 

Francone se sentó en un Fiat Spider, y su peso puso a prueba la suspensión del 
pequeño coche deportivo. 

—Y bien, amigo mío, ¿has tenido alguna visita últimamente? 

—En 1546, Michelangelo Buonarroti asumió su puesto como arquitecto principal 
de la basílica de San Pedro, y comenzó a diseñar nuevamente muchos de los 
elementos que la componían, incluyendo la impresionante cúpula que tenemos 
encima de nosotros. Pero, por desgracia, no vivió para ver completada su obra. 

Michael y el grupo permanecían estrechamente apiñados alrededor del hermano 
Joseph para no perder ni media palabra. 

—Las obras de arte que pueden verse aquí provienen de numerosas fuentes. 
Algunas fueron donadas o adquiridas, otras se crearon específicamente para el 
Vaticano, y otras se descubrieron debajo de donde nos encontramos en este momento 
—explicó el hermano Joseph con su marcado acento italiano. Se detuvo ante una 
monumental estatua de mármol que representaba a un hombre con una lanza en la 
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mano—. Observarán que las cuatro magníficas estatuas de santos que están bajo la 
cúpula sostienen las columnas que rodean el altar pontificio. A este conjunto se lo 
conoce como el Baldaquino. Esta figura —señaló la estatua del hombre con la lanza— 
representa a Longinos, y fue creada por Bernini, mientras que las otras tres son obra 
de sus estudiantes. Cada una de estas estatuas fue esculpida para que contuviese 
reliquias. Longinos era el centurión que clavó su lanza en el costado de Jesús en la 
cruz para demostrar que estaba muerto. La estatua fue diseñada para contener la 
punta de lo que algunos han dado en llamar la Lanza del Destino. —El hermano 
Joseph se volvió y condujo al grupo hasta la estatua de una mujer que sostenía una 
enorme cruz—. La estatua de santa Helena, la madre del emperador Constantino, 
quien descubrió la auténtica cruz de Cristo, contiene clavos y partes de la cruz de 
nuestro Señor. —Señaló una estatua que representaba a una mujer que sostenía en la 
mano un velo agitado por el viento—. Santa Verónica, que ofreció su velo a Cristo 
para que se enjugara la frente mientras cargaba su cruz hacia el Calvario, conmemora 
el velo que nuestro Señor le devolvió con sus rasgos impresos en la tela. Observen su 
postura; en las corridas de toros, el movimiento más clásico que realiza el torero se 
llama verónica. Es cuando el torero agita lentamente su capa roja delante de la cara 
del toro, como Verónica secando el rostro de Cristo. Ese lance del toreo recibe ese 
nombre por esta estatua. 

El hermano Joseph los llevó luego hasta la cuarta y última estatua. 

—San Andrés era hermano de san Pedro y, al igual que él, murió crucificado. Lo 
ataron a una cruz en forma de equis y murió en Grecia. Su cabeza estuvo en poder 
del Vaticano hasta 1966, año en el que fue devuelta a la ciudad griega de Pairas, 
donde había muerto hacía más de dos mil años, como un gesto destinado a mejorar 
las relaciones con la Iglesia ortodoxa griega. Pero, excepto por la cabeza de san 
Andrés, cada una de las reliquias que he mencionado están aquí. Todas ellas se 
guardan en la capilla que hay encima de santa Verónica. 

El grupo comenzó a bajar una ornamentada escalera de mármol que estaba junto a 
la estatua de Longinos. Michael había logrado hacerse pasar con éxito por el profesor 
Michael McMahon, de la Universidad de St. Albans. Su tarjeta falsa con el membrete 
de la universidad le había servido a modo de presentación y llevaba una carta, 
igualmente falsa, en la que solicitaba ayuda en cuestiones relacionadas con el origen 
del Vaticano. Cuando la Oficina de Estudios Avanzados llamó para verificar los 
datos, la Universidad de St. Albans contestó diciendo que el profesor McMahon 
había pedido una excedencia a fin de llevar a cabo una investigación por todo el 
mundo para un libro que estaba escribiendo. Si querían ponerse en contacto con él 
podía dejarle un mensaje, ya que el profesor comprobaba su buzón de voz al menos 
dos veces al mes. El administrador de la universidad explicó que, debido a los 
limitados fondos de los que disponían, el año sabático del profesor McMahon se 
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había visto reducido a un semestre; cualquier ayuda que se pudiese proporcionar al 
profesor sería agradecida y retribuida del mismo modo por St. Albans. 

En la Universidad de St. Albans existía realmente un profesor llamado Michael 
McMahon. La sencilla búsqueda realizada por Michael en Google le permitió 
encontrar a aquellos vanidosos que no sólo anunciaban a bombo y platillo sus 
licencias con sueldo de la universidad, sino que revelaban estúpidamente sus 
itinerarios. McMahon estaba escribiendo un libro y viajando por todo el mundo; sólo 
que en aquel momento no se hallaba en Roma, sino en una remota región del Tíbet, 
conviviendo con unos monjes budistas. 

El grupo de Michael se detuvo en una zona situada directamente debajo de la 
basílica, un área a la que pocos tenían acceso, reservada mediante cita previa sólo 
para estudiosos y arqueólogos: las grutas secretas. Era un lugar oscuro y siniestro 
que hacía honor a su nombre. El pálido resplandor que emitían cientos de velas se 
reflejaba en los dorados candelabros de pared y en las paredes de mármol. El grupo 
pasó junto a un sinfín de sarcófagos ornamentados, el lugar de reposo final, dijo el 
hermano Joseph, no sólo de la mayoría de los papas desde 1549, sino también de 
emperadores y reinas, grandes personajes y dignatarios. 

 —Aquí hay enterrados ciento cincuenta y tres papas —explicó el hermano Joseph, 
y su voz retumbó en las tumbas de mármol—. Y hay espacio para otros cientos de 
ellos, con la esperanza, naturalmente, de que su servicio en Cristo sólo llegue a su fin 
después de un largo y productivo período a su servicio. 

—Hablando de períodos —lo interrumpió el profesor Higgins—, ¿podría 
comentarnos algo acerca de aquellos pontífices cuyo mandato se vio abreviado por el 
asesinato? 

El hermano Joseph detestaba que lo interrumpiesen, como se advertía 
perfectamente en su rostro. Pero accedió cautelosamente a la petición del profesor 
Higgins. 

—El papa Juan VIII fue asesinado en el año 882 mientras dormía. Luego está el 
caso de Juan XII, que tenía dieciocho años cuando fue elegido papa. Fue asesinado en 
diciembre de 963... 

—Yo me refería a hechos más recientes. 

La altiva sonrisa de Higgins era tan afilada como una acusación. 

El hermano Joseph miró a Higgins durante lo que pareció una eternidad, haciendo 
un evidente esfuerzo por contener su ira. Un silencio incómodo envolvió al grupo. 

—Sí, bueno, hemos tenido nuestra cuota de intriga. En 1981, cuando le dispararon 
al papa Juan Pablo II en la plaza de San Pedro, el coronel Alois Estermann fue la 
primera persona en llegar al Santo Padre. El coronel protegió al papa con su cuerpo 
para que no recibiera más daño. A lo largo de los años, el pontífice mantuvo una 
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relación muy estrecha con Estermann y, en 1998, lo nombró comandante de la 
Guardia Suiza. Trágicamente, menos de dos horas después del nombramiento de 
Estermann, su esposa y él fueron asesinados en su apartamento... 

Higgins volvió a intervenir. 

—Y se descubrió que había sido un espía que trabajaba para la policía secreta de 
Alemania Oriental, la Stasi... 

—Se equivoca —replicó bruscamente el hermano Joseph—. Mientras sea invitado 
del Vaticano, profesor Higgins, debo pedirle que se abstenga de repetir esas 
habladurías. El matrimonio Estermann fue atacado a tiros por un miembro 
desequilibrado de la Guardia Suiza, que luego se suicidó. De modo que, sí, hubo un 
asesinato en el Vaticano en 1998... 

—En realidad —interrumpió nuevamente el profesor Higgins— yo me estaba 
refiriendo al asesinato de 1978. —Higgins tenía la mirada fija en la tumba del papa 
Juan Pablo I. 

—Está equivocado, señor. 

—No estoy diciendo nada que no haya sido publicado. —El grupo observaba con 
creciente interés el enfrentamiento que tenía lugar ante ellos—. Tengo entendido que 
fue envenenado. El ama de llaves del pontífice lo encontró muerto sentado en la 
cama. ¿Cuánto tiempo había sido papa? ¿Dos semanas? 

—Fue un infarto de miocardio —dijo el hermano Joseph con los dientes 
apretados—. Nuestro Santo Padre sufrió un ataque al corazón. 

—Pero no hubo ninguna autopsia... 

—Profesor Higgins, si desea que lo acompañen de regreso a su hotel, con mucho 
gusto me encargaré de ello. De lo contrario, esta discusión acaba aquí. No estamos 
acostumbrados a que nuestros invitados nos insulten. 

 Híggins abrió la boca para decir algo, pero lo pensó mejor. No obstante, sus ojos 
oscuros brillaron ante la victoria que suponía para él haber conseguido exasperar al 
hermano Joseph. 

El equipo de la policía estaba hablando animadamente en el garaje de Vitelli. Ante 
ellos, en un banco de trabajo, había una pila de virutas de metal y plástico; tres hojas 
en blanco previamente arrugadas y ahora alisadas, y un cartucho de aire comprimido 
vacío. Un detective delgado, que no parecía tener más de doce años, manipulaba las 
hojas con las manos enguantadas. Congio un trozo de grafito y lo pasó ligeramente 
sobre la superficie del papel. 

—Aquí está lo que había escrito en la hoja anterior del bloc. 

—¿Y...? —lo urgió el inspector Francone. 
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—Esquemas de alguna clase. 

—¿Tuyos? 

Francone se volvió hacia Vitelli, que fumaba un cigarrillo sin mostrar ningún 
nerviosismo. 

—No. No necesito hacer dibujos. Todo lo que necesito está aquí. —Vitelli se señaló 
la cabeza con el dedo. 

—¿Entonces de quién son estos dibujos? 

Vitelli sabía que tendría que haberle cobrado más a ese norteamericano por el uso 
de sus herramientas. 

—Era un tío norteamericano. Me dijo que necesitaba mis herramientas por unos 
días. 

—¿Dejas que cualquiera use tu garaje? ¿Un tipo respetuoso de la ley como tú? Me 
sorprendes, Attilio. 

—Yo también me sorprendo a veces a mí mismo. El tío parecía inofensivo. Y me 
pagó en metálico. 

 El inspector Francone había dudado al principio de la llamada anónima recibida 
en la comisaría, pero en esos momentos, mientras miraba los calcos, se alegraba de 
no haberla descartado. No estaba seguro de para qué eran esos esquemas, pero el 
instinto le decía que la gente no fabrica cosas inocentes en los garajes de coches 
robados. 

—Bueno, parece que tu amigo norteamericano está metido en alguna cosa. Y si 
está metido en algo, y no lo detenemos antes de que consiga lo que quiere... Después 
de todos estos años de ser un comerciante tan «honesto», Attilio, es posible que 
acabes entre rejas como cómplice. 

—¿Cómplice de qué? 

—Eso es precisamente lo que nos ayudarás a descubrir. —Francone miró su reloj: 
eran las 10.32—. Y será mejor que empieces a pensar deprisa, o es posible que hayas 
“arreglado” tu último coche. 

La visita continuó a través de las catacumbas del Vaticano. El combate verbal entre 
el hermano Joseph y el profesor Higgins había dejado al grupo sumido en un silencio 
que aún nadie había roto. Finalmente llegaron a una puerta de hierro forjado en una 
pared de granito, flanqueada por dos guardias suizos. El hermano Joseph mostró sus 
credenciales junto con una carta de autorización. Los guardias estudiaron los 
documentos y también los rostros de los acompañantes del hermano Joseph antes de 
permitirles el paso. 
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Después de insertar varias llaves, el hermano Joseph abrió la puerta y dejó al 
descubierto unos amplios escalones de piedra. Los integrantes del grupo bajaron de 
dos en dos, hablando en susurros, conscientes de que retrocedían en el tiempo con 
cada paso que daban. La escalera acababa en una cámara con un techo bajo de tierra. 
Después de recorrer unos cincuenta metros a través de las cuevas de piedra —
algunas naturales, otras hechas por la mano del hombre— llegaron ante una gran 
lona azul. El hermano Joseph la apartó, y todos entraron en una zona que olía a 
humedad. Parecía tratarse de la clásica excavación arqueológica: suelo de tierra, una 
iluminación tenue proporcionada por una ristra de luces de construcción, el terreno 
trabajado en terrazas escalonadas. Cada escalón, de unos ocho centímetros de altura, 
tenía su correspondiente etiqueta. La excavación se había prolongado durante 
setenta y cinco años bajo la dirección y la atenta mirada de la Iglesia. Aunque su fe 
era la más pura de la tierra, la jerarquía eclesiástica era profundamente consciente de 
que la controversia podía desatarse en cualquier momento: nunca se sabía qué objeto 
descubierto podía provocar un debate no deseado. 

—Bienvenidos a la necrópolis. 

 El hermano Joseph hizo una pausa para que todo el mundo asimilara la inusitada 
vista que tenían ante los ojos: la calle de una ciudad antigua. Pero, allí donde debería 
haber estado el cielo encima de ellos, sólo se veían los cimientos de la basílica. 

—Lo que están viendo es la unión de dos mundos, de dos creencias. Este es un 
lugar de enterramientos, tanto cristianos como paganos. 

El limitado espacio en el que se encontraban era una calle de no más de metro 
ochenta de ancho; a cada lado había estructuras de ladrillo y piedra, vanos de 
puertas cubiertos de tallas antiguas, La calle, pobremente iluminada, discurría a 
derecha e izquierda a través de las sombras antes de sumirse en la oscuridad total. 

—Esta sección, excavada durante un período de treinta años, contiene docenas de 
mausoleos, todos ellos son paganos... excepto uno. Toda esta zona es anterior a 
Constantino; de hecho, se remonta a dos mil años atrás. «Necrópolis» es una palabra 
pagana que significa “ciudad de los muertos”, mientras que los cristianos preferían 
llamarlo coemeterium (de donde deriva el término moderno “cementerio”), cuya 
traducción es “lugar de gente dormida”. 

El hermano Joseph ascendió la calle ligeramente empinada. El grupo lo siguió, 
anonadado ante ese secreto pagano oculto en las profundidades de la sede de la 
cristiandad. 

—Esta necrópolis fue descubierta y excavada en 1939 por un grupo de 
arqueólogos del Vaticano, bajo la dirección del papa Pío XII. —El hermano Joseph 
llegó a una sección abierta. Había desechos esparcidos entre las huellas de pisadas en 
la tierra—. Esto es todo lo que queda de la primera iglesia de San Pedro, nuestro 
primer papa. La iglesia original, que data del año 150 después de Cristo, quedó 
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sepultada para dejar lugar a la primera basílica, construida por Constantino en el 
siglo cuarto. Fue durante las excavaciones más recientes cuando se encontraron 
pruebas más precisas de la vida de san Pedro. 

El hermano Joseph sacó una pequeña linterna del bolsillo y enfocó con ella una 
zona justo a la izquierda de donde se encontraban reunidos. El haz de luz iluminó 
una gran hoja de vidrio insertada en la pared de granito. Detrás había una 
habitación. Al principio resultó difícil distinguir los huesos, pues su color no era de 
un blanco lechoso como muestran los forenses en la tele, sino mucho más oscuros. La 
luz iluminó una tibia, un peroné y un fémur; aunque la mandíbula no estaba unida al 
cráneo y los dientes aparecían diseminados, se podía distinguir claramente la forma 
de la cabeza. Sólo entonces uno se daba cuenta de que esa pila de huesos había sido 
alguna vez un ser humano, el santo guerrero que fue el primer líder de la poderosa 
Iglesia. 

Fueran cuales fuesen los antecedentes o las creencias religiosas del grupo, era 
difícil no sentirse maravillado contemplando la historia, contemplando los restos de 
un hombre que dos mil años atrás había sido perseguido y brutalmente asesinado 
por sus creencias y enseñanzas, un hombre a quien habían ridiculizado y 
despreciado en su muerte como antes habían hecho a su maestro por su inclaudicable 
fe. 

El hermano Joseph continuó hablando en susurros. 

—Si se pudiese subir directamente desde este punto, nos encontraríamos en el 
centro de la basílica. Ciento veinte metros más arriba está el centro exacto de la 
cúpula. La Iglesia del Señor, construida literalmente encima de Su discípulo más 
devoto, Pedro, un nombre derivado del latín petra, que significa «piedra». 

—¿Se han encontrado más cuerpos? —preguntó la hermana Katherine. 

—Lo encontraron solo. La tumba de su esposa jamás se halló. 

Todo el mundo pareció sorprendido excepto los rabinos. 

El hermano Joseph sonrió. 

—San Pedro era un pescador casado antes de que su hermano Andrés le 
presentase a Jesús; el decreto de la castidad no se dictó hasta mil años más tarde. En 
otros mausoleos también hay restos, pero dentro de este sepulcro en particular no 
había ningún otro cuerpo. La tumba de san Pedro se pudrió, junto con la mayor parte 
de la iglesia original en la que se lo enterró. Pero, como verán, otros muchos objetos 
resistieron la prueba del tiempo aquí abajo. La mayoría de ellos se exhiben arriba. La 
silla de Pedro, las cadenas que lo sujetaban, pergaminos escritos de su puño y letra, 
algunas prendas, tejidos, cuencos de arcilla, y las llaves... 

Los museos estaban llenos de gente. Mientras continuaba con su disertación, el 
hermano Joseph los condujo hábilmente a través de la multitud hasta el Museo 
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Gregoriano de Arte Etrusco, haciendo que la muchedumbre se apartara ante su porte 
autoritario. Su visita a los diferentes museos fue breve, ya que su interés no residía en 
el arte sino en la entrelazada historia de la Iglesia y el Vaticano. No obstante, el 
hermano Joseph permitió breves paradas para que apreciasen el esplendor que los 
rodeaba. Las dos monjas se sintieron atraídas por las pinturas que decoraban los 
techos, y los rabinos por las esculturas, mientras que Higgins y Michael se 
detuvieron para contemplar las vitrinas que contenían libros y objetos. 

En el interior del Museo Gregoriano, Michael se dirigió a la Sala de las Joyas. Las 
grandes vitrinas exhibían joyas y artefactos de incalculable valor. Mostró especial 
interés por un gran medallón de oro con la imagen de un hombre y una mujer 
abrazados. Lo habían encontrado en la excavación de la necrópolis de Vulci, y la 
imagen de la pareja se conservaba tan pura y detallada como el día en que la habían 
forjado, hacía dos mil quinientos años. Era como si el amor de la pareja hubiese 
sobrevivido inmutable a lo largo de los milenios. Mientras Michael los miraba, pensó 
por un momento fugaz en las posibilidades de la vida que se extendía ante Mary y él. 
Si sólo podía superar la hora siguiente... Y entonces Michael metió la mano en el 
bolsillo. Fue un movimiento natural, no diferente del que hace alguien que busca un 
pañuelo o dinero. Pero él no estaba buscando ninguna de las dos cosas. Mientras se 
inclinaba hacia adelante, admirando aparentemente el  magnífico medallón de oro 
por última vez, asió la pequeña bola maleable de color marrón que llevaba en el   
bolsillo, y la fijó debajo de la vitrina. Fue un movimiento natural, simple y 
espontáneo que pasó inadvertido por completo. Y fue el mismo movimiento que 
repitió    en otras cuatro vitrinas mientras el grupo atravesaba el Museo Gregoriano. 

A las once de la mañana alguien llamó al número principal del Vaticano. Una 
mujer que se negó a dar su nombre y no dejó que hablara la persona que atendió la 
llamada, afirmó que sabía de buena fuente que pronto se haría una manifestación en 
la basílica de San Pedro a favor del aborto. Jóvenes estudiantes universitarios 
buscando protestar contra cualquier cosa hasta la hora del almuerzo, cuando sus 
firmes convicciones serían reemplazadas por las punzadas de hambre. El Vaticano, 
como cualquier otro país, recibía diariamente toda clase de amenazas. La mayoría 
resultaban ser falsas alarmas, pero bastaría con pasar por alto la advertencia de un 
solo comunicante anónimo para que estallase una crisis. El jefe de la Guardia Suiza, 
el coronel Enjordín, tenía a su cargo tanto la dirección de la Guardia como de los 
gendarmes papales y, por lo tanto, la seguridad y la protección de ese minúsculo 
Estado. El coronel Enjordin trataba cada amenaza como si fuese real, y reaccionó ante 
ésta de la misma manera. Jamás había cerrado las puertas de la iglesia o los museos 
basándose en una amenaza, y tampoco lo haría ese día. Pero sí decidió aumentar el 
número de guardias, tanto uniformados como de paisano. Tenía un nuevo 
contingente en instrucción, y un ejercicio preventivo como ése sería una buena 
prueba de su diligencia. Así pues, envió de inmediato otros treinta y cinco 
gendarmes a vigilar el Vaticano. 
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Cuando el grupo del hermano Joseph entró en la Capilla Sixtina, Michael llegó a 
su punto sin retorno. Eran las 11.16 y aún quedaba una hora para que acabase la 
visita guiada y, al menos, media hora más para llegar al Museo del Tesoro. Michael 
aprovecharía ese tiempo para concentrar la mente y apartar de ella cualquier otro 
pensamiento: el fracaso, Mary, Busch... Necesitaba absolutamente toda su 
concentración para asegurar el éxito de la empresa. Había repasado el plan en su 
cabeza una y otra vez hasta que su cuerpo y su mente funcionasen automáticamente, 
actuando y reaccionando como un bailarín sobre el escenario. A lo largo de la visita 
guiada por los museos, había prestado atención a los movimientos de los guardias, 
tanto los que llevaban uniforme como los que vestían de paisano. Su rutina y su 
sincronización eran tan precisas como había advertido en los días anteriores. Conocía 
sus pautas, conocía sus rostros, e incluso sus nombres. En ese momento se percató de 
que su número había aumentado; había caras nuevas complementando las 
dotaciones habituales de guardias y gendarmes. Y estos hombres parecían estar 
preocupados. ¿Qué estaba ocurriendo? 

La gran obra maestra de la Capilla Sixtina describía escenas de la Biblia, 
comenzando con la historia de la creación y continuando hasta el Diluvio Universal. 
En 1508, el papa Julio II le había encargado al artista Miguel Ángel que crease esta 
obra maestra para Dios, un encargo de trabajo que en nuestros días se consideraría 
esclavitud. El joven genio, que entonces tenía treinta y tres anos, se mostró más que 
reacio a aceptar el trabajo, pues consideraba la pintura una ocupación menos noble 
que la escultura. Pero la mano de Miguel Ángel se vio forzada tanto por la política de 
la época como por el inflexible mandato del papa, y finalmente la obra acabó 
cubriendo cerca de trescientos metros cuadrados en una sala construida según las 
dimensiones del Templo de Salomón. Miguel Ángel había trabajado sin parar en 
condiciones sumamente precarias, subido a un andamio que colgaba a veinticinco 
metros del suelo. A pesar del calor y el frío extremos, su inspiración no decayó en 
ningún momento. 

En el frente de la capilla, detrás del altar de mármol y oro, había un fresco más 
grande que el techo que lo cubría. La pintura, que ocupaba toda la superficie de la 
pared, era más oscura, más sombría y tétrica en su visión que la ilustración del techo. 
El fresco, llamado El juicio final, presentaba a Dios como un ser intransigente e 
inmisericorde que aplicaba su terrible venganza sobre la degenerada humanidad que 
se apiñaba a sus pies. En 1534, el papa Clemente VII le había encargado esta obra a 
Miguel Ángel. Aunque Clemente moriría poco después, tanto su defensa de Miguel 
Ángel como su voluntad podían sentirse aún en nuestros días. El pontífice le había 
pedido asimismo a Miguel Ángel que volviese a diseñar los uniformes de la Guardia 
Suiza para incorporar los colores azul, dorado y marrón de su escudo familiar. 
Clemente procedía de los Médicis, una renombrada familia italiana cuyos miembros 
ocuparon los principales cargos políticos y comerciales del Renacimiento en Italia. 
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Miguel Ángel había pasado cuatro años pintando el techo de la capilla, una obra 
que representaba la fe y la esperanza; el Ser Supremo retratado como un Dios 
misericordioso. Pero El juicio final, una obra a la que dedicó siete años de su vida, 
sólo podía ser vista como aterradora. 

En ella se presentaba a Dios como un ser inmisericorde y vengativo. La figura 
central de Cristo estaba rodeada por la humanidad. A la izquierda, los justos 
llamados al Paraíso, que se elevaban desde sus tumbas terrestres. En la parte inferior 
derecha, los condenados al Infierno, conducidos irremediablemente hacia las 
profundidades por bestias demoníacas. Debajo de la tierra, los ojos negros y 
malignos de Lucifer mirando con avidez hacia arriba, a los condenados. 

No era una obra de arte, sino un trabajo de advertencia: aquellos que intentasen 
traicionar a Dios habrían de enfrentarse a su indiscutible cólera. 

En la parte inferior derecha de la pintura destacaba una figura que era arrastrada 
hacia el Infierno por una criatura atroz. El horror final deformaba el rostro de esa 
alma condenada a medida que se acercaba a su destino. Era la única figura de las 
cerca de trescientas que componían el fresco que miraba hacia el exterior de la 
escena. Esa alma perdida sabía que ya no habría redención posible, y sus ojos 
parecían implorar la comprensión de Michael. 

Toda la imagen parecía gritarle que sus acciones sólo le reportarían graves 
consecuencias, unas consecuencias irreversibles. Su mente se obnubiló por un 
instante en cuanto a su objetivo, pero consiguió deshacerse rápidamente de la 
confusión. Su bienestar no tenía ninguna importancia, sólo el de Mary. Y los 
próximos minutos determinarían su futuro. Ya había llegado |demasiado lejos y, al 
igual que las almas perdidas que tenía delante de los ojos, estaba más allá de 
cualquier posibilidad de redención. 
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CCaappííttuulloo  1100  

El hermano Joseph llevó al grupo a través de la multitud que llenaba la basílica de 
San Pedro en dirección al Museo del Tesoro y la Sacristía, el último de su visita 
guiada. Quince minutos, y luego todos se retirarían a una sala de conferencias para 
hacer las preguntas que desearan. 

El Tesoro contenía pinturas dedicadas principalmente a san Pedro, los apóstoles y 
la influencia que habían ejercido a lo largo de los siglos. Vitrinas que contenían 
biblias, libros y manuscritos ocupaban el centro de la sala, apenas un fragmento de la 
enorme biblioteca de la Iglesia. La mayoría de los volúmenes se encontraban en los 
Archivos, del Vaticano, una zona vedada al público excepto cuando el papa concedía 
una autorización especial para acceder a ellos. Varias de las vitrinas contenían 
objetos de la época de Constantino, mientras que otros databan de los tiempos de 
Cristo: cálices, cerámicas, monedas, retazos de ropa y herramientas de una época que 
se había desvanecido en la noche de los tiempos. Los objetos más importantes y 
valiosos tenían su propia vitrina, que en muchos casos se alzaba en un área separada. 
La mayoría de ellas carecían de importancia para Michael. 

 Metió la mano en su bolsa y sacó dos cuadernos de notas. Sosteniéndolos en la 
mano derecha, introdujo la izquierda en el bolsillo y extrajo la cartera. 

—Albert —dijo Michael, dirigiéndose al profesor Higgins—, ¿podrías echarme 
una mano? ¿Podrías sostenerme esto? 

El suspiro de exasperación de Higgins resultó perfectamente audible. "Lanzó a 
Michael una mirada de desprecio mientras cogía los cuadernos de notas de su mano 
extendida. Tras buscar en el interior de su bolsa una pluma roja, que guardó en el 
bolsillo de la camisa, Michael recuperó sus cosas de manos de Higgins, quien salió 
disparado en dirección al grupo. 

—Gracias —dijo Michael mientras el profesor se alejaba. 

Comprobó la hora: las 11.59. Inclinándose sobre la última vitrina, sacó algo del 
bolsillo y lo colocó debajo de aquélla. Era un objeto pequeño y marrón con algo de 
color rosa en el medio, que fijó fuera de la vista de los curiosos. 
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Se reunió con el grupo nuevamente mientras continuaban el recorrido hasta donde 
se exhibía un juego de antiguas cadenas completamente oxidadas. El pequeño cartel 
de latón decía: AGRADECEMOS PROFUNDAMENTE 

LA GENEROSIDAD DE SAN PlETRO IN VlNCOLI POR EL HONOR DE PODER 
EXHIBIR LAS CADENAS DE SAN PEDRO. 

—Antes de su muerte, Pedro realizó una peregrinación de regreso a Tierra Santa al 
monte Kephas. Una vez allí rezó durante quince días pidiéndole al Santo Padre que 
lo guiase. Algunos estudiosos especulan con la posibilidad de que Pedro regresara a 
Tierra Santa a rendir homenaje, pero un pequeño y selecto grupo cree que Pedro 
tenía una premonición de lo que sucedería, 

 Incluida su muerte, y que regresó a la tierra de su Dios por temor a caer en manos 
del malvado emperador de Kotna, Nerón. Durante su viaje, un pavoroso incendio 
destruyó más de dos terceras partes de Roma; en él perecieron miles de personas, y 
muchos sectores de la enorme ciudad quedaron en ruinas. 

Cuando Pedro regresó a Roma encontró a sus compañeros cristianos a merced de 
Nerón, quien los culpaba de haber provocado la devastación de la ciudad. Pedro fue 
encadenado —el hermano Joseph señaló las cadenas sujetas a la pared— y torturado 
por defender sus creencias. Después de haberlo hecho encerrar durante nueve meses 
en las mazmorras de Mamertina, sumido en la oscuridad y en compañía de san 
Pablo, Nerón ordenó que Pedro fuese ejecutado. Creyendo que el apóstol no era más 
que un usurpador de su poder, el emperador ordenó que lo crucificasen, burlándose 
deliberadamente de la crucifixión de Jesús. Pedro, que no quería que se estableciera 
ninguna comparación con el sufrimiento de su Salvador, pidió que lo crucificaran 
cabeza abajo y así se hizo. 

Mientras todos los miembros del grupo escuchaban atentamente las palabras del 
hermano Joseph, Michael se alejó hacia la vitrina que había en una esquina de la sala. 
Iluminada por un único haz de luz, el expositor estaba montado sobre un pedestal de 
ónix que se alzaba a un metro y medio del suelo. Una cuerda de terciopelo a modo de 
barrera, sostenida por tres puntales de bronce, impedía que los espectadores se 
acercasen. Michael no se molestó en mirar lo que había en el interior de la vitrina: la 
había inspeccionado ya tres veces en los últimos dos días. Dentro de ella, dos llaves 
antiguas descansaban sobre un cojín de terciopelo morado. 

 El hermano Joseph continuaba su relato acerca de la  cruz invertida donde el 
santo había muerto crucificado a manos del emperador. 

—Nerón fue el emperador más malvado de Roma,  famoso por su tristemente 
conocido circo, donde lanzaba leones sobre criminales y campesinos por el simple 
placer de ver cómo los despedazaban las bestias salvajes. Sus bacanales eran 
conocidas en todo el mundo de la época, y nadie igualó su decadencia en los dos mil 
años transcurridos desde su desaparición. Nerón fue tan depravado como Hitler, Pol 
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Pot y Gengis Khan, y rivaliza con ellos por el dudoso honor de ser el peor de la 
historia. 

Durante todos sus años de enseñanza, el hermano Joseph había desarrollado un 
enorme talento para mantener la atención de sus estudiantes. Ninguno de ellos se 
había distraído jamás en sus clases en la universidad. El grupo que lo acompañaba en 
este momento se congregó a su alrededor para no perderse ni una palabra. 

Concentrados como estaban, todos se sobresaltaron al oír el ruido amortiguado de 
una explosión en algún lugar de las salas. 

Había un total de doscientas dieciséis cámaras, controladas por treinta y seis 
monitores; las seis imágenes por monitor se sucedían a intervalos de cuatro 
segundos, y se podían congelar al instante accionando un interruptor. Cada grupo de 
monitores, encajados entre columnas de mármol rosado, estaba manejado 
individualmente por tres turnos de guardias. Cada hora se hacía una pausa de 
quince minutos para que los guardias pudiesen dar descanso a la vista. Hacía más de 
tres años que en el Vaticano no se producía ningún incidente. El último había estado 
protagonizado por un chiflado que blandía una pistola y exigía ver a Dios 
inmediatamente o empezaría a pegar tiros dentro de la Capilla Sixtina. El incidente 
apenas si había merecido la atención de los medios de comunicación. La detención de 
Juan Méndez había sido mérito de un hombre, que fue ascendido al rango de coronel 
gracias a su rápida acción; el propio papa Juan Pablo II lo nombró para que dirigiera 
el Cuerpo de Vigilancia. Con treinta y un años, Stephan Enjordin se había convertido 
en el jefe de seguridad más joven en la historia del Vaticano. Respetado a la vez que 
temido por sus subordinados, Enjordin no dudaba en aplicar el debido castigo con su 
tranquila voz de barítono por indiscreciones, incompetencia o insubordinación. A su 
llegada al Vaticano, se había convertido en uno de los miembros más queridos de la 
Guardia Suiza gracias a su amplia sonrisa y su sentido del humor; pero, al aumentar 
sus responsabilidades, tuvo que reprimir su encanto, ya que sentía que era un 
impedimento para la cadena de mando. 

Enjordin recorrió la sala de control ubicada debajo de II Corpo di Vigilanza, 
inspeccionando a los cuarenta y tres hombres apiñados en esa habitación decorada 
con pinturas del Renacimiento y llena de aparatos de alta tecnología. Al igual que 
todos los miembros de la Guardia Suiza, Enjordin no estaba casado —ya habría 
tiempo para eso más adelante—, y su misión no se veía afectada por intereses 
externos. Era un soldado con un propósito bien claro, que siempre estaba del lado del 
bien, inalterable por los cambios políticos y administrativos. Su misión era 
absolutamente inequívoca: proteger a Dios, al papa y a ese país de cuarenta y cuatro 
hectáreas. 
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Enjordin se enorgullecía de ser un experto en tecnología, siempre al tanto de los 
últimos avances en este campo, y tenía un auténtico don para integrarlos en la 
seguridad del Vaticano. Los «rastreadores» químicos y de explosivos estaban 
adaptados a los artilugios de alta tecnología utilizados por las fuerzas armadas, los 
terroristas, los fanáticos y los bromistas. Los escáneres corporales de los arcos de las 
entradas eran muy superiores a cualesquiera que pudiesen encontrarse en 
aeropuertos, embajadas o incluso en la Casa Blanca. Se habían confiscado 
innumerables armas a turistas que, aunque inocentes y más que deseosos de 
colaborar con los guardias, se mostraron atónitos ante el discreto sistema de 
detección del equipo organizado por Enjordin. 

El coronel Enjordin había despojado a su enemigo del factor sorpresa, ya que, sin 
éste, siempre se veía venir al adversario. Esa era la razón de que tuviese los ojos 
clavados en los monitores seis y siete, con cada músculo de su delgado cuerpo en 
tensión. No podía creer lo que veía. 

¡Buuummm! Un ruido sordo surgió de la vitrina situada en el centro del Tesoro. 
De la parte inferior de la  caja de cristal comenzó a salir humo; un humo denso que 
podía desorientar a la gente en cuestión de segundos. Una enorme nube se elevó y se 
extendió por el Museo del Tesoro. 

Y luego siguieron las otras vitrinas en rápida sucesión, una serie similar de 
pequeños estallidos producidos debajo de cada una de ellas. Lo que al principio 
pareció ser un incidente menor se estaba convirtiendo rápidamente en una situación 
peligrosa. Las explosiones habían comenzado en un extremo del largo corredor y 
habían ido avanzando progresivamente, como si se tratase de la caída encadenada de 
una fila de fichas de dominó. Cuando la sala se llenó de humo, la confusión fue total. 
Todo el mundo fue presa del pánico. Los turistas gritaban, las madres aferraban a sus 
hijos, una alarma contra incendios empezó a sonar con estridencia. Su atronador 
sonido impedía oír los avisos de calma que instruían sobre cómo proceder. El 
aterrado público, cuyo número superaba las doscientas personas sólo en el Museo 
del Tesoro, echó a correr en dirección a las salidas. El humo era ya más denso que la 
melaza. La gente chocaba entre sí y se empujaba ciegamente en medio del creciente 
caos.  

De manera casi simultánea, en el Museo Gregoriano se estaban produciendo unas 
explosiones similares. Una nueva nube de humo negro y espeso se extendió por salas 
y corredores al tiempo que más visitantes huían hacia las salidas. Otras cuatro 
vitrinas comenzaron a despedir humo, lo que provocó una absoluta confusión en la 
multitud. 

Sin previo aviso, por todo el complejo de museos cayeron unas placas de acero 
delante de las obras de arte montadas en las paredes, sellándolas y protegiéndolas de 
la destrucción. Los libros, manuscritos y objetos quedaron cerrados al vacío en sus 
vitrinas bajo un cristal de tres centímetros de grosor provisto de alarma, protegidos 
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ante cualquier intrusión desde el exterior. Estos frescos y pinturas al óleo, libros y 
objetos eran obras creadas en nombre de Dios. Todas ellas eran irreemplazables, de 
modo que el mundo moderno se movió deprisa para proteger su precioso pasado.      

 El hermano Joseph era la calma personificada miéntras decía a los miembros de 
su grupo que se cogiese de las manos, que él los llevaría fuera de allí. Sentía un 
terrible picor en los ojos y las lágrimas rodaban por si mejillas, pero nada podía 
borrar la determinación de su mirada. Las monjas y los rabinos encontraban muy 
emocionante la situación, como si fuera una atracción extra de su visita. Les ardían 
los ojos y estaban a punte de vomitar debido al escozor que sentían en la garganta, 
pero en ningún momento la excitación que los embargaba dio paso al miedo. 

Pero ése no era el caso del profesor Higgins. No había ido allí para morir, y 
maldito fuera Dios si debía perecer en esa casa de adoración. ¿Qué dirían los 
periódicos, qué dirían sus colegas y sus detractores? No sería recordado por su gran 
obra, sino por la ironía implícita en su muerte: “Otra muerte a manos de la malvada 
Iglesia católica; finalmente lo cogieron también a él”. Y entonces alguien lo agarró 
por el cuello. Sintió un pinchazo detrás de la oreja y lo invadió un mareo instantáneo. 
El pánico hizo presa en él mientras imaginaba su propia muerte, y se apartó de su 
asaltante. Luego echó a correr hacia lo que estaba seguro que era la salida de aquel 
lugar. No tuvo tiempo de darse cuenta de su equivocación, pues perdió el 
conocimiento antes de tocar el suelo, después de chocar contra una estatua de santo 
Tomás de Aquino, patrón de los académicos. 

La multitud salía por todas las puertas, y fue llenando rápidamente la plaza de 
San Pedro. La gente gritaba, alguien inició el rumor de que aquella gran institución 
se estaba incendiando. El hermano Joseph condujo a su grupo a un rincón remoto 
antes de derrumbarse con un gemido de alivio. Conmocionados por lo sucedido, 
nadie advirtió que habían perdido a Michael y al profesor Higgins. 

En el interior del museo, la nube de humo se había espesado y ascendía hasta el 
techo, para luego curvarse hacia abajo. No era que uno no pudiese ver su mano 
delante de la cara: era afortunado si conseguía ver su propia nariz. Las 
manifestaciones de pánico se fueron apagando, ya que la mayor parte de la multitud 
había conseguido abandonar el museo. Las únicas personas que quedaban en la sala 
eran Michael Saint Pierre y la figura inconsciente del profesor Higgins. 

Michael disponía de menos de treinta segundos, pues la policía del Vaticano y los 
bomberos no tardarían en llegar. Lo había planeado todo minuciosamente; su 
sincronización era precisa. Las bombas de humo que había fabricado en el taller de 
coches de Vitelli con azúcar, bolas de naftalina y sal de Epsom habían actuado como 
un hechizo. Las mechas blancas y rosadas eran la clave: una vez añadidas a la mezcla 
marrón, la capa exterior se había disuelto y, cuando el contenido de ambas sustancias 
se había mezclado, la reacción química había sido instantánea. El preparado blanco, 
dos centímetros más grueso que el rosado, había actuado como una mecha que 
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duraba cuarenta y cinco minutos. El preparado rosado era una mecha de acción 
rápida que sólo tardaba cinco minutos en hacer efecto. No había habido el más 
mínimo riesgo de incendio: Michael no mataba personas. 

Cogió a Higgins por los pies y lo arrastró a través del suelo hacia la vitrina donde 
se exhibían las llaves de Pedro. A veces la fortuna le sonreía. El humo había 
alcanzado su máxima densidad. Michael miró a su alrededor, aguzó los oídos, y con 
una sonrisa de satisfacción comprobó que estaba solo. 

Sacó de su bolsa los objetos que había fabricado en el garaje de Vitelli, y montó 
rápidamente un martillo. Alzándolo por encima de la cabeza, lo descargó con todas 
sus fuerzas contra la vitrina. El cristal no se rompió ni se agrietó siquiera, pero la 
punta de diamante del martillo, más fina que una aguja, hizo un pequeño orificio en 
el cristal de tres centímetros de grosor. Cuando la vitrina fue perforada, el aire 
comprimido contenido en el mango del martillo salió expulsado por la punta e hizo 
estallar las juntas del expositor desde dentro. Entonces se disparó otra alarma, que se 
unió a la de incendios e incrementó aún más la confusión. 

El coronel Stephan Enjordin y dos guardias suizos corrieron a través de la basílica, 
mientras los turistas rezagados se apresuraban a buscar la seguridad del exterior. 
Enjordin había avisado al departamento de bomberos, y éstos se encontraban a 
menos de un minuto detrás de él. El nivel de seguridad alcanzó la alerta máxima; 
treinta y seis guardias convergieron sobre las salidas para unirse a los cuarenta que 
ya estaban en sus puestos. 

Enjordin y los dos guardias se abrieron paso hacía el Museo del Tesoro a través de 
la cegadora cortina de humo, dando voces a medida que avanzaban, previendo que 
pudiese estar sucediendo algo que no tuviese nada que ver con el fuego. 

 Michael metió la mano en la vitrina destrozada y congio las llaves. Le quedaban 
catorce segundos. Como apenas si podía verse el extremo del brazo, estaba seguro de 
que nadie sería capaz de descubrirlo. Desmontó deprisa el martillo —cuyo mango 
contenía ocho litros de aire comprimido— para convertirlo nuevamente en tres 
piezas separadas, y metió éstas en la bolsa de Higgins. La aguja con punta de 
diamante encajó perfectamente en su pluma, la cabeza del martillo de dos kilos 
quedó disimulada como el cuerpo de una cámara fotográfica, mientras que el mango 
parecía el lomo de un libro, todo lo cual encajó perfectamente dentro de la bolsa de 
Higgins. Michael se observó las puntas de los dedos; la piel de látex pintado era 
indistinguible de su verdadera piel, salvo por la ausencia de huellas dactilares. 
Desprendió el látex de los dedos, hizo una pequeña pelota con él y, sin vacilar un 
momento, se la metió en la boca y se la tragó. 

Con las puertas abiertas y los extractores de aire funcionando a pleno rendimiento, 
el humo comenzó a disiparse lentamente. Enjordin llevó a sus hombres a la carrera a 
través del Museo del Tesoro, tosiendo, tratando en vano de apartar el humo para ver 
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algo delante de los ojos. Todos estaban bien entrenados y conocían muy bien la 
diferencia entre los sonidos de ambas alarmas: se estaba cometiendo un robo. Nunca 
se había producido un robo en el Vaticano, y no podían permitir que ocurriera tal 
cosa durante su guardia. 

Un momento después llegaron a la vitrina donde se exhibían las llaves, pero no 
pudieron ver su interior debido al humo que flotaba en la sala. Enjordin se volvió y 
se sorprendió al ver que allí había un hombre. En italiano, le preguntó qué estaba 
haciendo en ese lugar. Michael tenía escasos conocimientos del idioma pero sabía lo 
que e estaba preguntando. 

—¿Qué está haciendo aquí? —volvió a preguntar Enjordin, esta vez en inglés. 

—Yo. ..yo... —tartamudeó Michael. 

—¿Qué hace aquí? ¿Cómo rompió el cristal? —intervino uno de los guardias. 

Vernea era el más grande de los tres, embutido en su uniforme azul y dorado, y 
estaba dispuesto a conseguir respuestas, sin importarle el método que tuviese que 
emplear. No tenía intención de decepcionar a su superior. 

La respiración de Michael se volvió más agitada mientras alzaba la vista para 
mirar al guardia. 

Vernea cogió a Michael del hombro con una poderosa manaza y lo arrastró hasta 
la vitrina hecha añicos. 

—¿Dónde están las llaves? 

Aquél era un asalto contra Dios, un acto blasfemo para el que ningún castigo 
resultaba demasiado brutal. Pero entonces... 

El humo que había alrededor de la vitrina comenzó a disiparse. Al principio, sólo 
un poco. Vernea miró más atentamente mientras Enjordin se inclinaba hacia 
adelante. Soltó a regañadientes el hombro dolorido de Michael. Allí, sobre el cojín de 
terciopelo morado, estaban las dos llaves. 

—Perdón, lo siento, señor. Creí que… —comenzó a decir el corpulento guardia. 

Michael hizo un gesto con la mano como restando importancia a lo ocurrido. 

—No, no, soy yo quien lo siente. No podía ver nada a través del humo. Este 
hombre... —Señaló al profesor Higgins, que yacía tendido de bruces delante de él—. 
Ni  lo vi y choqué con él, pero la vitrina... La vitrina ya estaba rota. 

Sin prestar atención a la explicación del norteamericano, Enjordin evaluó la 
situación. Examinó la vitrina rota como si pudiese decirle lo que realmente había 
ocurrido y luego, retrocediendo unos pasos, estudió el resto de los expositores y los 
objetos mientras asimilaba todo: los daños, el humo, los dos sospechosos. Un 
momento después se agachó junto a Higgins y le dio la vuelta. Registró al 



RRiicchhaarrdd  DDooeettsscchh    LLooss  llaaddrroonneess  ddeell  CCiieelloo  
 

 

 

~~111199~~  

 

inconsciente profesor, sin encontrar más que la cartera y las llaves del hotel. Luego 
cogió la bolsa marrón que había junto a él, en el suelo, y sacó dos libros, que le pasó a 
su subordinado. Rebuscando en el interior de la bolsa encontró tres plumas y una 
colección de panfletos contrarios a la Iglesia. Con gesto adusto continuó la búsqueda, 
y su mano tocó algo que le costó cierto esfuerzo sacar de la bolsa de cuero. La cámara 
era más pesada que cualquier otra que hubiese tenido en las manos. Sorprendido, 
comprobó que debía de pesar al menos dos kilos. Luego echó un vistazo a los 
panfletos anticatólicos y enrojeció intensamente. Miró a Vernea y a continuación se 
volvió hacia el inconsciente Higgins con una sonrisa de desprecio en los labios. Ya 
había advertido antes la presencia de ese hombre en su monitor; no había sido difícil 
reparar en su aire arrogante, en el obvio desdén reflejado en su rostro cuando 
discutía con el hermano Joseph. Ese turista no sentía ningún respeto por la Iglesia. 
Enjordin necesitó recurrir a toda su fuerza de voluntad para contenerse y no golpear 
a aquel tipo tan violentamente que ya no se recuperase de su desmayo. 

 —¿Está herido? —le preguntó entonces a Michael sin volverse hacia él. Pero se 
trataba de una pregunta mecánica, porque mantenía la mirada fija en el hombre que 
yacía a sus pies. 

—Sólo un poco aturdido. El fuego... 

—Lo acompañaremos afuera —lo interrumpió Enjordin, que se dirigió a un 
guardia—. Reiner. 

El cabo Reiner cogió a Michael de un brazo y lo llevó a través de la nube de humo, 
cada vez menos densa. Sus pasos resonaban con fuerza en el museo espectralmente 
vacío. Como si fuesen fantasmas materializados desde las paredes, la Guardia Suiza 
y la policía del Vaticano habían ocupado silenciosamente sus posiciones junto a cada 
vitrina, cada objeto y cada salida; sus alabardas habían sido sustituidas por fusiles y 
pistolas. Cuando Michael volvió la vista hacia la escena del delito, le asombró la 
manera rápida y eficaz en que esos hombres habían respondido a la amenaza. 
Enjordin controlaba la sala y a sus hombres como si fuesen extensiones de su propio 
cuerpo. Higgins se reponía lentamente de su desmayo y meneaba la cabeza, con la 
mirada perdida, mientras Vernea lo levantaba con fuerza hasta ponerlo de pie. 
Michael habría contemplado con gusto el interrogatorio al que sería sometido 
Higgins; sería digno de verse cómo haría ese cabrón arrogante para explicar los 
objetos que llevaba en la bolsa. El odio que profesaba Higgins por la Iglesia católica 
era ampliamente conocido y había sido profusamente publicado; no había nada 
extraño en que le adjudicaran la culpa de ese incidente. Era una sutileza del destino. 
Había dedicado su vida a tratar de denigrar a la Iglesia, y ahora, por estar donde no 
debía, sería la Iglesia la que lo destruiría a él. 

—¡Un momento! ¡Esperad! 

El grito rebotó en las paredes del museo. 
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Michael se volvió y vio que el coronel Enjordin corría velozmente por el pasillo en 
dirección a ellos; su corazón se paralizó. Miró a Reiner, cuyo comportamiento jovial 
desapareció al instante mientras el guardia asumía su porte militar ante la 
proximidad de su comandante. Por encima del hombro de Reiner vio que, en la 
lejana puerta de salida, tres guardias suizos se cuadraban, cerrando el paso. No 
importaba cuan velozmente fuese capaz de correr: estaba atrapado. 

Enjordin se detuvo junto a ellos y habló rápidamente en italiano; Reiner asintió 
mecánicamente ante la furiosa andanada de palabras. Luego los dos hombres 
volvieron su atención hacia Michael. 

 Tres coches negros, con las sirenas atronando el aire y las luces girando en lo alto, 
se detuvieron delante del hotel con un chirrido de neumáticos. El conserje salió 
corriendo a la acera, y a punto estuvo de ser arrollado por un enjambre de policías 
romanos y del Vaticano. Los hombres subieron velozmente la escalera dejando atrás 
un contingente para que bloqueasen todas las salidas. El conserje corrió tras ellos 
gritándoles que esperasen un momento y agitando inútilmente su llave maestra. 

Las fuerzas de seguridad, con las armas en las manos, llegaron al rellano del tercer 
piso y, sin dudarlo un instante, echaron abajo la puerta de la habitación 306. El 
conserje cruzó a trompicones la entrada del cuarto sosteniendo aún en la mano la 
llave maestra. 

     Las armas de los policías no eran necesarias, pues en la estancia no había nadie. 
Pero, lo que era más importante, no tuvieron que destrozar la habitación. Estaba todo 
allí, encima de la mesa: mapas y planos del Vaticano, fotografías del museo, una 
receta para fabricar bombas de humo. 

Un momento después llegó el inspector Francone, seguido de dos de sus hombres 
y de Attilio Vitelli. Francone había oído el mensaje y se había apresurado en llegar al 
hotel. Mientras iban de camino, le explicó al coronel Enjordin lo que habían 
encontrado en el garaje de Vitelli. 

—¿Hay algo que te resulte familiar? —preguntó Francone a Vitelli. 

Vitelli echó un vistazo a los objetos que había encima de la mesa, a la pantalla 
muda del televisor con imágenes del humo que salía del Vaticano, a las maletas 
preparadas. Sus ojos se posaron finalmente en la gorra de los Yankees que colgaba 
del picaporte del cuarto de baño. Y pensó: «Sólo un norteamericano aficionado sería 
capaz de usar algo tan... norteamericano». 

El conserje recuperó finalmente el aliento y, con los ojos muy abiertos y los brazos 
extendidos, se volvió hacia uno de los policías. 

—¿Qué ha hecho el profesor? —preguntó en tono de súplica. 

Michael presionó uno a uno los dedos en las casillas del papel que le indicaban, 
haciéndolos girar a derecha e izquierda. Reiner le dio un trozo de papel para que se 
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quitase de las manos el exceso de tinta, mientras otro de los guardias lo fotografiaba 
desde todos los ángulos. Estuvo vestido sólo con ropa interior en una pequeña 
antecámara fuera de la plaza de San Pedro en la que no había más que una mesa y 
dos lámparas. La puerta estaba cerrada y le habían echado llave desde el exterior. El 
contenido de la bolsa de Michael —sus cuadernos de notas, las gafas de sol, sus 
libros sobre el Vaticano— se encontraban esparcido encima de la mesa, junto con su 
ropa y el contenido de sus bolsillos: cartera, dinero, pasaporte, llavero, el ordenador 
de mano y el teléfono móvil de iridio. 

—¿Y está alojado en el hotel Bella Coccinni? —preguntó Reiner en un inglés 
entrecortado, mientras acababa de rellenar el formulario. 

—Así es. 

Michael hizo un bollo con el papel sucio de tinta y lo lanzó a la papelera, cuidando 
de no dejar de sonreír en ningún momento. 

Un investigador con uniforme de la policía del Vaticano se encargó de examinar 
sus efectos personales con una varilla electrónica de seguridad, pasándola adelante y 
atrás. El artilugio emitió un pitido al pasar encima de las llaves, el ordenador de 
mano y el teléfono. El hombre cogió cada artículo y lo sometió a un detallado 
examen. Luego sacó todo lo que había dentro de la cartera de Michael —desde las 
tarjetas de crédito hasta recortes de papel— y lo leyó con ojo crítico. Encendió el 
ordenador de mano para revisar los programas y verificar su funcionalidad, y volvió 
a dejarlo encima de la mesa. Cogió el teléfono móvil, sorprendido ante su tamaño y 
su peso, e interrogó a Michael con la mirada. Hizo girar el artilugio en sus manos, 
abrió el compartimiento trasero y quitó la gran batería negra. 

—Un teléfono de iridio —dijo con su fuerte acento extranjero. 

 Michael sonrió. —Una recepción notable. 

El investigador examinó el teléfono en detalle como  si se tratase de una fina pieza 
de joyería, aunque Michael sabía que no lo hacía por admiración sino por suspicacia. 
El técnico volvió a colocar la batería en su sitio y encendió el móvil. Hizo un gesto en 
dirección a Michael. 

—¿Le importa? 

—Por favor, adelante. 

El investigador marcó un número y, un instante después, el móvil que llevaba en 
el bolsillo comenzó a sonar. Satisfecho, lo dejó nuevamente encima de la mesa. Se 
volvió hacia Michael y le pasó el aparato electrónico por todo el cuerpo. No hubo 
ningún indicio de anomalía y el hombre apartó la varilla. Se volvió entonces hacia 
Reiner y lo miró sin decir nada. 
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Reiner le alcanzó la ropa a Michael y empujó sus pertenencias a través de la mesa. 
Michael permaneció en silencio mientras comenzaba a vestirse. 

—Comprenderá usted, profesor McMahon —dijo Reiner mientras estudiaba el 
pasaporte de Michael—, que en una situación como ésta debemos prestar atención 
incluso al detalle más insignificante. —Reiner dejó su pluma encima de la mesa e 
hizo girar el papel, señalando la línea de puntos donde Michael debía firmar—. No 
hay ningún otro investigador más celoso que el coronel Enjordin. Es posible que el 
coronel necesite verlo si surgen otras irregularidades. 

—Por supuesto. 

Michael acabó de vestirse y firmó rápidamente su puesta en libertad. 

En ese momento la puerta se abrió de golpe, y Enjordin entró en la habitación. La 
puerta se cerró con fuerza detrás de él y el cerrojo volvió a quedar en su sitio. Sin 
prestar atención a Michael, se dirigió a Reiner y al policía del Vaticano. 

—Hemos estado en su hotel. 

El rostro de Michael era una máscara, aunque tenía la sensación de que el corazón 
le estallaría dentro del pecho. 

—Estaba todo allí: mapas, fotografías... El professore no es muy listo. 

Enjordin miró a Michael de arriba abajo, evaluándolo. Sin apartar la vista de él, 
cogió el pasaporte de manos de Reiner y observó el documento como si lo estuviese 
memorizando. Luego le dijo unas frases en italiano a Reiner, quien permaneció en 
silencio, sin dejar por ello de mirar a Michael. 

Se produjo un momento de silencio en la habitación y entonces... 

Enjordin le devolvió el pasaporte a Michael y golpeó la puerta tres veces. Alguien 
quitó el cerrojo. 

Cuando salían a la luz exterior, llegó una ambulancia y se detuvo junto a varios 
camiones de bomberos. Un grupo de guardias suizos inspeccionaba a la multitud que 
abandonaba el museo, registrándolos e interrogándolos. Los guardias miraron a 
Michael, pero volvieron su atención hacia el siguiente grupo al ver que lo 
acompañaba el cabo Reiner. 

—Ha sido terrible —comentó Michael. 

—Lamento las molestias —replicó Reiner—. ¿Está seguro de que no está herido? 

—Sólo un poco aturdido, eso es todo. 

—¿Quiere que lo vea un médico? 

—No, de verdad, estoy bien. Sólo necesito un trago. 

—Espero que lo ocurrido no lo desanime para volver a visitarnos. 
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Reiner lo saludó y regresó rápidamente al museo. 

La multitud aún no había empezado a dispersarse; la confusión duraría un poco 
más. Michael echó a andar en dirección a su hotel, agradeciendo que nadie hubiera 
resultado herido; lo único que la gente se llevaría ese día de su visita al Vaticano sería 
una buena historia. Cuando cruzaba la plaza de San Pedro, al llegar junto al obelisco 
y la enorme columnata, volvió la vista hacia la basílica. Aunque su esplendor no 
había disminuido un ápice, ya no se sentía intimidado como la primera vez que 
había puesto los ojos sobre la antigua ciudad. 

Michael metió la mano en el bolsillo, sacó el teléfono y lo encendió. Necesitaba oír 
la voz de Mary, necesitaba decirle que la amaba y que regresaba a casa. A la una en 
punto salió de la Ciudad del Vaticano, lleno de alegría porque las posibilidades de 
supervivencia de Mary acababan de incrementarse. 

Tenía las llaves en su poder. 
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CCaappííttuulloo  1111  

Michael estaba preparando el equipaje. En la habitación del Traveler's Inn de 
Roma que había pagado por adelantado apenas si había espacio para una cama, pero 
la comodidad carecía de importancia. Había alquilado esa habitación por sus vistas, 
pues desde allí alcanzaba a ver perfectamente el Vaticano. Y, aún más importante, 
podía ver el laberinto de calles que se cruzaban varios pisos más abajo y sabía cuál 
debía coger si tenía que escapar. Aunque se había registrado en el hotel Bella Coc-
cinni, lo había hecho sólo a modo de tapadera; ese pequeño hotel era su verdadera 
base de operaciones. 

En la pantalla del televisor estaban pasando imágenes de unas horas antes, y se 
veía el humo saliendo de los museos del Vaticano y los turistas corriendo y tosiendo. 
El locutor de la CNN italiana decía: “...evacuados con sólo algunas lesiones sin 
importancia”. 

Michael se sentó ante el pequeño escritorio que había en un rincón y activó un 
icono de memoria en su ordenador portátil. De pronto, la pantalla se llenó de 
números. En treinta segundos, la memoria del ordenador quedó completamente 
borrada. 

El ordenador había actuado como el compañero perfecto, trabajando de manera 
sincronizada y sin cometer errores. A las diez de la mañana había llamado a la 
comisaría a través del teléfono móvil indetectable que Michael le había añadido. Al 
reconocer una voz humana, el ordenador activó el mensaje de veintidós segundos 
previamente programado para dejar la pista que llevaba al garaje de Attilio Vitelli. El 
ordenador había modificado la voz grabada de Michael, y su rápido discurso no dejó 
lugar para una respuesta antes de que la línea quedase desconectada. 

A las once de la mañana en punto el ordenador había marcado el número de la 
policía del Vaticano. La voz de Michael, ahora modificada hasta adquirir un timbre 
femenino, advertía de la inminente protesta. Todo era una maniobra de distracción: 
conducir a los investigadores tras un rastro que incluía algunas verdades pero no 
toda la verdad, al tiempo que creaba el caos. 

Michael hizo girar el ordenador, quitó el disco duro, y pasó un imán repetidas 
veces sobre él. Aunque un virus autoinducido había infectado el ordenador a las 
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11.17, destruyendo cualquier prueba, y él acababa de borrar por completo la 
memoria, nunca se era demasiado prudente. 

Se alegraba de que nadie hubiese resultado herido, excepto, quizá, el ego y la 
cabeza del profesor Higgins, en parte por haber chocado contra la estatua de santo 
Tomás de Aquino y, en parte, debido al amital sódico que había prolongado su 
desmayo. Los panfletos anticatólicos que Michael había metido en su bolsa habían 
cegado de ira a los guardias y obnubilado sus mentes mientras se dirigían a toda 
prisa hacia el hotel de Higgins, que se encontraba a sólo tres manzanas del Bella 
Coccinni. Como sólo tenía un conserje de servicio, a Michael le había resultado 
absurdamente sencillo entrar en la habitación de Higgins aquella mañana de camino 
al Vaticano, dejar las pruebas necesarias para apoyar aún más las teorías y 
suposiciones de la Guardia Suiza y la policía del Vaticano, y marcharse sin ser visto. 

No era una única prueba la que determinaría las conclusiones de la policía del 
Vaticano, sino el conjunto de ellas: los objetos encontrados en su bolsa, su irracional 
odio hacia la Iglesia, las cosas halladas en la habitación del hotel. El hecho de que 
aparentemente no se hubiese robado nada mantenía la atención sobre un vándalo 
anarquista, no sobre un ladrón oportunista. La verdad sólo saldría a la luz cuando 
desaparecieran los efectos del amital sódico. Pero nadie querría la verdad: ellos ya 
habían tomado una decisión con respecto al profesor Higgins. 

Michael sacó el teléfono móvil de iridio, quitó la batería y la reemplazó por una 
nueva. 

“La causa sigue siendo un misterio —continuó el periodista de la CNN— y, por 
primera vez en cuarenta y cinco años, los museos permanecen cerrados”. 

Michael quitó la etiqueta que había en la parte superior de la batería reemplazada, 
dejando al descubierto la juntura. Deslizó la punta de su cortaplumas a lo largo de la 
ranura y abrió la batería. El interior era como alquitrán; Michael hurgó en el material 
negro y arcilloso, y aparecieron las dos llaves, enterradas en la brea. En un extremo, 
junto a los contactos, había una minúscula batería. La fuente de energía se mantenía 
completamente operativa, y el teléfono funcionaba a la perfección; simplemente, 
tenía una expectativa de vida de la décima parte de una pila normal. Era el teléfono 
de Troya de Michael. 

 Era la primera oportunidad que tenía de examinar su botín de cerca. Sacó las dos 
llaves y las depositó encima de la cama. Ambas estaban cubiertas con la grasa negra 
de la pila; pero, cuando las limpió, el material precioso comenzó a asomar entre la 
suciedad. Cogió la llave de plata y, con una toalla, le quitó la brea que aún la cubría y 
la frotó hasta conseguir un intenso brillo. Luego hizo lo propio con la llave de oro. De 
pronto su ojo captó algo. Y se le paralizó el corazón. 

Michael corrió al cuarto de baño y sostuvo las llaves delante de sus ojos. 
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“Persiste el rumor de que varias bombas de humo detonaron en el Museo del 
Tesoro y la Sacristía y en el Museo Gregoriano de Arte Etrusco, pero nadie resultó 
herido”. El sonido del televisor llegaba nítidamente desde la habitación. 

Examinó atentamente la llave; luego abrió el grifo y la colocó debajo del chorro de 
agua caliente para disolver el resto de sustancia alquitranada de su superficie. 

“Afortunadamente, según se ha confirmado, no han robado nada”. 

La voz del locutor rebotaba en las paredes de azulejos. 

El lavamanos se volvió negro... y la llave se convirtió en oro. 

Michael la estudió detenidamente. En caracteres diminutos, casi imperceptibles a 
la vista, había algo grabado en el metal. En un costado se leían los números 585. 

Michael dejó la llave en un costado del lavamanos, se miró en el espejo y se pasó la 
mano por la cara. 

—Mierda —dijo. 

En ese momento sonó su teléfono. Michael no se movió; el corazón le retumbaba 
en los oídos. 

Cerró los ojos. 

El teléfono volvió a sonar. Con un estallido de furia, Michael barrió con el brazo 
todo lo que había en el estante, y los artículos de tocador se estrellaron contra la 
pared. 

Luego salió del cuarto de baño y cogió el teléfono a la tercera llamada. 

—Hola. 

—Estoy viendo las noticias —dijo la voz—. Esta televisión mundial es maravillosa. 
Me pregunto si la CNN está en venta. 

Michael observó en silencio la cobertura televisiva de lo sucedido en el Vaticano. 
La advertencia que le había hecho Finster la semana anterior resonó en su cerebro: 
«Yo sabré si no son las llaves auténticas, Michael. Lo sabré». 

—¿Y bien? —preguntó Finster. 

—Bueno, en el Vaticano no son precisamente estúpidos. 

Michael hizo un esfuerzo para reprimir la furia que lo invadía. La inscripción 
grabada en la llave, 585 —14K en Estados Unidos—, era la designación europea para 
58,5 por ciento de oro puro, una designación que no aparecía en las piezas de oro de 
dos mil años de antigüedad. 

—Y... 
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Michael no sabía qué decir, la cabeza le daba vueltas. No podía permitirse un 
fracaso, tenía que alcanzar el éxito en ese trabajo. La vida de Mary dependía de ello. 

—¿Qué quiere decir, Michael? ¿Tiene las llaves? 

Perdido en sus pensamientos, con la vista clavada en algo que había encima de la 
cama, Michael no contestó. 

—Michael, ¿qué ocurre? 

La voz de Finster se había endurecido. 

En la cama estaba la pila de libros de investigación dé I Michael. Uno en particular 
concitó su atención: El Vaticano: su política y territorios. En la portada había una 
simple fotografía de una antigua iglesia de piedra. La  simplicidad y la lógica le 
resultaron súbitamente obvias, pero el pasado siempre es más claro que el futuro. 
Instrucciones erróneas. La especialidad de Michael. Como si fuese un mago: hacer 
que el público mire tu mano derecha mientras la izquierda los engaña. Ustedes miran 
aquí mientras yo consigo lo imposible allá. Y la gente tiende a no cuestionar los 
hechos, especialmente cuando lo confirman con sus propios ojos. Ahora quiero que 
todos miren mi mano vacía mientras saco una moneda del bolsillo; miren a Higgins, 
el enemigo de la Iglesia, mientras yo me llevo estas llaves; miren estas llaves 
auténticas en su vitrina mientras nosotros escondemos las verdaderas llaves en 
alguna otra parte. 

—Michael, ¿qué es lo que pasa? 

—Las cosas no son siempre lo que parecen —dijo Michael, más para sí mismo que 
dirigiéndose a Finster—. Simple vista. Es muy sencillo. ¿Cómo no lo vi antes? 

—¿De qué está hablando? 

La voz de Finster era frágil. 

—Debería haber empezado por el principio. —Michael estaba ahora intensamente 
concentrado—. Lo veré dentro de un par de días. 

La protesta de Finster quedó interrumpida cuando Michael cortó la comunicación 
con gesto distraído, 

Las paredes estaban cubiertas con obras maestras hechas con ceras de colores. 
Brillantes dibujos de nubes y perros, figuras de palotes y flores. Jeannie Busch los 
había recogido en la escuela. Los niños habían trabajado duro cuando se enteraron de 
que Mary tenía un «constipado» y no regresaría antes de las vacaciones de verano. 
Muchos de los niños se echaron a llorar. La clase parecía haber perdido el sentido del 
equilibrio. Mary había sido su centro, su segunda madre, y se había marchado. Mary 
había cubierto las pálidas paredes para disimular no sólo la atmósfera estéril de la 
habitación, sino también el sentimiento estéril en su corazón. 
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Sentada en un sillón, aparentaba leer. La habían sometido a un montón de pruebas 
antes, pero nunca como en esa ocasión. El tratamiento no sólo la estaba dejando sin 
fuerzas, sino también sin voluntad. Ansiaba el regreso de Michael, sabiendo que él 
obraría el milagro de acelerar su recuperación. 

—Eh, Mary —llegó el susurro. Al principio, Mary no reaccionó, perdida en sus 
pensamientos. Él se acercó al sillón—. Hola. 

Mary dio un brinco, sobresaltada por la voz, pero se tranquilizó al ver quién era. 

—Paul. —Su sonrisa era auténtica. 

—Tienes un aspecto magnífico. —Había esperado encontrarla mucho peor—. 
¿Cómo te sientes? 

—Bien. Están haciendo un mundo de nada. 

Busch se inclinó para besarla. Había ido al hospital directamente desde el trabajo y 
tenía el traje arrugado y el nudo de la corbata flojo, pero al menos había tenido 
tiempo de peinarse su mata de pelo rubio. 

—Tienes que volver pronto a casa, Jeannie me está volviendo loco. Te necesito 
para que la mantengas a raya, para que la hagas reír de vez en cuando. 

—Tú ya te encargas de hacer un buen trabajo en ese sentido. 

—Sí, pero ella se ríe de mí, no conmigo. Te he traído unas galletas y revistas. 

Paul dejó un paquete encima de la mesa auxiliar. Las pilas aumentaban, las mesas 
auxiliares rebosaban de cosas; le llevaría un año revisar todo aquello. 

—Gracias. ¿Cómo está Jeannie? 

—Chiflada —dijo Paul con escaso humor. Miró los dibujos que cubrían las 
paredes—. Veo que tienes muchos admiradores. 

—Sí, mis niños. 

Luego siguió un largo e incómodo silencio. Busch se entretuvo fingiendo que 
miraba los dibujos uno a uno. 

Mary cerró el libro, ordenó sus pensamientos y sonrió. 

—Gracias otra vez por haber ayudado a Michael a salir del estado, a que pudiese 
hacer ese viaje al sur y todo lo demás. 

Busch se volvió hacia ella. 

—Ya sabes que a veces hay que flexibilizar un poco las reglas. 

A Busch le partía el alma que Michael hubiera mentido a Mary. No tenía valor 
para decirle que su marido había abandonado el país. 

—No sé cómo podremos compensarte algún día. 
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—Poniéndote bien. 

—Prométeme que cuando Michael regrese saldremos todos a cenar. ¿De acuerdo? 

Busch le tocó suavemente la mano e hizo un enorme esfuerzo para sonreír. 
Esperaba contra todo pronóstico que Mary tomase su sonrisa y su caricia como un sí, 
y dejó que la pregunta se desvaneciera en el aire. No podía contestarle; no quería 
mentirle también él. 

 Mary regresó a la cama. Apenas si había podido mantener los ojos abiertos 
durante la visita de Busch. El siempre la había cuidado, especialmente durante los 
años en que Michael había estado en prisión. Cuando se presentó voluntario para ser 
el oficial de la libertad condicional de Michael, fue una sorpresa tanto para Mary 
como para Jeannie. Paul había ayudado a Michael a volver a la buena senda, y el 
hecho de que se hubieran hecho tan amigos era más de lo que Mary podría haber 
pedido. Se sentía profundamente agradecida de que Paul fuese una parte tan 
importante de la vida de Michael. 
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Un campo abierto en medio de la nada. Matorrales hasta donde alcanzaba la vista. 

A distancia se divisaba una pequeña cadena de montañas. Michael coronó la colina y 

dejó caer su bolsa de lona mientras echaba un vistazo a los alrededores. Había estado 

caminando durante horas. En esa zona no habían construido ninguna carretera, y 

sólo unos cuantos caminos para carros interrumpían la vegetación. El avance 

resultaba difícil, pero se recordó a sí mismo que era apenas una fracción del 

sufrimiento por el que estaba pasando Mary. Continuó su camino. 

Las estribaciones del monte Kephas eran una zona yerma que no tenía ninguna 

importancia religiosa o política. En cambio, cinco kilómetros más al sur se alzaba  

Jebel et-Tur, conocido también como el Monte de los  Olivos, de enorme importancia. 

Las historias del Monte de los Olivos se habían registrado y transmitido a través de 

los siglos y el lugar era considerado sagrado: había sido allí donde Jesús se elevó al 

Cielo. Pero el Monte de los Olivos es, en realidad, una cadena de dos mil quinientas 

colinas. 

Entre los libros de investigación que Michael había comprado había uno que 

hablaba de las vastas posesiones de la Iglesia católica. Había leído que dentro de los 

confines del Vaticano, en medio de sus grandes tesoros, había un archivo de 

escrituras de propiedad, una habitación repleta de archivos que contenían todos los 

documentos de las propiedades inmuebles de todas las iglesias católicas repartidas 

por el mundo. El libro recogía una lista con decenas de miles de iglesias bajo la égida 

del papa, y él había prestado especial atención a una en particular. En todo el mundo 

existían santuarios llamados iglesia de la Ascensión —en realidad, la más famosa de 

todas ellas se encontraba a sólo cinco kilómetros, en el Monte de los Olivos—, del 

mismo modo en que había muchas iglesias de San Patricio, San Agustín y San 

Miguel. Pero en el monte Kephas, en Israel, había una única iglesia de la Ascensión. 

Era una jugada arriesgada, pero demasiados hechos apuntaban en esa dirección. El 

hermano Joseph había dicho: «Antes de su muerte, Pedro realizó una peregrinación... 
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Algunos estudiosos especulan con la posibilidad de que Pedro regresara a Tierra 

Santa a rendir homenaje, pero un pequeño y selecto grupo cree que Pedro tenía una 

premonición de lo que sucedería, incluida su muerte, y que regresó a la tierra de su 

Dios...». Pedro no tenía nada de valor, pues había abandonado todas sus posesiones. 

Lo único que él valoraba era la Palabra de su Salvador y aquello que había jurado 

proteger con su vida. La única conexión física que Pedro tenía eran las llaves, y él las 

protegería a toda costa del emperador Nerón, quien pretendía destruir todo aquello 

que tuviese alguna relación con los odiados cristianos. Y así, razonó Michael, el papa 

que tomó su nombre del griego petros, o piedra, realizó una peregrinación a la 

verdadera montaña desde la que Cristo ascendió al Cielo, una montaña llamada 

Kephas, o «piedra» en arameo. El Vaticano, al exhibir las llaves de san Pedro en sus 

museos bajo fuertes medidas de seguridad, estaba confirmando ante el mundo su 

validez. Como consecuencia de ello, las verdaderas llaves podían ser conservadas allí 

donde Pedro pretendía, con escaso temor de que pudiesen robarlas. Porque ¿quién 

iría a buscar las llaves de Cristo en una zona no cristiana del mundo, cuando las 

llaves ya estaban expuestas para que todo el mundo pudiese admirarlas? 

Sin perder tiempo, Michael había cogido un vuelo de Roma a Tel Aviv. Compró 

en la ciudad todo lo que necesitaba, cogió un autobús hasta las colinas próximas a 

Jerusalén y comenzó su caminata. Mientras ascendía el monte Kephas, sus 

pensamientos estaban centrados en Mary. Pronto volverían a estar juntos, su viaje 

habría terminado y, por una vez, él habría empleado su innato talento para hacer el 

bien. 

En la cima de la última elevación pudo verla: una antigua iglesia de piedra. Un 

sencillo letrero de madera indicaba los servicios religiosos del domingo. A través del 

campo, extendiéndose hacia el horizonte, había un enorme cementerio. No se veía un 

alma, ni tampoco un pueblo o signo alguno de civilización. La iglesia de la Ascensión 

era una reliquia de una época desaparecida. Era obvio que, en esa parte del mundo, 

básicamente judía, la gente raramente asistía a misa, si es que lo hacía alguna vez. 

El resplandor dorado del crepúsculo bañó la iglesia cuando Michael abrió la 

puerta. El interior era espartano, construido en madera y piedra. No había ventanas, 

sólo algunas ranuras en los gruesos muros de piedra. Los débiles rayos del sol 

iluminaban un crucifijo situado encima del altar. Dentro del santuario parecía 

haberse detenido el tiempo, y aquello habría podido estar ocurriendo hacía miles de 

años. El altar central, una plancha de madera envejecida apoyada sobre una base de 
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piedra, estaba cubierto con una tela blanca decorada con el símbolo papal 

representado por dos llaves cruzadas. Dos garrafas, una llena de vino, la otra de 

agua, descansaban junto a un cuenco metálico. A cada lado del altar había sendas 

velas, y su luz titilante iluminaba un antiguo cáliz. A Michael no se le escapó que 

alguien debía mantener las velas encendidas. 

Caminó en torno al altar, tocando las paredes, la silla del sacerdote, el pequeño 

tabernáculo que se alzaba a un costado. Había llevado sus herramientas consigo, 

pero dudaba de que fuese a necesitarlas esa noche. No se encontraba en el interior de 

un museo de alta seguridad, sino en una iglesia sencilla y antigua cuya función no 

era mantener a la gente alejada sino atraerla hacia ella. Era un lugar donde no cabía 

preocuparse por los delitos, excepto en los sermones. 

Michael se deslizó debajo de la madera del altar y se quedó tendido de espaldas. 

La parte inferior de la madera era fina y sólida; no había espacio suficiente para lo 

que él buscaba. Se giró. El suelo del altar se elevaba unos quince centímetros en 

relación con el resto de la iglesia, y estaba hecho de madera de haya. Michael fue 

recorriendo el suelo mientras golpeaba ligeramente las tablas, hasta que, al llegar 

debajo del altar, oyó el eco de un sonido hueco. Como un artista, sacó su cuchillo, 

insertó la punta y levantó la tabla. 

Quince centímetros más abajo no había nada más que un suelo de tierra. Quitó las 

dos tablas adyacentes con el mismo resultado. Michael guardó el cuchillo y se sentó 

en el primer banco para reflexionar. La Iglesia católica había convertido en una 

práctica habitual colocar las reliquias sagradas dentro del altar de sus iglesias, 

imbuyéndolas así en cierto sentido de la presencia de Dios. De hecho, en el Vaticano 

había una sección llamada la Biblioteca de las Reliquias, una cámara realmente 

macabra que no contenía nada más que los huesos de santos y antiguos objetos. El 

trabajo de su bibliotecario consistía en llenar diminutos sobres y cajas con esas 

reliquias y enviarlos luego a iglesias de todo el mundo para que quedasen protegidos 

en sus altares. Michael observó detenidamente el altar que tenía delante. Esa iglesia 

no podía ser una excepción a la regla. 

Regresó al altar, sacó nuevamente el cuchillo y se arrastró debajo de la tabla. 

Estudió la tierra apisonada, le dio unos golpes y excavó con los dedos, pero no 

parecía haber nada fuera de lo normal. Luego, cogiendo el cuchillo, levantó la mano 

por encima de la cabeza y, con un único movimiento, lo clavó en la tierra. 
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El brazo de Michael tembló con una sensación de dolor agudo cuando la hoja fue 

frenada bruscamente. La hoja de quince centímetros había penetrado en la tierra... 

pero sólo diez centímetros. Levantó el cuchillo y volvió a clavarlo, esta vez a unos 

treinta centímetros hacia la izquierda. Nuevamente, la hoja sólo penetró diez 

centímetros en el suelo. Un tercer intento, sesenta centímetros a la derecha: de nuevo 

el mango del cuchillo se detuvo a cinco centímetros de la tierra. 

Michael comenzó a cavar frenéticamente con la hoja. La tierra estaba apisonada 

como si nadie la hubiese removido en siglos. Se le cansaron los brazos mientras 

proseguía su tarea, escarbando la tierra y luego quitándola con las manos. Cada 

pocos minutos dejaba de cavar y miraba hacia afuera. Rodeado por el silencio sentía 

que la soledad se estaba apoderando de él. Incluso su excavación era silenciosa. 

Hasta que chocó con algo metálico. Fue un tintineo característico, y la hoja del 

cuchillo resbaló sobre la invisible superficie. Comenzó a retirar la tierra más deprisa, 

amontonándola en una pila junto a él. 

Lentamente, lo que impedía el paso de la hoja del cuchillo comenzó a hacerse 

visible. Quitó los últimos restos de tierra hasta dejarlo expuesto. Era un objeto 

metálico, muy antiguo, con la superficie, trabajada a golpes de martillo, opaca y 

abollada. Y era hueco. El corazón de Michael comenzó a latir deprisa. Estaba en lo 

cierto: en su interior guardaba algo de valor. 

Palpó el borde de lo que era claramente una caja de metal de unos ciento veinte 

centímetros de lado. Y no tenía cerradura, ni asa, ni forma alguna de acceder a su 

interior. 

Michael sacó de su bolsa una antorcha de acetileno y la encendió; la pequeña 

llama azul hizo que las sombras bailasen en la pared. Ajustó la llama hasta volverla 

casi invisible y la aplicó en el borde de la caja; la llama de mil doscientos grados fue 

debilitando rápidamente los puntos de soldadura. Se detuvo antes de haber 

completado el perímetro de la caja y, buscando en la bolsa una pequeña palanca, la 

insertó en la juntura abierta. La tapa de la caja cedió bajo la presión. Michael echó un 

vistazo al interior y alcanzó a distinguir la forma de otra caja en el fondo, a más de 

un metro de profundidad. Saltó dentro, se agachó y descubrió que se trataba de un 

pequeño cofre, también de metal. Lo levantó con ambas manos y salió del hoyo. El 

cofre tampoco tenía cerradura, sólo un simple cerrojo, que levantó con cuidado. 
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Metió la mano y sacó una pequeña caja de madera. Era del tamaño de una caja de 

puros, muy antigua, con unas puertas talladas en su superficie. Michael apoyó la caja 

encima del altar y la abrió. En su interior había un antiguo lienzo blanco, gastado y 

deshilachado. Michael lo alzó y lo colocó a un lado con sumo respeto, como había 

hecho tantas veces en el pasado. Siempre era una experiencia espiritual cuando se 

trataba de diamantes o de obras de arte, pero aquello era diferente. No era una 

experiencia sagrada, ni un acontecimiento divino o feliz, sino un logro que no tenía 

comparación posible con ningún otro hecho de su vida. El contenido de ese lienzo, lo 

sabía en lo más profundo de su corazón, sería la resurrección para su esposa. 

Desplegó el lienzo, y de él cayeron dos llaves simples y oxidadas, dos 

reproducciones casi exactas de las que se exhibían en el Vaticano. Estas, gruesas y de 

casi diez centímetros de largo, eran un poco más grandes que las llaves reales. Una 

aparentemente de plata, la otra de oro. Cuando las hizo girar en su mano, el peso de 

ambas le confirmó la verdad: no estaban hechas de metales preciosos; con toda 

probabilidad en su fabricación habían intervenido el hierro y el cobre. Eran los 

objetos que estaba buscando. Volvió a enrollar las llaves en el lienzo y J las devolvió a 

la caja de madera; luego envolvió la caja en su suéter y metió éste en la bolsa. 

Cuando salió de la vieja iglesia de piedra, hacía rato que el sol se había puesto. 

Sólo quedaba un débil resplandor que teñía de púrpura el horizonte del cielo de 

principios del verano. En la distancia se advertía un manto de niebla baja. Echó a 

andar por el sendero, sintiéndose cómodo en la creciente penumbra. La oscuridad 

era su amiga. Siempre disfrutaba de la protección de la noche, sabiendo que, 

mientras él no pudiese ver, a él tampoco lo verían. Se sentía exultante: había acabado 

el trabajo y regresaba a casa. 

—¡Oiga! —dijo una voz. 

Michael aguzó la vista para ver algo en la oscuridad. Cautelosamente, aminoró el 

paso. 

—¿Puedo ayudarlo? 

La voz procedía de algún lugar delante de él, pero la oscuridad le impedía ver al 

desconocido. El acento no era hebreo, y tampoco de Oriente Medio. Era italiano. 

Michael se detuvo. 

—Quiero verlo —dijo. 
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—Lamentablemente, no llevo ninguna luz. Tal vez usted sí tenga una. 

Michael sacó su linterna y dirigió el haz de luz hacia el sendero, iluminando a uno 

y otro costado. Y, aunque se trataba de una lámpara potente, no alcanzó a ver a nadie 

a través de la niebla cada vez más densa. 

Un escalofrío le recorrió la espalda y todos sus instintos se pusieron en estado de 

alerta. Sostuvo la linterna con el brazo completamente extendido. Lo estaban 

vigilando; la luz era una diana y él era el blanco. Mientras hacía un esfuerzo por ver... 

¡Pum! La linterna salió volando de su mano extendida y se hizo pedazos. 

Michael echó a correr a campo traviesa. La oscuridad y la niebla se habían 

mezclado hasta hacerse una, y no tenía ni idea de adonde se dirigía; sólo sabía que se 

estaba alejando del estampido del arma de fuego Michael corría a toda velocidad, 

pero su perseguidor lo seguía de cerca. 

Todos los preparativos para el robo en el Vaticano habían sido una pérdida de 

tiempo. Había sincronizado esa operación de prestidigitación y la había llevado al 

cabo sin errores, lo que sólo había servido para animar su ego. Se había vanagloriado 

de su pericia, y eso lo había cegado: el trabajo de esa tarde había sido la obra de un 

aficionado, y había cometido un error de aficionado. 

Sentía el corazón que le latía en los oídos mientras continuaba huyendo de la 

amenaza invisible, Aunque había perdido su fe en Dios, se le pasó por la cabeza que 

aquél podía ser un buen momento para recuperar esa fe, para hincarse de rodillas y 

rezar. Pero había algo de lo que estaba completamente seguro: él no figuraba en la 

lista de los diez favoritos de Dios. Entonces lo vio. Delante de él, a través de la niebla: 

lápidas, el cementerio. 

Michael aceleró la carrera, esforzándose, jadeando. Sólo diez metros más. Si podía 

llegar al cementerio tendría una oportunidad. Estaba tan cerca del éxito, tan cerca de 

llevar a casa el fruto de su trabajo, tan cerca de salvar a Mary... Tan cerca de 

fracasar... 

Entró en el cementerio a la carrera, esquivando antiguas lápidas, saltando por 

encima de las tumbas. Aunque su visión se veía limitada por la oscuridad y la niebla, 

lo que podía ver —todo lo que alcanzaba a ver— eran tumbas, miles de ellas, 

extendiéndose en todas direcciones. Se adentró en el cementerio. Allí, la niebla se 

pegaba a la tierra como una manta tendida, creando una cubierta espesa como la 
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leche a la altura de las rodillas. Avanzó a toda velocidad, haciendo caso omiso de los 

obstáculos ocultos en su camino. Entonces tropezó con la lápida de una tumba y cayó 

cuan largo era al suelo. Aturdido, trató de olvidarse del dolor. 

Su perseguidor estaba allí. Sus pasos eran cautelosos, las pisadas de un cazador 

que se acerca inexorablemente a su presa. Michael no podía precisar dónde se 

encontraba el desconocido; sonaba como si estuviese en todas partes al mismo 

tiempo. La niebla oscurecía aún más la visión, y las minúsculas gotas de humedad 

dispersaban el sonido en todas las direcciones, amplificando los sonidos distantes. 

Iban a darle caza. 

Sólo tenía dos opciones: correr o esconderse. Se arriesgaba a la posibilidad de 

delatar su presencia si echaba a correr; pero, del mismo modo, estaba en peligro si 

permanecía oculto e indefenso. Jamás llevaba armas, por principio. Siempre se había 

considerado un ladrón caballeroso. Nunca le había robado a nadie que no tuviese 

recursos o no estuviera asegurado. La mayoría de sus trabajos los había realizado en 

museos y galerías de arte, instituciones que contaban con buenos seguros. No estaba 

en el negocio de matar gente. En ese momento su misión era salvar vidas —la vida de 

Mary—; pero, si se trataba de ese desconocido o él, Michael estaba decidido: mataría. 

—Lo encontraré. 

La voz parecía surgir de todas partes. 

Michael se aplastó contra la tierra, ocultándose al pie de la tumba de Ismael 

Hadacas. Nacido en 1896, muerto en 1967. La lápida decía que había muerto en la 

guerra por la libertad de Israel, un cristiano copto que había ofrecido su vida por la 

tierra de los judíos. «Debe de haber sido un hombre valiente», pensó Michael, y 

deseó que Ismael estuviese allí en esos momentos. Podría contar con un aliado. : 

—No sabe lo que le espera si continúa. 

Quienquiera que estuviese allí fuera estaba asustado, Michael podía percibirlo. Tal 

vez era un guardia que se había quedado dormido durante su ronda, o un policía 

que se había vuelto excesivamente confiado después de muchos años de 

aburrimiento. 

Michael permaneció en silencio, tratando de ver algo a su alrededor. No se atrevía 

a mover un músculo. 
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—Se lo pido en nombre de la cristiandad, en nombre de todos los pueblos. —La 

voz de tono uniforme era casi un susurro y estaba llena de desesperación—. Si no se 

entrega, no tendré otra alternativa: debo matarlo. 

Michael sabía que el hombre decía la verdad. Comenzó a arrastrarse lentamente, 

tratando de no hacer ruido. Aguzaba la vista en cada lápida, con la confianza de estar 

alejándose de la voz. Según sus cálculos, estaba arrastrándose hacia el sur, 

nuevamente en dirección al sendero que llevaba al pueblo. Miró su reloj; habían 

pasado diez minutos desde la última vez que había oído la voz del hombre. Tal vez 

su perseguidor se había rendido y había decidido marcharse, aceptando su fracaso. 

Pero eran falsas esperanzas. El hombre aún estaba en alguna parte del cementerio. Se 

había convertido en un juego de espera. La paciencia sería la ganadora. 

Entonces se le ocurrió una idea y, quitándose el abrigo oscuro, cubrió con él una 

de las tumbas. Se arrastró otros diez metros y se apoyó contra otra lápida. 

A continuación juntó varias piedras y las colocó delante de él. Apenas si podía 

divisar la lápida cubierta con su abrigo en la distancia, pero esperaba que resultara lo 

bastante convincente y que diera la apariencia de un hombre sentado en el suelo. 

Aguzó el oído tratando de oír algo. Nada. Miró a su alrededor: el hombre aún seguía 

allí, y él estaba a punto de descubrir dónde exactamente. 

Lanzó una piedra hacia la lápida cubierta con su abrigo. Silencio total. Lanzó una 

segunda piedra. Tan pronto como dio en el blanco, se oyó un disparo, y su abrigo se 

desplomó junto con la lápida. 

Michael sentía el corazón en la garganta; había visto el fogonazo del cañón de la 

pistola a sólo unos metros de él. Contuvo la respiración. Ahora podía distinguir a su 

perseguidor. La figura medía alrededor de metro ochenta y volvía la cabeza de un 

lado a otro mientras corría hacia su blanco. La forma en que el hombre se movía lo 

aterró. Aquél era un cazador que no abandonaría jamás la caza. Este nuevo terror 

intensificó la determinación de Michael. Se enfrentaba a un profesional. Ese hombre 

era un militar. 

Michael cogió otra piedra y la lanzó con todas sus fuerzas como si fuese un balón 

de rugby. La piedra voló al menos setenta metros antes de golpear contra otra lápida. 

Y, una fracción de segundo más tarde, sonó otro disparo. El proyectil alcanzó a otra 

de las lápidas. El ruido del disparo reverberó a kilómetros a la redonda. Pero ¿ Para 
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sorpresa de Michael, la llamarada del cañón fue visible más lejos que la primera. El 

hombre se había alejado de él. 

Michael se levantó y echó a correr en medio de la densa niebla. Oyó que sonaban 

disparos a su espalda. Los disparos siguieron, espaciados regularmente, metódicos, 

pero procedentes de una distancia cada vez mayor. Michael no miró atrás y continuó 

su carrera. 
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CCaappííttuulloo  1133  

  

La enorme mansión bávara se alzaba en el extremo de un camino particular de 
casi dos kilómetros de largo. Hecha totalmente de piedra, la casa tenía casi 
doscientos años y había sido construida para algún miembro de la familia real 
alemana enterrado hacía ya muchos años. Situada a ciento treinta kilómetros de 
Berlín, en un predio de cuatrocientas hectáreas, se decía que la imponente casa tenía 
más de un centenar de habitaciones, pero el personal doméstico nunca había sido 
capaz de encontrar más de ochenta y cuatro. Los numerosos y elegantes coches 
guardados en los garajes nunca veían demasiado uso. El mecánico era el único que 
los conducía, además de encargarse de mantenerlos a punto, con los niveles de aceite 
adecuados y preparados por si a su propietario se le ocurriese alguna vez obtener el 
permiso de conducir. 

Corrían muchos rumores sobre las locuras que su habitante actual cometía dentro 
de los confines del gran muro que rodeaba por completo la propiedad. Desde el 
punto de vista de la seguridad, la mansión no tenía nada que envidiar a ninguna 
embajada de Estados Unidos. Sólo el personal de seguridad estaba integrado por 
veinte personas; su salario de dos mil euros semanales no sólo compensaba con 
creces sus habilidades especiales, sino que también contribuía a mantener a raya las 
malas lenguas. Cada uno de ellos tenía asignada una tarea específica: jardinería, 
cuidado del césped, albañilería... Pero todas ellas eran tareas aprendidas en un 
pasado reciente. Todos habían pertenecido antes a las fuerzas armadas. En conjunto, 
les encantaba su empleo, el trabajo era sencillo, la paga excelente y nunca tenían que 
demostrar su habilidad con las armas. No obstante, ninguno de ellos alcanzaba a 
entender por qué un hombre de negocios necesitaba contar con su propio ejército 
privado. 

El vestíbulo de entrada, de tres pisos de altura, era espectacular, y las ventanas de 
cristales emplomados estaban situadas de tal modo que captaban la luz todo el día. 
El interior era majestuoso, con colores brillantes e intensos, paredes con marquetería 
de caoba oscura resaltada por la presencia de pesados cortinajes en tonos verdes y 
marrones. El mobiliario era una mezcla de distintas épocas, con tapices más antiguos 
aún que la piedra angular de la casa, y muebles que representaban todos los 
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períodos. La exhibición de riqueza resultaba increíble. Pero había algo que resaltaba 
por encima de todo: no había ninguna mujer en la casa; aquél era claramente el hogar 
de un hombre. Ningún dibujo de motivos etéreos y florales en el salón, nada de 
amarillos alegres en el recibidor. Todo era masculino, hasta el personal que trabajaba 
en la mansión. 

El mayordomo era un hombre mayor y amable de ojos hundidos y rostro viejo y 
arrugado. Charles llevaba la casa; su palabra era ley. El mayordomo conocía al 
patrón mejor que nadie: sus necesidades y deseos, sus viajes y gustos. Y, si bien el 
patrón era un hombre tranquilo y reservado, Charles sabía también que, si uno se 
enfrentaba a él, estaba perdido. Nada ni nadie era capaz de impedir que Charles 
complaciera al hombre que dirigía esa enorme casa; así era como lo habían 
entrenado, como debía ser entrenado cualquier buen mayordomo, y se aseguraría 
muy bien de no fracasar. 

Charles le dio la bienvenida a Michael, lo hizo pasar y lo condujo a la biblioteca. 
Cumpliendo con su deber de mayordomo, se ofreció a recoger la chaqueta y la bolsa 
de Michael, pero éste se negó educadamente, aferrando la bolsa de cuero que llevaba 
colgada del hombro. No se desharía de ella hasta haber concluido el trato. Charles le 
sirvió una bebida a Michael y luego se retiró, tras indicarle que se pusiera cómodo. 

La enorme biblioteca estaba llena de libros, miles de títulos. Michael siempre había 
pensado que los libros de un hombre eran una representación de su mente y su alma. 
Este hombre lo tenía todo. Michael pasó junto al hogar, tan grande como un coche, y 
a los sillones de orejas de cuero, hasta llegar a una escalera de estantería. Se elevaba 
hasta el techo de la habitación, a unos seis metros del suelo, y tenía sus propios raíles 
para deslizarse de un extremo al otro. Michael habría podido pasarse el resto de su 
vida en ese lugar, y no llegar siquiera al segundo nivel de volúmenes. Sacó un libro 
encuadernado en cuero que trataba de geología y se acerco a las ventanas para tener 
más luz. Se disponía a examinar el texto, cuando se abrieron las puertas de la 
biblioteca. 

Allí estaba Finster, vestido con un abrigo deportivo de tweed y una sonrisa en los 
labios. 

—Uno de mis favoritos. —Los ojos de Finster brillaban cuando se acercó a 
Michael—. Escrito en el año 1912 por Alfred Wegener, uno de los primeros en 
exponer la teoría de la tectónica. Tiene en sus manos uno de los tres únicos 
volúmenes que existen en el mundo. 

—Lo siento. 

Michael cerró con cuidado el libro, sin saber muy bien qué hacer con él, como un 
niño al que han sorprendido con las manos en el bote de las galletas. 
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—Tonterías. Usted es un invitado en mi casa; me siento honrado con su presencia. 
Mientras esté aquí, puede servirse de todo lo que desee. Por favor, quédeselo, es una 
excelente lectura. 

—No, no importa. 

—Por favor, una vez que se ha leído, un libro no es más que un trofeo. Ya no lo 
necesito. 

—Gracias, pero no puedo aceptarlo. 

—Si cambia de idea... —Finster hizo una pausa—. Permítame que le muestre la 
casa. 

—No puedo quedarme... 

—¿Otro trago? 

En ese momento, Charles apareció con una bandeja dé plata y dos copas de 
champaña balanceándose sobre ella. Finster le dio una de las copas a Michael y alzó 
la suya. 

—Por la buena salud de su esposa —brindó. 

—Gracias —dijo Michael mientras entrechocaban ligeramente sus copas. 

—¿Puedo convencerlo para que se quede a cenar? 

—De verdad, no puedo.          

—Muy bien, ¿quiere fumar?  Y  Finster sacó dos cigarros y le ofreció uno. 

Michael alzó la mano rechazando la invitación. ,   Finster sonrió. 

—Tengo demasiados vicios: alcohol, tabaco, mujeres. Lamentablemente, ¿cómo es 
ese dicho? El espíritu es fuerte...  

—... pero la carne es débil. Lo siento, señor Finster... 

—August —dijo éste.  

—August. Estoy seguro de que puede entenderlo, Lo único que deseo es acabar 
nuestro negocio y regresar junto a mi mujer. 

—Por supuesto. Pero, cuénteme, ¿qué ocurrió en Roma? No he tenido noticias de 
usted desde que se marchó de Italia, y la última vez que hablamos se mostró 
extremadamente críptico. 

—Roma, el Vaticano... era un señuelo. —La voz de Michael sonaba cansada—. Las 
llaves se encontraban en las afueras de Jerusalén. 

—¿Jerusalén? —El interés de Finster aumentó-—. ¿En qué lugar de Jerusalén? 

—En una pequeña iglesia apartada y solitaria. 
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—Interesante. ¿Había guardias? 

—Uno.  

Finster pensó un momento en ello. 

— ¿Y? ¿Se libró de él?    

—Fue él quien trató de «librarse» de mí. 

—¿Qué hizo entonces? 

—Eché a correr. 

Finster sonrió y asintió. 

—¿Podría describir a ese guardia? 

—Estaba oscuro —contestó Michael con cierta inquietud—. ¿Por qué lo pregunta?  
Finster parecía abstraído en sus pensamientos. Se volvió y abrió las puertas que 
daban al corredor. 

—Hablemos mientras damos un paseo —sugirió—. ¿Le parece bien? 

Michael dejó el libro sobre la mesa y siguió a Finster. 

Michael y Finster atravesaron la enorme casa, pasando junto a salas de billar y 
salas de juegos, salas de baile y grandes salones. Finster encendió el cigarro, dio una 
profunda calada y expulsó lentamente el humo, que formó una pequeña nube gris 
azulada encima de sus cabezas. 

—Los sencillos placeres de la vida —comentó, disfrutando del momento—. En una 
ocasión leí un estudio que afirmaba que la complacencia en un vicio puede resultar 
saludable. Después de todo, ¿qué es un vicio sino algo que encontramos placentero, 
irresistible? ¿Tiene algún vicio, Michael? 

—Ya no. 

—Por supuesto. —Finster asintió, y su coleta gris se agitó sobre sus hombros al 
hacerlo—. Usted es un hombre reformado. Yo, por mi parte... digamos que aún debo 
conocer a la persona que me redima de mis vicios. No podría vivir sin mis... 
debilidades —concluyó, alzando el cigarro y la copa de champaña. 

—Nunca se sabe hasta que no se intenta —dijo Michael. 

—Ah, pero ¿por qué habría de intentarlo? Me he ganado el derecho. Tengo el 
poder de dejarlo o de continuar, y eso es lo importante. El poder. 

—Obviamente, nunca se ha casado. 

Finster se echó a reír con sonoras carcajadas, dando unas palmadas a Michael en el 
hombro. 

—Venga. Me gustaría enseñarle una cosa. 
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Se detuvieron ante una pesada puerta de madera que parecía tener una 
antigüedad de siglos y no guardar correspondencia con la elegante construcción que 
la rodeaba. Cuando Finster la abrió, los goznes chirriaron. Delante de ellos se 
extendía un largo tramo de escalones de piedra. Los envolvió una vaharada de moho 
y humedad. Michael no podía precisar con exactitud el origen del olor, pero le traía 
desagradables recuerdos de su paso por la prisión. La escalera descendía 
describiendo una curva hacia la oscuridad, como si fuese una escena sacada de una 
película de Boris Karloff. Un tanto dramático —comentó Michael. 

—Me encanta el drama —contestó Finster jovialmente mientras iniciaba el 
descenso. 

De inmediato se sumieron en una oscuridad total. A Michael le encantaba la 
oscuridad, siempre había sido su amiga. Pero no esa oscuridad. El hedor volvió a 
golpearlo, mohoso y rancio, el olor amargo de las celdas, del confinamiento, del 
corredor de la muerte. Era el olor de la desesperanza. Sus pasos resonaban en las 
paredes. Michael se mantenía muy cerca detrás de Finster, quien estaba 
extrañamente silencioso, sin proporcionarle ningún detalle o indicio de adonde se 
dirigían. 

Llevaban casi dos minutos bajando por la escalera de piedra, y en ningún 
momento se había vislumbrado el menor atisbo de luz. A medida que descendían se 
percibía con mayor intensidad la humedad del aire; el lugar era frío, viscoso, casi 
irreal. A Michael se le ocurrió que Finster podía intentar matarlo en ese mismo 
instante, y no habría nada que él pudiera hacer para impedirlo. Era una de las 
razones por las que jamás hacía trabajos para terceras personas: nunca se sabía 
realmente quién lo contrataba a uno o cuáles eran sus motivos. Y del robo de mayor 
cuantía al asesinato había apenas un paso. 

Las luces se encendieron con un fogonazo, y la súbita claridad lo encegueció. Unos 
puntos blancos titilaron detrás de sus párpados mientras Michael se protegía los ojos 
con un gesto instintivo. Cuando recuperó la visión unos segundos más tarde, miró a 
su alrededor, y deseó estar nuevamente en medio de la oscuridad. Por mucho que 
ese pasadizo negro lo hubiera asustado, todo había sido producto de su imaginación 
desbocada. Aquello, en cambio, era real. 

Ante él había una colección de objetos, algunos antiguos, otros de factura más 
reciente: alfarería de piedra, armaduras medievales, tallas africanas en madera, 
pictografías orientales. No había dos iguales, aunque tenían algo en común: todos 
eran de naturaleza religiosa. Se encontraba en una siniestra galería de religión, miedo 
y horror. Montones de pinturas se apilaban unas encima de las otras. Ya estuvieran 
pintados, tallados o tejidos, todos los rostros parecían implorar piedad como si 
estuviesen atrapados en el lienzo o la madera. 

—¿Qué le parece? —preguntó Finster con orgullo. 
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—Único —fue todo lo que Michael pudo decir, haciendo un enorme esfuerzo por 
disimular el miedo que lo atenazaba. 

—Charles, mi mayordomo, lo llama la mazmorra. 

—No hay duda de que tiene esa atmósfera. 

Michael confió en que el humor alcanzara a enmascarar su alarma, e 
inconscientemente aferró la caja con las llaves a través de la bolsa de cuero. No podía 
entenderlo, pero esa caja parecía ser lo único que le brindaba algo de alivio mientras 
contemplaba la siniestra caverna que se extendía ante él. 

—Gracias. —Finster señaló hacia un pasillo que discurría entre las obras de arte—. 
Por aquí. 

La sala parecía sacada de la Edad Media. Michael advirtió que era enorme, porque 
la luz se desvanecía en la oscuridad antes de alcanzar la pared más lejana. La casa 
tenía siglos de antigüedad, pero ese lugar... Ese lugar existía desde mucho tiempo 
antes, era otro mundo profundamente subterráneo. Finster lo había reclamado como 
propio y lo había llenado con una macabra colección que jamás formaría parte de 
ninguna subasta en Sotheby's. 

¿Se trataba simplemente de la colección de un excéntrico, o era acaso algo mucho, 
mucho peor? Mientras Michael pasaba delante de cada pieza, pensó que quizá estaba 
sacando conclusiones apresuradas. Tal vez sólo se tratase de una especie de almacén 
para guardar obras de arte extrañas, un material que Finster no consideraba 
apropiado para exhibirlo en su casa. Tal vez fuese como el desván de cualquier 
abuela: atestado de cosas maravillosas e inquietantes, objetos coleccionados durante 
toda una vida de viajes, cosas que parecían amenazadoras en la superficie pero que, 
en el fondo, escondían un significado mucho más inocente. Como una vieja muñeca 
de porcelana a la que le falta un ojo, o un polvoriento baúl lleno de viejos vestidos 
comidos por las polillas. 

Llegaron a otra puerta antigua de madera empotrada en la piedra. El color negro 
de su vieja cerradura era más intenso que la noche. Finster sacó un juego de llaves 
del bolsillo, metió una en la cerradura, y abrió la puerta. 

Esa habitación era pequeña, de apenas unos diez metros cuadrados, y allí no había 
obras de arte. Las sólidas paredes de piedra mostraban estantes excavados en ellas, a 
un metro y medio del suelo. La habitación estaba casi vacía, excepto por un pedestal 
de caoba que se alzaba exactamente en el centro. 

—Mis últimas adquisiciones las guardo aquí para mi disfrute privado. —Finster 
utilizó el cigarro para encender una vela que había en un estante y sonrió—.Crea 
ambiente, ¿verdad?  

Michael observó a Finster mientras éste continuaba encendiendo pequeñas velas a 
lo largo de todo el perímetro de la cámara. La habitación le pareció más cómoda y 
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agradable, sin tallas ni esculturas extrañas escudriñándolo, ni ojos suplicantes que lo 
atisbaban desde las sombras. Con las paredes bañadas por la trémula luz de las velas, 
el ambiente era casi apacible después de la macabra colección que acababan de dejar 
atrás. 

Michael metió la mano en su bolsa y sacó la caja de madera tallada. 

—Hermosa —comentó Finster, contemplando su botín. 

Michael le tendió la caja, pero Finster retrocedió, alzando la mano. 

—Es usted quien debe tener el honor de colocarla encima del pedestal para 
exhibirla. 

Un tanto desconcertado, Michael aceptó el ofrecimiento. Abrió la caja, dejando al 
descubierto las dos llaves, y se acercó a Finster para que las examinara. Finster las 
miró pero volvió a retroceder. 

—¿Ocurre algo? —preguntó Michael. 

—Es maravilloso. Su belleza me deja... sin aliento —dijo Finster, apoyándose en el 
quicio de la puerta. 

Michael cogió la llave de plata y se la tendió a su anfitrión. 

—No, no. 

Finster estaba temblando, y a Michael le recordó a una madre de tres niños que 
acabara de ganar un coche en un concurso. Al igual que ella, la mente de Finster 
parecía luchar para convencerse de su buena suerte y de que ahora aquello le 
pertenecía. 

Michael sonrió. 

—No lo morderá. 

—Nunca se sabe —bromeó Finster—. Pero prefiero examinar mis posesiones en 
privado, tomándome mi tiempo. Cuando finalmente tengo en mis manos algo que he 
deseado durante mucho tiempo, a veces me siento... —hizo una pausa— abrumado. 

Michael se volvió hacia el pedestal, esperando que Finster no hubiese visto la 
expresión de su rostro. Porque de pronto se sentía más asustado que cuando había 
entrado en la cámara exterior. Finster lo había contratado para que robase esas llaves, 
y ahora el hombre parecía temerlas. Se mostraba claramente aterrado y se negaba a 
entrar en contacto con ellas, como si tuviesen la peste. La sospecha cruzó por la 
mente de Michael; ahora que había completado su misión, ¿se encontraba frente a un 
problema mayor del que había imaginado? ¿Había algo más en esas llaves que él 
ignoraba? Y si uno de los hombres más poderosos del mundo parecía temerlas, ¿por 
qué no habría de temerlas también él? Michael quería salir de aquel lugar, volver a la 
luz del día, regresar a su casa con Mary. A cualquier lugar menos allí. 
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Colocó las llaves sobre el cojín de terciopelo que había encima del pedestal. Luego 
retrocedió unos pasos y, al mirar las llaves allí expuestas, en esa habitación, tuvo la 
sensación de que todo aquello era un error, de que había violado algo que estaba más 
allá de la ley. 

—El dinero ya ha sido transferido electrónicamente, junto con una bonificación de 
doscientos cincuenta mil dólares para que su esposa y usted los disfruten cuando ella 
se haya repuesto de su enfermedad —dijo Finster, haciendo que Michael volviese a la 
realidad. 

Michael se volvió y miró al hombre que lo había contratado. A pesar de lo 
equivocado que aquello comenzaba a parecerle, se obligó a recordar que ese robo le 
permitía proporcionarle a Mary el tratamiento que tan desesperadamente necesitaba, 
el tratamiento que le salvaría la vida. Y, del mismo modo en que justificamos una 
copa más, un dulce más, convencidos de que no nos hará daño, Michael tranquilizó 
su mente y su conciencia y estrechó la mano de Finster. 

—Gracias —dijo, mientras Finster le entregaba la confirmación de la transferencia. 

—Gracias a usted. Le deseo sinceramente a su esposa una pronta recuperación 
para que ambos puedan continuar gozando de la vida. 

Se dirigieron hacia la puerta, y Finster estaba a punto de cerrarla a sus espaldas, 
cuando se volvió un momento para mirar su nuevo tesoro. Una sonrisa se dibujó en 
sus finos labios. No era una sonrisa de alegría o felicidad: era una sonrisa de triunfo, 
la sonrisa de un general que acaba de tomar una colina tras desalojar a sus enemigos. 
La sonrisa de un emperador extenuado por las batallas, casi derrotado, que acaba de 
obtener un arma que no sólo podrá salvarlo, sino también alterar el curso de la 
guerra. 
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CCaappííttuulloo  1144  

  

La luz de la mañana bañaba la habitación. Había sido una noche dura; todas las 
noches lo habían sido desde el inicio del tratamiento, pero ninguna como la última. 
Los vómitos y la diarrea la dejaban sin fuerzas, y el dolor parecía surgir literalmente 
desde la médula de sus huesos. Estaba completamente exhausta, vaciada de la escasa 
voluntad que aún le quedaba. 

Cuando la luz del sol tocó sus párpados, Mary se agitó. El consuelo del sueño le 
haría ganar otro día. Se volvió en la cama y dio un brinco de alegría al verlo. Por 
primera vez desde que le habían dado el diagnóstico, hacía tres semanas, se sintió 
rejuvenecida. Ahora que Michael había regresado, ella sería capaz de derrotar a ese 
monstruo que la había desafiado; lo obligaría a volver al horrible lugar de donde 
hubiese venido. 

—Buenos días —susurró ella. 

Michael estaba arreglando unas flores, y había limpiado y ordenado la habitación. 
La desorganización y el desorden habían desaparecido de su vida. Las cortinas 
estaban descorridas por primera vez en varios días, y Mary contempló el cielo azul 
como sí fuese la primera vez que lo veía. 

—Buenos días —contestó Michael mientras se inclinaba para besarla 
apasionadamente. 

Mary se reprendió a sí misma. Sus sueños de peligro y muerte no eran más que 
una preocupación absurda; Michael había vuelto junto a ella, tal como había 
prometido. 

—Te he echado de menos —murmuró ella mientras se erguía en la cama hasta 
quedar recostada en las almohadas. 

—Yo echaba de menos tu sonrisa. ¿Cómo te sientes? 

—Mucho mejor. 

—Me alegro. 

Michael sabía que ella estaba mintiendo, que intentaba mostrarse fuerte para él. 
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Mary se acurrucó en sus brazos. De todos los pensamientos y plegarias, de todos 
los medicamentos y buenos deseos, eso era lo que ella realmente necesitaba. Que la 
abrazaran. Y abrazar. No se trataba solamente de recibir amor: era el hecho de dar. 
Para ambos era una especie de elixir. La ansiedad que Michael había experimentado 
desde que abandonó el país había desaparecido; quedó en algún lugar de Alemania. 

Se apartó un poco para mirarla a los ojos. 

—Estaba pensando que quizá podríamos largarnos una semana a Cape Cod, 
alojarnos en el Ship's Bell Inn. 

—Hacer el amor en las dunas. 

—Mmm. Tomar sopa portuguesa... 

—... langosta fresca.  

Michael hizo una pausa. —¿Te han dicho cuánto tiempo durará el tratamiento? 

No podía esperar un segundo más para sacarla de ese lugar. 

—Otra semana. Mañana piensan hacerme más pruebas y exploraciones. 

—A mí sí que me gustaría hacerte algunas pruebas y exploraciones. 

—Eso siempre se puede arreglar —dijo Mary mientras frotaba la nariz contra su 
cuello. 

Siempre le había gustado el olor de Michael; la confortaba, le daba seguridad. 
Aunque había tratado de apartar ese pensamiento de su cabeza, había pasado los 
últimos siete días pensando en que Michael no regresaría nunca. Eso era lo único que 
la asustaba: le aterraba la idea de morir sola. 

—¿Cómo ha ido tu viaje? 

—Un poco más largo y complicado de lo que esperaba. 

Michael comenzó a frotarle la espalda desde los hombros hacia abajo, como a ella 
le gustaba. 

—Paul te estaba buscando. 

Mary cerró los ojos y apoyó la cabeza sobre su hombro. 

—¿Te dijo lo que quería? 

—Quería que lo llamases tan pronto como regresaras. Dijo que tienes un partido el 
próximo sábado. 

Aquello era un disparate. Busch iba a matarlo. Pero Michael podría hacer frente a 
eso; después de lo que había pasado en las tres últimas y miserables semanas —la 
enfermedad de Mary, el Vaticano, Israel, Finster— podía hacer frente a cualquier 
cosa. No, no lo llamaría todavía. Paul podía esperar. 
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—¿Pudiste acabar tu trabajo? —preguntó Mary. 

Sabía que Michael no le estaba contando todo; pero, fuera lo que fuese lo que 
hubiera hecho, lo había hecho por ella. No era el momento de preguntarle sobre ello. 

—Sí. —La estrechó entre sus brazos—. No volveré a dejarte sola. 

—Lo sé.  

Por primera vez en mucho tiempo, ambos estaban convencidos de que, 
finalmente, todo saldría bien. 

Michael entró en su apartamento a oscuras y dejó la correspondencia en una 
mesilla auxiliar. Asomó la cabeza en el dormitorio y llamó: 

—¿Hawk? 

Comprobó el contestador automático; la diminuta luz roja marcaba trece mensajes. 
Pulsó el botón. 

—Mensaje número uno —dijo la voz electrónica femenina. 

—Michael, soy yo. Llámame. —La voz de Busch surgió del aparato. Michael pulsó 
el botón buscando el siguiente mensaje—. Llámame, Michael. —Otra vez Busch. 
Michael volvió a pulsar el botón—. Michael, sé que ya has regresado. No hagas que 
vaya y... —Pulsó el botón e interrumpió el mensaje. Apagó el contestador. 

—¿Hawk? 

Miró en la cocina. Tal vez la señora McGinty lo había sacado a dar un paseo. 
Michael se dio cuenta de que C. J. tampoco estaba por ninguna parte. Él odiaba a ese 
gato; siempre había odiado a los gatos, un animal inconstante y veleidoso, y nunca 
había entendido cuál era su atractivo. Pero era el gato de Mary, y si ella amaba a esa 
pequeña bestia, entonces... al menos podía fingir que le caía bien. Probablemente la 
señora McGinty había decidido que C. J. se quedase en su apartamento desde que él 
se había marchado de viaje. Tendría que recordar comprarle un regalo por los 
problemas que le hubiese causado. 

Recogió la correspondencia y, mientras abría las cartas, se dirigió a su estudio. 
Encendió la luz y casi le da un ataque. 

Había un hombre sentado en su sillón favorito, corpulento, el pelo negro 
azabache, los ojos azul pizarra. Rostro y manos curtidas, alguien que 
indudablemente había visto mucho mundo. El desconocido vestía pantalones y 
camisa negros; las zapatillas negras estaban gastadas en las suelas, aunque la parte 
superior estaba sorprendentemente limpia. Era imposible determinar su edad: podría 
haber tenido entre unos treinta años duramente vividos y unos vitales cincuenta. 
Tenía a C. ]. en el regazo y lo acariciaba como si fuese suyo. Hawk estaba echado a 
sus pies, dormido. 
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—¿Señor Saint Pierre? 

El acento era italiano. 

Michael reconoció la voz al instante. 

—Salga de mi casa —ordenó. 

El hombre no se movió del sillón. 

Michael cogió el teléfono. 

—Tiene treinta segundos para largarse de aquí —dijo, y comenzó a marcar un 
número. 

—¿Y qué piensa decirle a su amigo el policía? 

Michael se detuvo. 

—¿Que el hombre a quien le robó está sentado en su apartamento? 

El desconocido ni siquiera parecía respirar. 

Michael colgó el auricular. 

—No pensaría que iba a dejarlo escapar, ¿no? 

—¿Quién es usted? 

—Mi nombre es Simón —contestó el hombre. 

La tensión crepitó en el aire como un relámpago. Michael podía sentir la sangre 
golpeando en sus oídos mientras trataba de decidir qué hacer, cómo reaccionar. 

—Quiero recuperar mis llaves —dijo Simón. 

Michael sabía que ningún trabajo estaba nunca realmente terminado. Siempre 
seguía acechando el fantasma de ser descubierto, de ser arrestado. 

—No sé de qué me está hablando —dijo Michael evasivamente. 

—¿De verdad? 

—De verdad. —Michael cruzó la habitación hacia donde estaba sentado el 
desconocido y llamó a su perro en voz baja, con voz teñida de ira y frustración— 
Hawk... 

Hawk se despertó y, al ver a su amo, giró sobre el lomo buscando una caricia. 
Michael se agachó y le rascó el vientre. 

—Eres todo un perro guardián —susurró tanto al aire como a Hawk, sin dejar de 
evaluar el temple del hombre que tenía delante. 

—Veamos si puedo refrescarle la memoria —dijo Simón—. Un poco corto de 
dinero, esposa gravemente enferma, corriendo alrededor del Vaticano y colocando 
bombas de humo. —El hombre hizo un gesto con las manos—. Roba un par de llaves 
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que sólo son un señuelo, coge un avión a Jerusalén, sube al monte Kephas, roba otras 
dos llaves en una vieja iglesia. —Hizo una pausa para dar énfasis a sus palabras—. 
Mis balas no lo alcanzaron en la cabeza por centímetros —añadió. 

—Váyase a la mierda. 

Simón no apartó la mirada en ningún momento mientras sacaba una pistola del 
interior de su chaqueta y la apoyaba sobre la pierna. Luego la alzó lentamente hasta 
apuntar a la cabeza del gato que tenía en el regazo. Sus ojos no manifestaban ninguna 
emoción. 

—Tengo entendido que es la mascota de su esposa. 

Michael ardía de furia: ese tío lo estaba amenazando claramente, y él no podía 
hacer nada. 

—Dígame dónde están las llaves. —Simón miró al gato, a Hawk, y luego fijó la 
vista nuevamente en Michael—. Los tres pueden conservar la vida si... —Dejó el 
ultimátum flotando siniestramente en el aire—. Tal vez podría hacerle una visita a 
Mary; sería una verdadera lástima que, después de todo ese esfuerzo, ella acabara 
muerta a causa de su ineptitud. 

El trabajo de Michael nunca había puesto en peligro la vida de Mary; él jamás 
habría permitido que eso ocurriese en ningún trabajo. 

—Ya no tengo las llaves —dijo lacónicamente—. Las vendí. 

—¿A quién? 

—A un hombre. 

Simón suspiró.  

—¿Su nombre? —preguntó suavemente. 

Finster tenía veinte guardias, por lo que él había calculado. Y las llaves robadas se 
encontraban bajo tierra, en una cámara impenetrable. Nadie podría llegar hasta ellas; 
ni Simón ni ninguna otra persona. 

—Un industrial alemán. August Finster —contestó Michael. 

Las palabras salieron limpiamente de sus labios; no sentía ningún remordimiento 
al traicionar al hombre que lo había contratado. Finster sabía que, cuando uno jugaba 
con peces gordos, a veces los peces gordos devolvían el golpe... a veces a la 
mandíbula, a veces directamente al corazón. 

Simón se levantó con la gracia de un animal, y C. ]. saltó de su regazo. El hombre 
era muy alto: superaba a Michael en casi una cabeza. 

—No tiene idea de lo que ha hecho—dijo. 

—Salvé la vida de mi esposa... 
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—y condenó al mundo. 

La afirmación quedó flotando en el aire, dejando a Michael sin palabras. 

—¿Qué? ¿De qué demonios está hablando? 

—¿Cree usted en Dios, señor Saint Pierre? 

—En este momento no.  

—¿O sea que alguna vez creyó en Él? Pues bien, será mejor que empiece a creer de 
nuevo. 

—Diré una oración de agradecimiento cuando se haya marchado. 

Simón prosiguió. 

—En el año 32 de Nuestro Señor, Jesús le dijo a uno de sus discípulos: «Tú eres 
Pedro y sobre esta piedra construiré mi Iglesia... Y aquello que tú unas en la tierra 
quedará unido en el Cielo». Y le entregó a Pedro dos llaves para simbolizar su poder 
para salvar o condenar. El poder para controlar las Puertas del Cielo. 

En aquel hombre había una frialdad que Michael nunca había visto antes. No se 
detendría con la muerte de Michael o de Mary; lo movía una creencia más profunda, 
una creencia propia de fanáticos o terroristas. 

—Creo que es hora de que se marche —insistió Michael. 

—Aún no lo entiende, ¿verdad? 

—¿Qué es lo que debo entender? —Ha robado las llaves del Cielo. 

Ese tío estaba loco. Cualquier credibilidad que pudiera haber tenido acababa de 
esfumarse en lo que a Michael concernía. La fe de Michael había desaparecido, y 
aquello no hacía más que reforzar su determinación. Había supuesto que todo ese 
asunto estaba relacionado con una cuestión de dinero para el jefe de ese hombre, 
pero no; se trataba de una de esas misiones llevadas a cabo por fanáticos que actúan 
en nombre de Dios. 

—Bien, voy a llamar a... 

—El Cielo está cerrado, Michael. 

—Lárguese de mi casa ahora mismo. 

No le importaba que tuviese una pistola; iba a golpear a ese chiflado si no cerraba 
la boca. 

—Ni siquiera comprende a quién le ha vendido las llaves, ¿verdad? 

Michael cogió al hombre por el brazo, pero Simón se movió a la velocidad del 
relámpago y lo hizo girar tan rápidamente que por un instante Michael perdió la 
noción de dónde estaba, y luego lo lanzó brutalmente contra el sillón. C. J. salió 
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huyendo de la habitación. Simón se inclinó hacia adelante y con voz clara y firme 
declaró: 

—Vamos a recuperar esas llaves. 

Luego se volvió y abandonó la habitación. 

Michael se levantó y salió tras él; nadie violaba su hogar y nadie le decía lo que 
debía hacer. 

—Yo no voy a hacer nada con usted. —Michael hizo un esfuerzo por controlar la 
voz, que temblaba a causa de la adrenalina—. Tengo una esposa a la que debo 
cuidar. 

—¿Valora usted el alma de su esposa? —Simón no esperó la respuesta—. Si es así, 
entonces me ayudará. De otro modo, Mary, al igual que todos nosotros, estará 
condenada. —Abrió la puerta del apartamento—. Nos marchamos dentro de dos 
días. —Luego, volviéndose, añadió—: ¿Cómo pudo ser tan estúpido? ¿Realmente no 
tiene idea de quién es Finster? 

Michael no respondió, aún conmocionado; nunca en toda su vida había visto a 
nadie que se moviese tan rápido. 

—Trate de averiguarlo —dijo mientras cerraba la puerta. 
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CCaappííttuulloo  1155  

Dean McGregor era un perdedor nato que hacía todo lo que estaba en su mano 
para no salirse del camino recto. Paul Busch se encontraba con Dean el tercer 
miércoles de cada mes, Dean era la clase de tío despreocupado que siempre estaba en 
el lugar equivocado en el momento equivocado, con los amigos equivocados y todas 
las intenciones equivocadas. Su primer robo había sido en una pequeña licorería, un 
lugar donde no suele haber mucho dinero en metálico o, al menos, no la pasta 
suficiente para perder entre rejas cinco años de la propia vida. De modo que Dean y 
sus amigos se sorprendieron cuando sacaron las armas y el empleado les entregó 
más de veinte mil dólares. Naturalmente, era dinero que procedía del narcotráfico. El 
lugar estaba sometido a una estrecha vigilancia por ser un centro de distribución de 
marihuana, y tres agentes del departamento de estupefacientes controlaban esos 
veinte mil dólares desde un Ford aparcado al otro lado de la calle. Cuando Dean y 
sus compinches fueron arrestados, no se encontraron con una condena de seis meses 
como habían esperado; el departamento de estupefacientes se aseguró de que el fiscal 
del distrito les aplicase todo el rigor de la ley.  

 Apenas cinco meses después de salir en libertad, Dean intentó atracar una 
gasolinera. Su esposa estaba embarazada y quería comprarle algunas cosas bonitas 
porque ella se sentía terriblemente deprimida a causa de su exceso de peso. 
Utilizando para la ocasión su habitual pistola de plástico amenazó al empleado de la 
gasolinera y encontró la caja medio llena, con unos cuatrocientos pavos en su 
interior. Lo que Dean no sabía era que la esposa del empleado de la gasolinera 
también estaba embarazada y que el tío era un policía que había cogido ese empleo a 
fin de tener unos ahorros para cuando naciera su hijo. El revólver reglamentario del 
empleado estaba debajo del mostrador, ya que acudía a la gasolinera directamente 
desde su trabajo. El oficial Paul Busch cogió su revólver, y Dean se meó en los 
pantalones allí mismo. Busch le leyó sus derechos. Mientras esperaban a que llegase 
el coche patrulla para recoger a Dean, los dos empezaron a hablar acerca de los hijos 
que estaban por llegar. Por primera vez, Busch comprendió que, si bien cometer un 
delito siempre está mal, lo que motiva a un delincuente puede tener a veces cierto 
grado de nobleza. Eso, naturalmente, no era una excusa —la ley seguía siendo la 
ley—, y Dean regresó directamente a la prisión, condenado ahora a una pena de 
quince años. 
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Y seis años más tarde resultó que Busch y Thal estaban sentados en una cafetería 
haciendo las preguntas habituales a un recién liberado Dean McGregor; había salido 
en libertad por buena conducta después de haber cumplido un tercio de su condena. 
Busch estrechó la mano de Dean calurosamente, saludándolo con una sonrisa. El 
hombre había pagado su deuda, cumplido la pena que el tribunal había considerado 
justa, y eso para Busch era todo. Su trabajo no consistía en hacer juicios, sino en 
aplicar la ley. 

Dean le tendió la mano a Thal, quien la miró sin moverse. La mirada iracunda del 
joven policía provocó en Dean un tic nervioso que se prolongó durante toda la 
entrevista. 

Los tres hombres pasaron la media hora siguiente dedicados a las preguntas 
habituales relacionadas con la adaptación a la vida fuera de la prisión: ¿Cómo estás? 
¿Cómo está tu familia? ¿Tienes problemas en el trabajó que te conseguimos? ¿Llegas 
puntual al trabajo? Busch llevaba la voz cantante y guiaba la conversación en la 
dirección que quería. No le gustaba que las personas que estaban a su cargo se 
sintiesen nerviosas o ansiosas con él. Era importante que el ex convicto se sintiera 
cómodo en la reunión con su oficial de libertad condicional, porque entonces se 
abría, era sincero en todo lo que se refería a su reinserción en la sociedad. Lo que 
llevaba a un tío en libertad condicional a volver a delinquir era justamente el miedo o 
la desesperación por no poder hacer frente al mundo exterior, y el trabajo de Busch 
consistía en mantenerlos en el buen camino. Si los ex convictos a su cargo volvían a 
las andadas, no era solamente culpa de ellos: también era responsabilidad de él. 

El teléfono móvil de Busch comenzó a sonar, y éste se alejó de la mesa, no sin 
antes indicarle a Thal que le hiciera unas pocas preguntas a Dean y luego lo dejara 
marcharse. La primera pregunta de Thal acerca de los sueños y pesadillas pareció 
bastante inocente, pero, a partir de ahí, el interrogatorio fue de mal en peor: 
afirmaciones hostiles, amenazadoras, implacables. 

—Sueñas con el dinero, ¿verdad, McGregor? Dime la verdad. Cuando estás en la 
cama por las noches, no puedes evitar pensar en que hay una manera más fácil de 
llevar comida a la mesa. —Thal sonrió—. ¿Cuántos años pasarán antes de que 
cojamos a tus hijos siguiendo los pasos de su papaíto? 

Dean permanecía sentado, asustado, sintiendo que el sudor le corría por el rostro. 

—Yo creía en la reinserción —continuó Thal de manera implacable—. Y creía en el 
perdón. Pero ¿sabes una cosa, Dean? No creo que te hayas reformado, y no hay duda 
de que no habría que perdonarte. 

En los dos minutos que Dean pasó con Thal sus nervios quedaron deshechos. Le 
tenía más miedo a ese tío que a cualquiera que hubiese conocido en todos sus años 
de prisión. Y no eran las palabras de ese policía joven lo que lo asustaban: era el tono 
y la forma en que le brillaban los ojos cuando hablaba. 



RRiicchhaarrdd  DDooeettsscchh    LLooss  llaaddrroonneess  ddeell  CCiieelloo  
 

 

 

~~115566~~  

 

Thal apoyó la mano sobre el hombro de Dean como si fuese un niño. 

—Me das asco, McGregor. Eres un desecho de la sociedad. Será mejor que reces 
para que no sorprenda tu culo delante de la mira de mi pistola mientras cometes un 
delito. Porque, si eso ocurre, me encargaré de desparramar tus sesos sobre el 
pavimento, los recogeré y se los enviaré a tu esposa. 

El regreso de Busch acabó bruscamente la conversación. 

—Dean, te veré dentro de tres semanas —dijo Busch, enfatizando la palabra veré. 
Acompañó al tembloroso McGregor hasta la puerta, tranquilizándolo con un brazo 
sobre el hombro. 

El policía regresó al reservado y se sentó. Bebió su café tibio; le añadió más azúcar. 
Dejó pasar los minutos, y eso hizo que Thal se rebullera en su asiento. El rapapolvo 
que se avecinaba estaba poniéndolo nervioso! 

Finalmente, Busch se inclinó hacia adelante y, alzando un dedo, dijo con voz 
tranquila: 

—Te lo diré una sola vez, sólo una: si vuelves a comportarte de ese modo con un 
convicto en libertad condicional, un sospechoso, un ser humano, no sólo me 
encargaré personalmente de que te echen del cuerpo, sino que presentaré cargos 
contra ti. En lo que a mí concierne, no le llegas a la suela de los zapatos a ese hombre. 
—Busch hizo una pausa tratando de tranquilizarse—. Trabajaré contigo, te guiaré, 
durante un mes más. Pero a partir de ese momento me encargaré de que nuestros 
caminos no vuelvan a cruzarse jamás. 

—Eh, sólo estaba asustándolo un poco, por si se le había escapado mencionar 
algún trabajo que estuviese planeando... 

—Nosotros no asustamos. Jamás. 

—¿Cómo sabemos que ese hombre no está planeando violar su libertad 
condicional? 

—Puedes creerme, si lo hiciera, yo lo sabría. 

Busch recogió los papeles de Dean McGregor y los guardó en su maletín. 

—¿O sea que si supieras de alguien que violase su libertad condicional, lo 
arrestarías de inmediato? 

—Sin dudarlo. 

—¿Y cómo somos de estrictos? ¿Cuál es la ley en cada caso? 

Busch alzó la vista. 

—¿De qué estás hablando, Thal? La ley es una. Nosotros nos encargamos de hacer 
que se cumpla. 
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—No olvides que soy nuevo en este asunto de la libertad condicional. Sólo estoy 
tratando de tomarte como modelo. 

 Ese tipo de comentarios sacaban de quicio a Busch; no había nada que despreciara 
más que el hecho de que alguien lo tratara con aires de superioridad. 

—La ignorancia no es excusa cuando se trata de violar la ley. No hay ninguna 
jodida manera de evitarla. 

—¿Qué debemos hacer cuando alguien viola su libertad condicional? —preguntó 
Thal otra vez. 

—Arrestarlo. 

—¿Enviarlo de nuevo a prisión? —Eso depende del juez. 

Thal pensó un momento en ello. 

—¿Sin excepciones? 

—Sin excepciones —dijo Busch. 

—Entonces deberíamos arrestar a ese tío, Saint Pierre. Se largó del país. Según tú, 
deberíamos arrestarlo. 

A su despreciable manera, Thal parecía estar muy contento. 

Busch fue cogido totalmente por sorpresa. Al darse cuenta de que ese pedazo de 
mierda lo había pillado, dijo bruscamente: 

—¿Cómo sabes eso? 

—Una fuente fiable.  

—¡Una fuente fiable, y una mierda! Eso no colará ante un juez. Será mejor que 
hables claro. 

Busch sabía muy bien que Michael había abandonado el país. Lo había visto 
desaparecer en la terminal de salidas internacionales del aeropuerto, pero creía que 
quizá había alguna explicación para su conducta y que sería capaz de manejar ese 
asunto a su manera. Pero ahora... 

Ahora fue Thal quien se inclinó hacia adelante y, alzando un dedo, aseguró: 

—Te conseguiré las pruebas. 

—No vuelvas a hablarme de esto hasta que las hayas conseguido. —Busch cogió 
su maletín y se levantó—. ¿Hay alguna otra cosa que pueda «enseñarte» hoy? —
preguntó con absoluto desprecio. 

Thal permaneció sentado un momento; aunque tal vez no lo aparentase 
exteriormente, sentía que había ganado la discusión y se moría por colocar la guinda 
en el pastel. 
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—¿Por qué te llaman Peaches? 

Busch se inclinó sobre la mesa y le espetó a Thal a un centímetro de su cara: 

—Nunca... vuelvas... a... llamarme... Peaches. 

La biblioteca del hospital era muy pequeña, pero en ella había una colección de 
libros que abarcaban al menos los temas básicos que podría buscar un paciente. La 
atmósfera era recogida y silenciosa como cabría esperar en una biblioteca, pero 
seguía prevaleciendo el olor a desinfectante, por lo que en todo momento se 
recordaba dónde se encontraba uno en realidad. Aparte de la selección habitual de 
libros, revistas y tesis de medicina, había también una buena selección de textos de 
ficción y no ficción. Las enciclopedias y los manuales de consulta eran una donación 
de un benefactor que había perdido a su madre a causa de una enfermedad cardiaca. 

Michael agradeció la generosidad de ese hombre al encontrar la última edición de 
Quién es quién en los negocios internacionales. A la mayoría de los integrantes de la 
lista les dedicaban apenas un par de párrafos, mientras que August Engel Finster 
tenía su propia página. 

Michael había investigado a Finster antes de aceptar el trabajo; entonces no había 
nada que pudiera hacerlo vacilar. Ahora era Simón quien lo hacía vacilar. Michael no 
sabía a quién debía temer, si a Finster o a Simón. Y no sabía a ciencia cierta qué 
estaba buscando mientras miraba la misma página que había leído hacía ya casi tres 
semanas. 

August Engel Finster había surgido del bloque del Este después de la caída del 
Muro de Berlín. Sus compras eran legendarias. Se había gastado más de trescientos 
millones de marcos alemanes en la construcción de su imperio. No obstante, el origen 
de su dinero era un misterio, como lo era también el de muchos titanes financieros 
que habían surgido de Alemania Oriental. Michael sabía que muchos de ellos, si no 
todos, habían estado implicados en el pasado en el gobierno comunista de una forma 
u otra. Pero, aunque se sospechaba que esa élite tenía vínculos deshonestos, ¿cómo se 
los podía considerar criminales en una tierra donde la ley se encontraba sometida al 
capricho de su hermandad burocrática? 

Finster había conseguido construir un imperio de fábricas textiles, compañías 
mineras y empresas de municiones, la mayoría de ellas adquiridas a través de la 
privatización de los negocios del antiguo gobierno. Estas corporaciones habían 
tenido un éxito notable, que sólo podía atribuirse al talento de Finster para los 
negocios. Era un hombre extremadamente reservado; muy pocos conocían la 
estrategia que empleaba para obtener sus éxitos comerciales, y las personas que 
trabajaban para él tenían los labios sellados y eran virtualmente invisibles. Las 
universidades y sus competidores intentaban descubrir su fórmula, pero nadie había 
conseguido copiar el modelo de Finster para los negocios. Finster jamás había 
fracasado. Hasta el momento. Y de eso se trataba: todo el mundo se estrella y se 
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quema en algún momento. Un día le tocaría a Finster. La gente siempre aplaudía y 
alentaba a alguien que estaba en el camino ascendente, a cualquier desvalido en 
busca de la cima, del premio gordo. Pero, cuando un hombre lo conseguía, las tornas 
cambiaban y la gente empezaba a buscarle defectos. Un ganador ya no era como 
ellos, luchando contra los obstáculos, combatiendo a las masas. Un ganador había 
alcanzado el éxito donde ellos habían fracasado, y eso no sentaba nada bien. De 
hecho, era algo que formaba parte de la naturaleza humana. Nadie podía dirigir el 
mundo durante mucho tiempo. Bill Gates, el genio de los ordenadores que se había 
enfrentado a IBM, había surgido de la nada para crear una nueva industria 
informática desde el garaje de su casa, y luego había visto cómo Estados y gobiernos 
trataban de derribar su imperio. Michael Jackson, el rey del pop, el chico que había 
conquistado el mundo musical y le había dado una nueva forma al negocio del 
entretenimiento, había visto cómo el frenesí por sus canciones se convertía en frenesí 
por su sangre. Incluso el auténtico rey, Elvis, había acabado derribado por sus 
admiradores; primero lo habían derrotado los Beatles, después Woodstock y, 
finalmente, las drogas, y todo el mundo decía: “¿Lo ves?, te lo dije”. Y ahora todo el 
mundo decía que pronto le llegaría el turno a Finster. No había absolutamente 
ninguna información relativa a Finster anterior a 1990, y el hecho de que en sólo diez 
anos hubiera creado de la nada una red valorada en más de trece mil millones de 
dólares dejaba pasmado a Michael. El extenso artículo incluido en el libro daba 
cuenta de todas las conquistas de Finster en el mundo de los negocios, pero no había 
un solo dato acerca de su pasado personal: ni padre, ni madre, ni hermanos. Ni 
esposa, ni hijos, ni perros. O tal vez existía más información y Finster tenía el arte de 
ocultarla, del mismo modo que ocultaba sus estrategias en el ámbito de los negocios. 
En los últimos tres años había llevado una vida de lujo y esplendor exhibida sin 
problemas, registrada en las crónicas de sociedad como si fuese una estrella de cine 
que asistiera a reuniones, clubes privados y funciones sociales de gala. Las 
fotografías de Finster lo mostraban exactamente como Michael lo había visto: el largo 
pelo canoso sujeto en una coleta, las cejas oscuras acentuando el color marrón de los 
ojos. Raramente aparecía sin una hermosa mujer cogida de cada brazo, ninguna de 
las cuales parecía superar los veintidós años. Su carisma resultaba evidente incluso 
en las fotografías, y Michael casi podía percibir cómo irradiaba de la página. 

Pero aun así... no había ningún dato personal. 

Michael pasó las páginas buscando información acerca de otros industriales 
alemanes, y eso tranquilizó en parte su ánimo. Los otros industriales procedentes de 
Alemania Oriental también carecían de antecedentes. Era como un pequeño club: tú 
no dices nada, yo no digo nada. Todos ellos habían hecho algo en el pasado que sin 
duda los condenaría, y preferían que esa parte de la historia cayera en el olvido. 
Todos querían dejar atrás la vida que habían llevado en el pasado. Después de todo, 
Alemania Oriental había vivido la peor versión del comunismo. La comida escaseaba 
mientras la opresión era indiscriminada, y el pueblo se veía reducido a la miseria. 
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Todo el mundo se vigilaba y el miedo estaba a la orden del día. Los hermanos se 
delataban entre sí incluso por las palabras más inocentes pronunciadas contra el 
malvado gobierno. Y aquellos que osaban protestar habían acabado en las prisiones 
de Berlín Oriental y nunca más se había vuelto a saber nada de ellos. Había rumores, 
susurrados en callejones oscuros, bares y sótanos, que decían que ni siquiera las 
almas de los muertos podían escapar a través del Muro de Berlín. Y entonces el muro 
cayó en medio de un estruendo de escombros y gritos de alegría y de sus ruinas 
surgió August Finster. Toda la información que se había podido recopilar se 
encontraba en el libro que Michael tenía delante de los ojos, y seguía sin saber 
prácticamente nada de Finster. El industrial alemán era un hombre de éxito, a quien 
Michael imaginaba reservado y despiadado —no es posible nadar entre tiburones, a 
menos que se cuente con una buena dentadura—, pero no parecía representar la 
amenaza que Simón había sugerido en su apartamento. Finster era un tío excéntrico, 
como Michael había comprobado personalmente, pero ese rasgo se derivaba sin 
duda del poder y la increíble riqueza que poseía. La extraña colección de arte que 
tenía el alemán almacenada en su sótano medieval era morbosa, pero no era más que 
arte. Y eso sospechaba Michael que eran las dos llaves que había robado para Finster: 
una reliquia, algo que habría de permanecer oculto entre las cuatro paredes del 
museo privado de ese hombre. Tal vez esas llaves tuviesen realmente el significado 
histórico que Simón había mencionado, pero ¿qué podía importar? No había magia 
en ellas, ningún poder especial sobre las almas de toda la humanidad. El cielo era un 
concepto en el que Mary podía creer, pero Michael aún tenía problemas con esa 
cuestión. 

—¿Ha encontrado lo que estaba buscando? 

Michael alzó la vista y vio ante él a la enfermera Schrier, la corpulenta enfermera 
alemana que trabajaba en la planta donde estaba ingresada Mary. 

—No estoy seguro —respondió. 

—¿A quién está buscando en Quién es quién? 

—En realidad, encontré a la persona que estaba buscando. 

La enfermera miró por encima del hombro de Michael la fotografía del hombre de 
la melena blanca. 

—¿Finster? —preguntó. 

—Sí. ¿Lo conoce? —dijo Michael, medio en broma. 

La enfermera se echó a reír. 

—No, no personalmente. 

Michael cerró el libro, se levantó de la silla y lo devolvió a su estante. 
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—El nombre realmente le viene como anillo al dedo, ¿no cree? —comentó la 
enfermera Schrier mientras cogía una pila de revistas y se dirigía hacia la puerta. 

—¿Qué nombre? 

—August Engel Finster. Todo ese dinero, todas esas mujeres... 

—Creo que no entiendo lo que quiere decir. 

—Si fuese mi nombre, yo me lo habría cambiado. Las bromas que debieron de 
hacerle cuando era pequeño seguramente eran muy crueles. Sin embargo, supongo 
que acabó por acostumbrarse... Le sienta bien. 

—No entiendo nada. 

—Su nombre —la enfermera abrió la puerta de la biblioteca y sonrió a Michael— 
significa «gran ángel de las tinieblas». Igual que Satán. 

 Michael recorrió el pasillo en dirección a la habitación de Mary, con la cabeza 
hecha un torbellino. ¿Se trataba de alguna clase de broma? Repasó todos los datos 
que tenía almacenados en la mente desde el momento en que había conocido a 
Finster hasta que Simón le dijo lo que esa enfermera alemana acababa de revelarle. 
¿Gran Ángel de las Tinieblas? En los últimos años, Michael había tenido problemas 
con el concepto general de Dios; ahora le pedían que examinara su creencia en la 
posible existencia del diablo. El comportamiento de Finster era todo lo contrario de lo 
que Michael imaginaría en alguien malvado: el hombre realmente se había 
preocupado y había tratado de ayudar a Michael y a Mary. 

No.  

Era una simple coincidencia, una coincidencia oportuna que ese chiflado de Simón 
le había metido en la cabeza. No, Finster no podía ser el diablo. No eran las llaves del 
Cielo, eso iba contra toda lógica. Las llaves del Cielo eran seguramente un mito —
como el Santo Grial—, algo inventado por algún sacerdote muerto hacía mucho 
tiempo para inspirar fe y miedo. Eso era lo que la razón le dictaba a Michael. 

Su corazón, sin embargo, era otra historia. Latía deprisa, y el sudor le perlaba la 
frente. Las coincidencias no existían. Cuando había demasiados factores que 
apuntaban hacia algo, no era por azar. Sherloek Holmes lo había explicado mejor que 
nadie: «Cuando uno ha eliminado lo imposible, cualquier cosa que quede, aunque 
sea improbable, debe ser la verdad». 

Lo que no podía dejar de recordar era la forma en que se había sentido en el 
interior de aquella mazmorra de Finster, el escalofrío que le había recorrido la 
espalda. Entonces no lo había entendido, pero ahora todo parecía mucho más claro. 
Había algo en las sombras, en las pinturas y en el hombre que lo había conducido 
hacia esa oscuridad fría y húmeda. Y su único consuelo había sido aferrarse a la 
pequeña caja de madera que contenía las dos llaves. En aquel momento aquello había 
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pasado inadvertido para él, pero ahora comenzaba a cobrar sentido. Él había visto el 
mal en unos cuantos reclusos de la prisión, aquellos que no tenían ningún 
sentimiento, aquellos cuyo único deseo era atormentar y destruir a los demás. Pero él 
lo había evitado, los había evitado. Pero en ese subterráneo medieval de la casa de 
Finster, estaba en todas partes; lo había olido, lo había sentido reptando por su piel, 
en medio de aquel silencio: el mal. 

Completamente abstraído en sus pensamientos, Michael se topó con el doctor 
Rhineheart. 

—Michael, me alegro de encontrarlo. ¿Puedo hablar un momento con usted? —
preguntó el médico con expresión sombría. 

La lluvia había comenzado a caer a medianoche, y no había ningún indicio de que 
fuese a dejar de llover. Combinada con los vientos fríos procedentes del norte, había 
hecho que la temperatura descendiese diez grados por debajo de los valores 
normales. Para empeorar aún más las cosas, aquella mañana se había desatado una 
terrible tormenta. Mary miraba a través de la ventana cómo caían los relámpagos en 
la lejana línea del horizonte, y contaba los segundos hasta que el trueno sacudía la 
habitación del hospital. La estancia se había enfriado, el mundo se había vuelto más 
desvaído en las últimas horas, y no era a causa de la tormenta. Mary no sabía cómo 
iba a decírselo a su esposo. Michael había trabajado con enorme ahínco y —según 
sospechaba ella— había sacrificado muchas cosas para proporcionarle los cuidados 
que necesitaba. Ella siempre había sido una mujer optimista, la encargada de elevar 
el ánimo de todos aquellos que debían enfrentarse a sus horas más oscuras; ella era 
invariablemente el hombro sobre el que llorar y la persona que daba esperanzas. Pero 
eso era siempre para los demás; ahora, por mucho que buscara en su interior, era 
incapaz de encontrar nada. Esta vez no llegaban las palabras de optimismo. 

Cuando Michael entró en la habitación, aún no estaba preparada para él. Aunque 
lo intentó, no pudo evitar el tartamudeo. 

—M... Michael... —No podía mirarlo a los ojos—. Lo siento... no sabes cuánto lo 
siento. 

Michael la abrazó. 

—Eh, chist... —La apretó contra su cuerpo—. Esos médicos no tienen ni idea de lo 
que dicen. —Su voz era firme y segura—. Buscaremos una segunda opinión; 
encontraremos una manera... Los Saint Pierre jamás nos rendimos. 

Michael había sentido que el corazón se le rompía en mil pedazos cuando el 
doctor Rhineheart le había dado la noticia. En ese momento había conseguido 
contener las lágrimas; ahora también lo haría. Jamás permitiría que Mary las viese. 

—Michael... 
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—Escucha, no hemos pasado por todo esto para acabar perdiendo. Siempre hemos 
conseguido que las cosas saliesen bien. Tú permaneciste a mí lado y me diste fuerzas 
para que yo pudiera regresar. Eso funciona en ambos sentidos. Me niego a tirar la 
toalla, y no espero menos de ti. Vamos a ganar esta batalla. —Retrocedió un paso, 
colocó ambas manos sobre los hombros de Mary y la miró fijamente a los ojos—. 
Juntos. 

Mary se sintió fortalecida por las palabras de Michael, igual que siempre. 

—Hay otros médicos —dijo ella, tratando de sonar convincente. 

—Exacto. Encontraremos al mejor. 

—He oído hablar de algunos tratamientos que aún no se han aprobado... 

—Los probaremos todos. 

Ambos sintieron cómo recuperaban el ánimo, mientras alimentaban mutuamente 
su optimismo. 

—Naturistas, algún método de moda —añadió ella, medio en broma. 

—Eso mismo. Aunque sea un tanto arriesgado, los probaremos todos. —Michael 
sonreía—. Y yo los probaré contigo. Nunca tomamos drogas cuando éramos más 
jóvenes, así que tal vez resulte divertido. 

Ahora Mary reía con ganas, y así era como a Michael le gustaba. Su risa había 
vuelto, y tenía los hombros un poco más erguidos. 

—Cueste lo que cueste, lo derrotaremos juntos —dijo ella. 

—Así es, cariño. 

Cuando se quedaron en silencio, ambos se sumieron en el mismo pensamiento; 
siempre pensaban de manera semejante, y eso no había cambiado. A pesar de su 
pequeña exhibición de optimismo para darse ánimos, existía la clara posibilidad de 
que Mary no pudiese sobrevivir a su enfermedad. El cáncer se había extendido por 
todo el cuerpo y sólo existía una remota esperanza de poder vencerlo. A medida que 
el silencio se prolongaba, cada uno pudo sentir los pensamientos del otro y eso no 
hizo más que dificultar lo que tenían que decir. 

—Y si... —Mary no pudo acabar la frase, no sabía cómo pronunciarla; pero 
Michael sí. 

—No te pasará nada. 

Michael lo dijo con tanta convicción como si esas palabras fuesen capaces por sí 
mismas de curarla. 

Se produjo otra pausa dolorosa. Michael miró los dibujos infantiles que cubrían las 
paredes, el sinfín de ramos de flores; objetos insignificantes que no aportaban ningún 
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consuelo. Las flores sólo servían para llenar los bolsillos del florista y proporcionar 
una vista y un aroma fugaces de todo aquello que florecía en el mundo que se 
extendía al otro lado de las puertas del hospital. Las flores representaban un cruel 
recordatorio de lo que el paciente se estaba perdiendo. Michael miró la caja de Oreo 
que le había llevado a Mary aquella mañana; no sabía por qué, pero no podía dejar 
de mirar la caja azul, como si allí estuviese la solución. El anuncio seguía dándole 
vueltas en la cabeza: «Un niño comerá primero el relleno de una Oreo y dejará la 
galleta para el final». Decidió que odiaba esa canción. 

Mary vio el pánico en los ojos de su marido. 

—Todo saldrá bien —murmuró al tiempo que tocaba la cruz que llevaba alrededor 
del cuello. Ahora era ella la que lo confortaba—. Aunque... me pase algo, estaremos 
juntos otra vez. 

—¡No hables así! —exclamó Michael con furia. 

Un segundo después se arrepintió. Como sucedía con tantos hombres, había 
convertido su miedo en ira y la había descargado sobre la persona que más amaba en 
el mundo. 

Mary le cogió la mano. Luego miró por la ventana, a la lluvia que golpeaba el 
cristal como si fuese una cascada, convirtiendo el paisaje en una paleta de grises 
lavados. 

—¿Cómo crees que es? —susurró Mary.  

Michael no tenía idea de a qué se refería ella con esa pregunta; tenía el cerebro 
completamente embotado. Todo aquello por lo que había tenido que pasar, por lo 
que había luchado en las semanas anteriores, ahora se le antojaba baldío. Habían 
perdido su batalla. El había perdido la batalla. Él le había fallado. Otra vez. 

—El Cielo. —Una confortable sensación de paz invadió a Mary mientras 
respondía a la pregunta que Michael no había formulado. Siguió mirando a través de 
los cristales mojados al tiempo que susurraba—¿Cómo crees que es? ¿Crees que es un 
lugar hermoso? 

La conmoción recorrió el cuerpo de Michael como el relámpago sobre las colinas. 
Las palabras de Simón resonaron en su mente: «Ha robado las llaves del Cielo... El 
Cielo está cerrado». 

Michael supo en ese instante que Mary no sobreviviría al cáncer. Todo lo que 
había dicho Simón era verdad. Se volvió hacia su esposa, atrayéndola hacia sí, 
desesperado por protegerla de ese horror asesino que se había apoderado de su 
cuerpo, que se la estaba robando. Incapaz de mirarla a los ojos, la acurrucó entre sus 
brazos mientras le contestaba también en un susurro: 

—Estoy seguro de que sí. 
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Media hora antes, el doctor Rhineheart le había explicado a Michael cuál era 
exactamente el estado de Mary. 

Aunque le habían extirpado los ovarios y la trompa de Falopio, eliminando el 
cáncer de esa zona, la enfermedad había hecho metástasis en otras partes del cuerpo, 
sobre todo en los riñones y el cerebro. Los síntomas aún no eran evidentes, pero no 
tardarían mucho en manifestarse. Era como si lo hubieran expulsado de los 
matorrales donde se estaba alimentando de su presa, sólo para que se instalara en un 
nuevo nido a darse un nuevo festín. El cáncer era agresivo. Se estaba multiplicando a 
un ritmo vertiginoso. 

Y la mataría al cabo de seis semanas. 
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CCaappííttuulloo  1166  

El Oíd Stand estaba lleno hasta la bandera. De pared a pared, hombro con hombro. 
El tiempo había obligado a suspender el partido de softbal de la liga masculina 
programado para aquella tarde. De modo que aquella noche no había excusas, sólo 
beber, y las bebidas rebosaban en las copas. Los gritos eran la única forma de 
comunicarse y si alguien había ido allí a pensar, ya podía olvidarlo.  

Michael estaba apretujado en un reservado en la parte trasera del local, esperando. 
Llevaba allí más de una hora con la misma copa. Había abandonado la habitación de 
Mary cuando ella se había dormido, y luego había sacado su teléfono móvil. Busch 
contestó, y los insultos se prolongaron durante dos minutos a un volumen próximo a 
los decibelios que había en el interior del bar. Michael no se inmutó; estaba sufriendo 
y necesitaba un amigo más que en cualquier otro momento de su vida. No tenía a 
nadie más a quien recurrir. Busch le habló a gritos de confianza, lealtad y amistad; 
verdad, traición y mentiras, pero sobre todo vociferó acerca de la ley y de la posición 
en la que Michael lo había colocado. Cuando hubo terminado, Michael le preguntó si 
podían verse. Oh, sí, claro que podían verse. Le dijo a Michael que estuviese en el 
Oíd Stand a las nueve en punto, y que le convenía no llegar tarde. 

De modo que Michael esperaba. Sabía que tendría que confesárselo todo a Busch 
por haber violado su libertad condicional. Se había aprovechado de su amistad y 
había abusado de ella. Pero, aunque la culpa por haber traicionado a su amigo era 
una pesada carga para él, la culpa que sentía por haber traicionado a su esposa era 
diez veces mayor. Una y otra vez repasaba en su mente las palabras que le había 
dicho Simón. Si el Cielo estaba cerrado —y esa posibilidad parecía haber aumentado 
a lo largo del día—, entonces él había destruido la esperanza de vida eterna de Mary, 
una violación de sus creencias más profundas que estaba más allá de la comprensión. 
Su cerebro era un revoltijo de pensamientos incoherentes que ahogaban incluso el 
bullicio que reinaba en el bar. 

Paul Busch entró echando chispas en el reservado y se sentó delante de Michael. El 
fornido policía estaba haciendo un enorme esfuerzo por contener su furia. Michael 
no dijo nada y mantuvo la mirada baja.        

—¿Dónde cono te habías metido? 
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—Lo siento. 

—No intentes disculparte; no estoy con ánimo de perdonar a nadie. ¿Dónde 
estuviste? 

—Tenía que hacerme cargo de un asunto. 

—¿Un asunto? No digas gilipolleces, Michael. Quiero oírlo de tus labios: ¿dónde 
cojones has estado estos últimos ocho días?  

Michael lo miró sin saber qué contestar: todo lo que quería era recibir el castigo 
que merecía y regresar al lado de Mary. 

—¿Te das cuenta de la posición en la que me has colocado? He estado cubriendo 
tu culo durante casi dos semanas, compañero, y yo no cubro ningún culo salvo el 
mío, ¿lo entiendes? 

Busch estaba empezando a perder el control; miraba la pared como si quisiera 
fulminarla y respiraba agitadamente, luchando por recuperar el equilibrio. Los 
segundos pasaban. 

—Vengo del hospital —dijo Michael. 

Busch alzó la vista y la ira desapareció al instante de su rostro. 

—¿Y? 

La expresión de Michael lo decía todo. Busch no necesitó que le dijese nada; los 
ojos de Michael eran los de un niño herido. Busch jamás había visto a Michael así. No 
cabía duda de que había estado deprimido por la enfermedad de Mary, pero siempre 
había conservado un atisbo de esperanza. 

—¿Es muy malo? 

—Se ha extendido por todas partes. 

Eso era lo último que Busch esperaba oír; había llegado dispuesto a machacar a 
Michael. Ahora olvidó por completo su ira. 

—Oh, Mike. ¿Qué puedo hacer? 

Michael se limitó a mirarlo sin contestar, los ojos llenos de remordimientos y 
miedo. 

—Sé cómo estás sufriendo... 

—He hecho algo —dijo Michael con voz queda, la cabeza inclinada como si 
estuviera confesándose. 

—¿Qué? —Era una pregunta que Busch ya no quería que le contestase—. ¿Qué es 
lo que has hecho? 

—La he condenado. 
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Busch entrecerró los ojos, desconcertado. Ya no estaba preocupado sólo por Mary. 

—He destruido todo aquello en lo que Mary creía. 

—¿De qué estás hablando? El cáncer de Mary no es culpa tuya. 

—Dicen que nuestros seres queridos siempre pagan el precio por nuestros 
pecados. 

—Eso no son más que gilipolleces; el estado de Mary no tiene nada que ver con lo 
que eres ni con lo que has hecho en tu vida. 

—¿Por qué no soy yo quien está en esa cama? 

—Eh, olvídate de esa idea ahora mismo. Lo que está pasando es algo trágico, pero 
tú no fuiste la causa. En este mundo suceden cosas que no podemos controlar. 
Simplemente suceden. 

—Ojala pudiera devolverlo. 

—¿Devolver qué? —Busch no podía estar más confundido—. Mike, ¿qué es lo que 
has hecho? 

—Fui a Europa. —Michael hizo una pausa—. Y robé dos llaves. 

Busch cerró los ojos; sabía que Michael había viajado al extranjero. Esa noche, su 
intención había sido conseguir que Michael lo admitiese, pero no de ese modo. Había 
esperado contra todo pronóstico que hubiese una explicación razonable, porque si el 
propósito del viaje de Michael era cometer un delito, él se encontraría en la peor de 
todas las posiciones posibles. 

—No puedes estar diciéndome...  

—Robé las llaves para pagar el tratamiento de Mary. 

—Mierda, lo sabía. ¡Me lo prometiste! 

—Sí. Prometí muchas cosas.  

El volumen del griterío en el bar. pareció aumentar con la intensidad de su 
conversación. A Busch le resultaba difícil creer que a su alrededor se estuviese 
produciendo todo aquel jolgorio mientras la vida de su mejor amigo se estaba 
cayendo a pedazos. 

—Michael, esto es muy grave... 

—Se las vendí a un hombre llamado Finster. 

—Esto es mucho peor que haber violado la libertad condicional. Yo... 

—Finster es el diablo, Paul. Le vendí las llaves al diablo. 

Michael lo dijo sin alterarse, sin poder creer aún en sus propias palabras. 

—¿Qué? 
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—Le vendí las llaves al diablo; eran las llaves del Cielo. Las llaves de las Puertas 
del Cielo. 

Busch simplemente permaneció allí, aturdido, sin saber cómo abordar la crisis 
nerviosa que se desarrollaba ante él. Michael se estaba derrumbando ante sus ojos, y 
él no sabía qué hacer. 

—Michael, estás desvariando. —Busch se inclinó hacia adelante por encima de la 
mesa—. Mírame. Sé la tensión que estás sufriendo... 

Michael lo miró fijamente a los ojos. 

—Paul, te estoy diciendo la verdad. 

Busch vio claramente que Michael creía lo que estaba diciendo. Y eso lo asustó. 
Había tratado muchas veces con el elemento criminal clasificado como demente, 
sabía cómo creían en su propio mundo, en su propia definición del bien y el mal. 

—Sinceramente crees que has conocido a... 

—No importa lo que yo crea —lo interrumpió Michael—. Es lo que Mary cree. Le 
he quitado lo que ella valora más que nada en el mundo: su fe, su vida eterna. 

Aunque se odiaba por ello, Busch estaba profundamente aterrado; su mejor amigo 
se había vuelto loco. 

Busch no tenía idea de cómo manejar esa situación, era Jeannie la que siempre 
trataba las cuestiones delicadas. Él no era delicado. De modo que se refugió en el 
lugar al que siempre acudía antes de que el pánico se apoderase de él, esperando así 
poder arrastrar a Michael de nuevo a la realidad. 

—Mira, compañero, tenemos otro problema. 

Michael se inclinó hacia adelante. 

—Violaste tu libertad condicional. Tenemos que hacer frente a eso. 

—En este momento ésa es la menor de mis preocupaciones. 

—No, no lo es. Podrías volver a prisión. 

—Te he contado esto en confianza, Paul. Como amigo. 

—Eres mi amigo, Michael. Pero la ley es la ley. Si alguien descubre que te largaste 
del país, y lo harán —añadió, recordando la información de Thal—, los dos 
estaremos bien jodídos. Es la ley, Mike, y tú la violaste... deliberadamente. 

—Tengo que enmendar lo que hice. 

Michael ni siquiera prestaba atención a lo que Busch le estaba diciendo. 

—Estás delirando, Michael. Sólo estás culpándote por la enfermedad de Mary. 
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—Tengo que irme. —Michael se levantó y miró a Busch con ojos acusadores—. 
Gracias por tu ayuda... 

Su sarcasmo hirió a Busch. 

—No puedo dejarte ir, Michael —dijo con autoridad el enorme policía. 

—¿Qué piensas hacer, Paul, meterme en prisión mientras mi esposa se muere? 

Ahora Busch volvía a estar furioso, como cuando había entrado en el bar. Michael 
había conseguido invertir con éxito la culpa y colocarla sobre sus hombros; Busch 
estaba fuera de sí. 

—Te condenarás al infierno...  

Pero Michael se alejó, murmurando entre dientes. 

—Ya lo he hecho. 

Los hijos de Busch chillaban como si fuesen fantasmas. Los dos chicos tenían un 
vínculo especial y raramente se separaban, Mientras corrían por la cocina con 
tomahawks y sables ligeros de Playskool mostraban una energía que nada tenía que 
envidiar a la de un leopardo corriendo detrás de su presa. 

Sentado a la mesa como si estuviese dentro de una burbuja insonorizada, Busch 
picoteaba la cena, indiferente al bullicio de sus hijos. No tenía ganas de hablar; en ese 
momento no tenía ganas de hacer nada. Estaba perdiendo a dos de sus mejores 
amigos: una a causa del cáncer y el otro debido a la locura, y no había nada que él 
pudiese hacer por ninguno de ellos. Nunca antes en su vida se había sentido tan 
impotente. Y, para empeorar aún más las cosas, Michael le había vuelto la espalda. 
¿Cómo era posible que hubiese violado su libertad condicional después de todo lo 
que había hecho por él? Eso le hacía sentir un vacío tan profundo que era como si 
todo aquello por lo que había luchado hubiese sido barrido súbitamente por algún 
repentino viento de verano. 

Jeannie estaba sentada frente a su esposo. Ella también permanecía en silencio. 
Paul había llegado a casa de ese modo demasiadas veces como para llevar la cuenta, 
cuando las tribulaciones del día parecían haberle quitado toda su vitalidad. Ella sabía 
que cuando Paul se sentía así no convenía presionarlo; cuando quisiera hablar, ella 
estaría allí para escucharlo. Sacarse las cosas de dentro habitualmente ayudaba, pero 
había momentos en los que el dolor de volver a hablar de algo, de revivirlo, era 
demasiado grande hasta que el paso de las semanas —a veces de los años— actuaba 
como una especie de paliativo. Paul la amaba y ella a él, y eso era lo importante. A 
veces cada uno tenía que vivir su vida por separado en determinadas cuestiones. 

Los niños seguían dando vueltas alrededor de la mesa, y la burbuja insonorizada 
de Busch comenzaba a agrietarse. Jeannie percibió su creciente fastidio. 
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—Eh, vosotros dos, a ver si os calmáis un poco, ¿eh? —dijo, esperando evitar lo 
inevitable. 

Pero, naturalmente, los niños son niños y no hicieron sino gritar más fuerte, correr 
más rápido y forzar sus pulmones hasta el límite. Y entonces, sin previo aviso, todo 
pareció desarrollarse a cámara lenta. El brazo de Robbie, girando como el aspa de un 
molino, alcanzó la jarra de vidrio que estaba sobre la mesa. La jarra voló por el aire y 
acabó estrellándose contra el suelo; la limonada salpicó por todas partes. 

Busch saltó de su silla. 

—¿No habéis oído lo que os ha dicho vuestra madre? ¡No respetáis ninguna regla! 
Estoy harto de la falta de respeto que hay en esta casa. Pero las cosas van a cambiar, 
¿me habéis oído? 

Los dos niños se pararon en seco. Demasiado asustados para llorar, empezaron a 
temblar de miedo. Su padre raramente perdía los nervios con ellos; pero, cuando lo 
hacía, el castigo solía ser tan severo que los dejaba llorando durante horas. 

Jeannie se llevó a los niños de la cocina. 

—Está bien, chicos, arriba. Poneos los pijamas, lavaos los dientes y podéis ver una 
película. 

Cuando regresó a la cocina, Paul se paseaba arriba y abajo, frotándose la frente, 
cerrando el puño con fuerza y volviendo a abrirlo una y otra vez, como si estuviese 
bombeando algún instrumento médico. Ya no pudo seguir ocultando la causa de su 
malhumor. 

—Es Michael. Violó su libertad condicional. Me lo ha dicho. ¡Me lo ha dicho! —
gritó Busch sin poder creerlo todavía. Se sentó, agotado, como si en lugar de decir 
una docena de palabras hubiera corrido la maratón. Luego continuó hablando, ahora 
en un tono más controlado—. Robó algo en Europa. 

—¿En Europa? Pensaba que había viajado al sur... —Jeannie hizo una pausa—. 
¿Qué piensas hacer? 

¿Qué pensaba hacer? Esa era la pregunta que Busch temía responder. 

—Tengo que arrestarlo —dijo. 

Había sabido en todo momento qué era lo que debía hacer, pero el hecho de 
contárselo a Jeannie lo había convertido en realidad. Tan pronto como las palabras 
salieron de su boca, fue como si le hubiesen echado ácido en la lengua. 

—Estoy segura de que hay una explicación. 

—Michael lo hizo para pagar el tratamiento de Mary. 

—Oh, Dios santo. 
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Ella no podía siquiera imaginar el dolor que Paul sentía en aquel momento. Estaba 
a punto de acabar con la vida de su mejor amigo. Y no sólo su amigo: el amigo de 
ambos, el esposo de su mejor amiga. ¿Y qué significaría eso para Mary? 

—Yo no hago las leyes, Jeannie. No me corresponde a mí escuchar las 
explicaciones, es trabajo del juez... 

—Volverán a meterlo en prisión. Y eso matará a Mary. 

—Jeannie... —Busch hizo una pausa—. El tratamiento de Mary ha fracasado. El 
cáncer se ha extendido. 

Jeannie era una mujer fuerte, pero no tanto. Permaneció inmóvil, totalmente 
conmocionada. Los ojos se le llenaron de lágrimas. Mary había sido su mejor amiga 
desde los años de instituto. 

—¿Están seguros? —Su voz se quebró—. Tiene que haber algo... 

Paul negó con la cabeza. No podía darle ninguna respuesta. 

Ambos permanecieron sentados durante lo que les pareció una eternidad, sin 
decir una sola palabra. Jeannie llevaba junto a Paul más de quince años. En todo ese 
tiempo, él había sido una roca, el miembro más fuerte de la pareja. Había asistido a 
incontables funerales: el de su madre y el de su hermano hacía tres años, en sólo dos 
meses. Su hermano había muerto atropellado por un conductor borracho, su madre, 
de tristeza. Colegas, amigos, incluso un compañero abatido en acto de servicio. En 
todos aquellos días, ella jamás lo había visto derramar una lágrima. Hasta esa noche. 
Y cuando el llanto llegó fue como si todos sus años de pena y dolor fluyeran como 
uno solo. Esa noche, Paul no dijo nada. Permaneció sentado sin abrir la boca mientras 
las lágrimas le corrían por las mejillas. 

Busch estaba en la puerta del dormitorio de sus hijos mirando cómo dormían, 
enredados en sus sábanas blancas de verano. Tan inocentes, tan optimistas... La vida 
aún no los había despojado de sus sueños. Un padre siempre quiere proteger el 
mundo de sus hijos de la dura realidad de la edad adulta. 

Y sólo un padre es capaz de comprender el dolor que se sufre después de haber 
reprendido a un hijo. Busch se sentía avergonzado por haber tratado a sus hijos como 
lo había hecho. Sólo se estaban comportando como niños, y eso no era un pecado. Él 
se había esforzado mucho por ser diferente de su padre. Se había dedicado a ser 
parte de su educación, su entrenador, su amigo. Había decidido ser para sus hijos 
todo aquello que su padre no había sido con él. Y lo era la mayor parte del tiempo. 
Pero los errores como los de esa noche le daban una percepción real de su propio 
padre. Siempre había secretos y circunstancias que convenía ocultarles a los hijos, 
cosas como el cáncer y la prisión. Ahora Busch comprendía que lo que había 
considerado una falta de atención de parte de su padre no era más que preocupación 
por las dificultades de la vida. 
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Siempre había dos perspectivas para cada situación, y de allí procedían los dones 
de la sabiduría... poco a poco. Se inclinó sobre sus hijos y los besó en las rosadas 
mejillas mientras les daba las gracias en silencio por ayudarlo a crecer. 

Michael cogió dos vasos y una botella de Jack Daniel's y se dirigió a su estudio. La 
habitación estaba completamente a oscuras, excepto por la luz que se filtraba por la 
ventana procedente de las farolas de la calle. Hawk dormía acurrucado a un costado 
del escritorio. 

—De modo que ahora ya lo sabe —dijo una voz desde las sombras. 

Michael se quedó inmóvil. Un momento después dejó los vasos encima del 
escritorio, sirvió sendas medidas de whisky y le pasó uno a Simón, que estaba 
sentado detrás del escritorio. Encendió la lámpara y se dejó caer en un sillón. 

—No sé qué creer —confesó. 

Durante las últimas dos horas, Michael había vagado por las calles de Byram Hills, 
al borde de la locura. Era la única explicación posible: la carga que había asumido 
sobre sus hombros finalmente lo había destrozado. Su vida se estaba convirtiendo en 
sus sueños, sus sueños en pesadillas, y las pesadillas en realidad. 

Había dejado a Busch en el bar, después de haber destruido la única amistad 
masculina que tenía. Había dejado a Mary dormida en su cama del hospital, 
sabiendo que había destruido todo aquello en lo que ella creía. «La locura llega 
fácilmente», pensó mientras continuaba andando. Había crecido en su interior de la 
misma manera en que el cáncer se había ido apoderando poco a poco de Mary, 
devorando su cerebro tal como el cuerpo de ella era devorado por la terrible 
enfermedad. Pero los locos nunca eran conscientes de su demencia... o al menos eso 
había oído decir. 

El quería respuestas, y sólo había una persona que podía dárselas. Sólo Simón era 
capaz de revelarle la verdad. Además, era la única persona a la que Michael podía 
recurrir. Y lo odiaba por ello. 

—Refrésqueme la memoria. —La voz de Michael destilaba cinismo—. ¿Por qué 
debería tener fe en lo que usted dice? 

—Usted no tiene fe en sí mismo. ¿Cómo podría entonces tener fe en otra persona, 
y en mí menos que en nadie? 

—Inténtelo—lo desafió Michael. 

—Jesucristo estaba predicando a sus doce discípulos. .. ¿Conoce la historia de los 
doce apóstoles? 

—Sí, fui a una escuela católica. 

—Cuando Jesús llegó a las afueras de Cesárea de Filipo, les preguntó a sus 
discípulos: «¿ Quién dicen los hombres que soy?». Y ellos contestaron: «Algunos 
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dicen que eres Juan el Bautista; algunos, Elias; y otros, Jeremías o uno de los 
profetas». Entonces Jesús dijo: “¿ Pero quién creéis vosotros que soy?”. 

Los doce hombres se quedaron reflexionando sobre la pregunta, pero sólo uno de 
ellos conocía la respuesta. Y fue este discípulo quien dijo: “Tú eres el Cristo, el Hijo 
del Dios viviente”. Y Jesús le dijo a su seguidor:  ” Tú eres Pedro, y sobre esta piedra 
construiré mi Iglesia”. Y Jesús concedió a su rebautizado discípulo el poder de 
condenar o absolver a todos aquellos que desearan la salvación, diciendo: “Aquello 
que tú unas en la tierra quedará unido en el Cielo, y aquello que condenes en la tierra 
será condenado en el Cielo”. Jesús le otorgó a Pedro el poder de controlar las puertas 
de la vida eterna. Y le entregó dos llaves imbuidas de este poder, una de oro y la otra 
de plata. —Simón hizo una pausa—. Las llaves de las Puertas del Cielo. 

Después de la muerte, resurrección y ascensión de Jesús, este discípulo, Pedro, 
dirigió la Iglesia de Jesucristo, la cristiandad. La historia ha llegado a conocer a Pedro 
como el primer papa. Este poder que nuestro Señor concedió a Pedro pasa a sus 
sucesores, junto con las llaves. 

Simón se apoyó en el respaldo del sillón para darle tiempo a Michael a asimilar la 
historia, esperando a que hiciera algún comentario. 

—¿De modo que, para la Iglesia, estas dos llaves tienen un enorme valor? —
preguntó Michael. 

—Un valor que usted ni siquiera es capaz de concebir. 

—Y, naturalmente, usted deja algo de un valor tan incalculable escondido en una 
iglesia ruinosa perdida en medio de la nada. Debe de ser muy listo. ¿Sabe lo sencillo 
que fue robarlas? Si todo lo que dice es verdad, si ésas son realmente las llaves que 
dejó Jesús... —Michael hizo una pausa—. Esas llaves no son más que una farsa 
producto de la superstición. 

—Usted puede no compartir nuestras creencias —replicó Simón, que se levantó 
súbitamente del sillón y comenzó a pasearse por la habitación—, pero no se atreva a 
burlarse de mí. —Se detuvo—. Esas llaves fueron dejadas por Pedro antes de su 
muerte en el lugar exacto desde el que Jesús ascendió al Cielo. Un vínculo entre el 
Cielo y la tierra. El lugar donde se construyó la iglesia de la Ascensión... 

—¡Es un mito! Un cuento de hadas que han ido adornando a lo largo de los 
siglos... 

—Pedro ordenó, y todos los papas posteriores asilo han entendido, que era allí 
donde debían estar las llaves. Mientras esas llaves fuesen propiedad del papa y de la 
Iglesia, se preservaría el vínculo. Las puertas permanecerían abiertas. 

—Espere un momento —lo interrumpió Michael—. Esas llaves estaban protegidas. 
Usted era el encargado de protegerlas. —No pudo resistir la tentación de ser 
incisivo—. Y usted fracasó. 
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Simón no contestó. Sus ojos taladraron a Michael antes de apartar la vista. 

—Y ahora tiene que solucionar este desaguisado—prosiguió Michael—. ¿Lo sabe 
el Vaticano? Lo dudo; de otro modo habría muchos más tipos como usted. 

Simón cogió a Michael por el cuello de la camisa y lo levantó del sillón. 

—Debería matarlo. O, mejor aún, dejarlo tullido, dejar que recogiera las semillas 
que ha sembrado. Finster volverá, ¿sabe? Volverá a buscar a su esposa y luego 
volverá a buscarlo a usted. Y lo único que se le ocurre hacer es burlarse de mí con sus 
estupideces arrogantes. Prefiere regocijarse a mi costa, mientras su mente asustada 
trata de ocultar el auténtico terror que siente. Prefiere insultarme en lugar de salvar a 
su esposa del castigo eterno. Su arrogancia me repugna. 

Simón empujó sin esfuerzo a Michael hacia el sillón; 

—¿Cómo podría Finster ser quien usted dice que es? No veo ninguna prueba... 

—¿Prueba? Ya tiene pruebas. August Finster lo contrató para robar; usted era su 
peón. 

—¿Finster? Es un coleccionista, un hombre de negocios respetado, 
extremadamente exitoso... 

—Finster es todo eso excepto por una cosa: no es un hombre. 

—¿Cómo sabe todo eso acerca de él? No. Esto es una locura. 

—Su nombre ha aparecido repetidamente en relación con su interés por algunas 
de las muestras de arte más profano producido contra la Iglesia. Consideré que era 
algo morboso, como todos los demás. Pero cuando algunas piezas comenzaron a 
desaparecer del mercado negro decidí hacer más comprobaciones en sus 
antecedentes. Parece que no tiene antecedentes... 

—Tampoco la mayoría de las personas que vienen del bloque del Este.  

—Pero Finster, a diferencia de los demás, nunca nació. 

Simón miró fijamente a Michael. Este se echó a reír. 

—¿Cree que es divertido? —preguntó Simón—. Usted no sabe nada de los 
alemanes del Este. Llevaban registros de todo el mundo, prácticamente desde la 
concepción. La gente piensa que esos registros han desaparecido, pero no es así; sólo 
hay que saber dónde buscarlos. Y yo los encontré. No hay ningún registro acerca de 
Finster... en ninguna parte. 

—¿Y ésa es toda la prueba que tiene? 

Simón hizo caso omiso de su interrupción. 

—Hace un par de años le hice una visita por sorpresa a nuestro amigo Finster en 
Berlín. Nadie sabía nada acerca de mi itinerario y, sin embargo, allí estaba él, solo en 
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el andén, esperándome cuando bajé del tren. Le pregunté directamente quién era. Su 
respuesta fue: ¿Por qué hace una pregunta de la que ya conoce la respuesta?». Mi 
intención era acusarlo de estar conspirando contra la Iglesia y contra Dios, pero él lo 
negó todo. El único problema fue que sus negaciones llegaron antes incluso de que 
yo lo acusara de nada. Él sabía absolutamente todo lo que yo pensaba decirle. Lo 
siguiente que supe fue que me encontraba en el tren de regreso a Roma sin recordar 
cómo había llegado allí. Y, desde aquel día, no pasa una sola noche sin que Finster 
aceche mis sueños. 

—¿Sueños? —Michael meneó la cabeza—. Está basando toda esta historia en... 

—Finster es el ángel negro expulsado del Cielo en el principio de los tiempos. 

—Una fábula muy apropiada para asustar al mundo. Mantener a los niños 
escondidos debajo de la cama. 

Las madres temblando de miedo e implorando perdón. Todos corriendo hacia el 
Dios bondadoso para que los salve, para que los proteja del mal de un Satán falso. —
Michael se irguió en el sillón, sintiéndose cada vez más seguro de sí mismo a medida 
que las palabras salían de su boca—. August Finster no es más que un egocéntrico 
hombre de negocios lleno de poder, que lanza su hechizo sobre toda Europa y, al 
parecer, también sobre usted. 

Simón se sentó frente a Michael. 

—August Finster es un ser extremadamente atractivo y carismático; divertido, 
encantador, cálido. Y es el malvado más terrible. Todo lo que lo rodea no es más que 
una fachada. Él apela a las necesidades y deseos internos de cada uno. Sabe lo que 
uno desea, sabe exactamente qué es lo que a uno lo aterra. Se aprovecha de ese 
conocimiento. —Simón se inclinó hacia Michael. Ahora era su turno de ser incisivo—. 
Como se aprovechó de usted —dijo mirándolo fríamente con fijeza—. Qué 
coincidencia que la respuesta a sus plegarias llegase en su hora más desesperada con 
la capacidad de proporcionarle algo que usted no podía conseguir de nadie más. Y 
todo a cambio de un sencillo trabajo blasfemo. ¿Quién es el que ha fracasado en este 
caso? 

De súbito la habitación se oscureció, el mundo se volvió más claustrofóbico. 
Michael era agudamente consciente de los sonidos que lo rodeaban: la respiración de 
su perro, los coches en la calle, el tictac de su reloj; todo parecía acentuar el miedo 
que sentía por dentro. 

—¿Qué es lo que Finster quiere? —le preguntó a Simón. 

—Lo que siempre ha querido: nuestras almas. Hacer un trueque con una aquí, 
robar otra allá. Ahora no tiene necesidad de hacerlo, pues las tendrá a todas. Al 
controlar las llaves, controla las Puertas del Cielo. 
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—¿Por qué Dios sencillamente no vuelve a abrirlas? Estaban abiertas cuando Jesús 
colgaba de la cruz. ¿Acaso no es eso lo que usted cree? 

Simón no le había temido a nada desde los dieciséis años, desde que había sufrido 
algo que lo afectó en lo más profundo de su ser. Aquel día su corazón había muerto 
y, con él, todas sus emociones. Desde entonces no había sentido miedo y tampoco 
ninguna otra emoción. Hasta el momento. 

—Dios tendrá que regresar. El cumplimiento de las Sagradas Escrituras, el fin del 
mundo, como quiera llamarlo. El cuerno de Gabriel se oirá por toda la tierra. Será la 
señal de que Dios está regresando, de que se acerca el Día del Juicio. Michael, 
debemos recuperar esas llaves. 

Michael no sabía si echarse a reír o ponerse a gritar. Todo lo que había sucedido en 
las últimas semanas parecía empezar a encajar en su sitio. Cada paso que había dado 
lo había conducido hasta ese momento. Él no sólo había herido y destruido las vidas 
de los seres a los que amaba, sino que había pisoteado las creencias que los 
sustentaban. 

—Debemos marcharnos —dijo Simón—. No tenemos mucho tiempo. 

—Mi esposa se está muriendo —objetó Michael—. No puedo volver a dejarla. 

—Lo siento. 

En la voz de Simón no había ni una pizca de compasión. 

—No puedo abandonarla. Su vida…         

—Su vida se está apagando. No hay nada que usted pueda hacer para detenerlo. 
Pero si valora en algo la vida eterna de su esposa, aún hay tiempo. Salve eso, 
Michael. Salve el alma de su esposa. 

Michael dio vueltas en la cama toda la noche. Incapaz de conciliar el sueño, 
decidió trasladarse al sofá, donde un muelle que sobresalía se le clavaba en el 
omóplato. Prefería esa molesta presión a los pensamientos que habían llenado su 
cabeza mientras se agitaba, inquieto y solo, sobre el colchón doble. La cama vacía le 
despertaba demasiados recuerdos. Así serían las cosas cuando Mary ya no estuviese 
con él. No estaba preparado para hacer frente a eso ahora. Ella aún estaba viva. De 
eso no tenía dudas. 

Era lo único de lo que no tenía dudas. 

Una vez que Simón se hubo marchado, salió a caminar por las calles desiertas. 
Vagó sin rumbo hasta que se encontró ante el hospital. Estuvo contemplando la 
ventana a oscuras de la habitación de Mary, pero no entró. Si lo hacía, si la veía, la 
angustia volvería a apoderarse de él, y necesitaba tener la mente despejada para 
pensar. Si se marchaba con Simón, no había manera de saber durante cuánto tiempo 
estaría ausente. Mary podía morir en su ausencia, ¿y cómo haría él para vivir con ese 
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peso sobre su conciencia? Podía dejar que Simón se marchase solo, pero nunca sabría 
si había conseguido recuperar las llaves. La tortura que tendría que soportar por el 
resto de sus días —la incertidumbre de si Mary se había ido a un lugar mejor, a un 
lugar más misericordioso— lo acompañaría hasta la tumba. 

La fe de Michael en Dios se había hecho pedazos, ya no existía. La de Mary, en 
cambio, era más fuerte que nunca. Ella creía en la vida eterna, en la eternidad, en el 
Cielo. 

Todo se reducía a sus creencias destrozadas contra la fe inquebrantable de Mary. 

La decisión llegó sola, sin que él la tomara. 

Se marcharía con Simón. 
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CCaappííttuulloo  1177  

 El Oíd Stand estaba lleno hasta la bandera. De pared a pared, hombro con 
hombro. El tiempo había obligado a suspender el partido de softbal de la liga 
masculina programado para aquella tarde. De modo que aquella noche no había 
excusas, sólo beber, y las bebidas rebosaban en las copas. Los gritos eran la única 
forma de comunicarse y si alguien había ido allí a pensar, ya podía olvidarlo.  

Michael estaba apretujado en un reservado en la parte trasera del local, esperando. 
Llevaba allí más de una hora con la misma copa. Había abandonado la habitación de 
Mary cuando ella se había dormido, y luego había sacado su teléfono móvil. Busch 
contestó, y los insultos se prolongaron durante dos minutos a un volumen próximo a 
los decibelios que había en el interior del bar. Michael no se inmutó; estaba sufriendo 
y necesitaba un amigo más que en cualquier otro momento de su vida. No tenía a 
nadie más a quien recurrir. Busch le habló a gritos de confianza, lealtad y amistad; 
verdad, traición y mentiras, pero sobre todo vociferó acerca de la ley y de la posición 
en la que Michael lo había colocado. Cuando hubo terminado, Michael le preguntó si 
podían verse. Oh, sí, claro que podían verse. Le dijo a Michael que estuviese en el 
Oíd Stand a las nueve en punto, y que le convenía no llegar tarde. 

De modo que Michael esperaba. Sabía que tendría que confesárselo todo a Busch 
por haber violado su libertad condicional. Se había aprovechado de su amistad y 
había abusado de ella. Pero, aunque la culpa por haber traicionado a su amigo era 
una pesada carga para él, la culpa que sentía por haber traicionado a su esposa era 
diez veces mayor. Una y otra vez repasaba en su mente las palabras que le había 
dicho Simón. Si el Cielo estaba cerrado —y esa posibilidad parecía haber aumentado 
a lo largo del día—, entonces él había destruido la esperanza de vida eterna de Mary, 
una violación de sus creencias más profundas que estaba más allá de la comprensión. 
Su cerebro era un revoltijo de pensamientos incoherentes que ahogaban incluso el 
bullicio que reinaba en el bar. 

Paul Busch entró echando chispas en el reservado y se sentó delante de Michael. El 
fornido policía estaba haciendo un enorme esfuerzo por contener su furia. Michael 
no dijo nada y mantuvo la mirada baja.        

—¿Dónde cono te habías metido? 
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—Lo siento. 

—No intentes disculparte; no estoy con ánimo de perdonar a nadie. ¿Dónde 
estuviste? 

—Tenía que hacerme cargo de un asunto. 

—¿Un asunto? No digas gilipolleces, Michael. Quiero oírlo de tus labios: ¿dónde 
cojones has estado estos últimos ocho días? , 

Michael lo miró sin saber qué contestar: todo lo que quería era recibir el castigo 
que merecía y regresar al lado de Mary. 

—¿Te das cuenta de la posición en la que me has colocado? He estado cubriendo 
tu culo durante casi dos semanas, compañero, y yo no cubro ningún culo salvo el 
mío, ¿lo entiendes? 

Busch estaba empezando a perder el control; miraba la pared como si quisiera 
fulminarla y respiraba agitadamente, luchando por recuperar el equilibrio. Los 
segundos pasaban. 

—Vengo del hospital —dijo Michael. 

Busch alzó la vista y la ira desapareció al instante de su rostro. 

—¿Y? 

La expresión de Michael lo decía todo. Busch no necesitó que le dijese nada; los 
ojos de Michael eran los de un niño herido. Busch jamás había visto a Michael así. No 
cabía duda de que había estado deprimido por la enfermedad de Mary, pero siempre 
había conservado un atisbo de esperanza. 

—¿Es muy malo? 

—Se ha extendido por todas partes. 

Eso era lo último que Busch esperaba oír; había llegado dispuesto a machacar a 
Michael. Ahora olvidó por completo su ira. 

—Oh, Mike. ¿Qué puedo hacer? 

Michael se limitó a mirarlo sin contestar, los ojos llenos de remordimientos y 
miedo. 

—Sé cómo estás sufriendo... 

—He hecho algo —dijo Michael con voz queda, la cabeza inclinada como si 
estuviera confesándose. 

—¿Qué? —Era una pregunta que Busch ya no quería que le contestase—. ¿Qué es 
lo que has hecho? 

—La he condenado. 
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Busch entrecerró los ojos, desconcertado. Ya no estaba preocupado sólo por Mary. 

—He destruido todo aquello en lo que Mary creía. 

—¿De qué estás hablando? El cáncer de Mary no es culpa tuya. 

—Dicen que nuestros seres queridos siempre pagan el precio por nuestros 
pecados. 

—Eso no son más que gilipolleces; el estado de Mary no tiene nada que ver con lo 
que eres ni con lo que has hecho en tu vida. 

—¿Por qué no soy yo quien está en esa cama? 

—Eh, olvídate de esa idea ahora mismo. Lo que está pasando es algo trágico, pero 
tú no fuiste la causa. En este mundo suceden cosas que no podemos controlar. 
Simplemente suceden. 

—Ojala pudiera devolverlo. 

—¿Devolver qué? —Busch no podía estar más confundido—. Mike, ¿qué es lo que 
has hecho? 

—Fui a Europa. —Michael hizo una pausa—. Y robé dos llaves. 

Busch cerró los ojos; sabía que Michael había viajado al extranjero. Esa noche, su 
intención había sido conseguir que Michael lo admitiese, pero no de ese modo. Había 
esperado contra todo pronóstico que hubiese una explicación razonable, porque si el 
propósito del viaje de Michael era cometer un delito, él se encontraría en la peor de 
todas las posiciones posibles. 

—No puedes estar diciéndome...  

—Robé las llaves para pagar el tratamiento de Mary. 

—Mierda, lo sabía. ¡Me lo prometiste! 

—Sí. Prometí muchas cosas.  

El volumen del griterío en el bar pareció aumentar con la intensidad de su 
conversación. A Busch le resultaba difícil creer que a su alrededor se estuviese 
produciendo todo aquel jolgorio mientras la vida de su mejor amigo se estaba 
cayendo a pedazos. 

—Michael, esto es muy grave... 

—Se las vendí a un hombre llamado Finster. 

—Esto es mucho peor que haber violado la libertad condicional. Yo... 

—Finster es el diablo, Paul. Le vendí las llaves al diablo. 

Michael lo dijo sin alterarse, sin poder creer aún en sus propias palabras. 

—¿Qué? 
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—Le vendí las llaves al diablo; eran las llaves del Cielo. Las llaves de las Puertas 
del Cielo. 

Busch simplemente permaneció allí, aturdido, sin saber cómo abordar la crisis 
nerviosa que se desarrollaba ante él. Michael se estaba derrumbando ante sus ojos, y 
él no sabía qué hacer. 

—Michael, estás desvariando. —Busch se inclinó hacia adelante por encima de la 
mesa—. Mírame. Sé la tensión que estás sufriendo... 

Michael lo miró fijamente a los ojos. 

—Paul, te estoy diciendo la verdad. 

Busch vio claramente que Michael creía lo que estaba diciendo. Y eso lo asustó. 
Había tratado muchas veces con el elemento criminal clasificado como demente, 
sabía cómo creían en su propio mundo, en su propia definición del bien y el mal. 

—Sinceramente crees que has conocido a... 

—No importa lo que yo crea —lo interrumpió Michael—. Es lo que Mary cree. Le 
he quitado lo que ella valora más que nada en el mundo: su fe, su vida eterna. 

Aunque se odiaba por ello, Busch estaba profundamente aterrado; su mejor amigo 
se había vuelto loco. 

Busch no tenía idea de cómo manejar esa situación, era Jeannie la que siempre 
trataba las cuestiones delicadas. Él no era delicado. De modo que se refugió en el 
lugar al que siempre acudía antes de que el pánico se apoderase de él, esperando así 
poder arrastrar a Michael de nuevo a la realidad. 

—Mira, compañero, tenemos otro problema. 

Michael se inclinó hacia adelante. 

—Violaste tu libertad condicional. Tenemos que hacer frente a eso. 

—En este momento ésa es la menor de mis preocupaciones. 

—No, no lo es. Podrías volver a prisión. 

—Te he contado esto en confianza, Paul. Como amigo. 

—Eres mi amigo, Michael. Pero la ley es la ley. Si alguien descubre que te largaste 
del país, y lo harán —añadió, recordando la información de Thal—, los dos 
estaremos bien jodídos. Es la ley, Mike, y tú la violaste... deliberadamente. 

—Tengo que enmendar lo que hice. 

Michael ni siquiera prestaba atención a lo que Busch le estaba diciendo. 

—Estás delirando, Michael. Sólo estás culpándote por la enfermedad de Mary. 



RRiicchhaarrdd  DDooeettsscchh    LLooss  llaaddrroonneess  ddeell  CCiieelloo  
 

 

 

~~118833~~  

 

—Tengo que irme. —Michael se levantó y miró a Busch con ojos acusadores—. 
Gracias por tu ayuda... 

Su sarcasmo hirió a Busch. 

—No puedo dejarte ir, Michael —dijo con autoridad el enorme policía. 

—¿Qué piensas hacer, Paul, meterme en prisión mientras mi esposa se muere? 

Ahora Busch volvía a estar furioso, como cuando había entrado en el bar. Michael 
había conseguido invertir con éxito la culpa y colocarla sobre sus hombros; Busch 
estaba fuera de sí. 

—Te condenarás al infierno...  

Pero Michael se alejó, murmurando entre dientes. 

—Ya lo he hecho. 

Los hijos de Busch chillaban como si fuesen fantasmas. Los dos chicos tenían un 
vínculo especial y raramente se separaban, Mientras corrían por la cocina con 
tomahawks y sables ligeros de Playskool mostraban una energía que nada tenía que 
envidiar a la de un leopardo corriendo detrás de su presa. 

Sentado a la mesa como si estuviese dentro de una burbuja insonorizada, Busch 
picoteaba la cena, indiferente al bullicio de sus hijos. No tenía ganas de hablar; en ese 
momento no tenía ganas de hacer nada. Estaba perdiendo a dos de sus mejores 
amigos: una a causa del cáncer y el otro debido a la locura, y no había nada que él 
pudiese hacer por ninguno de ellos. Nunca antes en su vida se había sentido tan 
impotente. Y, para empeorar aún más las cosas, Michael le había vuelto la espalda. 
¿Cómo era posible que hubiese violado su libertad condicional después de todo lo 
que había hecho por él? Eso le hacía sentir un vacío tan profundo que era como si 
todo aquello por lo que había luchado hubiese sido barrido súbitamente por algún 
repentino viento de verano. 

Jeannie estaba sentada frente a su esposo. Ella también permanecía en silencio. 
Paul había llegado a casa de ese modo demasiadas veces como para llevar la cuenta, 
cuando las tribulaciones del día parecían haberle quitado toda su vitalidad. Ella sabía 
que cuando Paul se sentía así no convenía presionarlo; cuando quisiera hablar, ella 
estaría allí para escucharlo. Sacarse las cosas de dentro habitualmente ayudaba, pero 
había momentos en los que el dolor de volver a hablar de algo, de revivirlo, era 
demasiado grande hasta que el paso de las semanas —a veces de los años— actuaba 
como una especie de paliativo. Paul la amaba y ella a él, y eso era lo importante. A 
veces cada uno tenía que vivir su vida por separado en determinadas cuestiones. 

Los niños seguían dando vueltas alrededor de la mesa, y la burbuja insonorizada 
de Busch comenzaba a agrietarse. Jeannie percibió su creciente fastidio. 
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—Eh, vosotros dos, a ver si os calmáis un poco, ¿eh? —dijo, esperando evitar lo 
inevitable. 

Pero, naturalmente, los niños son niños y no hicieron sino gritar más fuerte, correr 
más rápido y forzar sus pulmones hasta el límite. Y entonces, sin previo aviso, todo 
pareció desarrollarse a cámara lenta. El brazo de Robbie, girando como el aspa de un 
molino, alcanzó la jarra de vidrio que estaba sobre la mesa. La jarra voló por el aire y 
acabó estrellándose contra el suelo; la limonada salpicó por todas partes. 

Busch saltó de su silla. 

—¿No habéis oído lo que os ha dicho vuestra madre? ¡No respetáis ninguna regla! 
Estoy harto de la falta de respeto que hay en esta casa. Pero las cosas van a cambiar, 
¿me habéis oído? 

Los dos niños se pararon en seco. Demasiado asustados para llorar, empezaron a 
temblar de miedo. Su padre raramente perdía los nervios con ellos; pero, cuando lo 
hacía, el castigo solía ser tan severo que los dejaba llorando durante horas. 

Jeannie se llevó a los niños de la cocina. 

—Está bien, chicos, arriba. Poneos los pijamas, lavaos los dientes y podéis ver una 
película. 

Cuando regresó a la cocina, Paul se paseaba arriba y abajo, frotándose la frente, 
cerrando el puño con fuerza y volviendo a abrirlo una y otra vez, como si estuviese 
bombeando algún instrumento médico. Ya no pudo seguir ocultando la causa de su 
malhumor. 

—Es Michael. Violó su libertad condicional. Me lo ha dicho. ¡Me lo ha dicho! —
gritó Busch sin poder creerlo todavía. Se sentó, agotado, como si en lugar de decir 
una docena de palabras hubiera corrido la maratón. Luego continuó hablando, ahora 
en un tono más controlado—. Robó algo en Europa. 

—¿En Europa? Pensaba que había viajado al sur... —Jeannie hizo una pausa—. 
¿Qué piensas hacer? 

¿Qué pensaba hacer? Esa era la pregunta que Busch temía responder. 

—Tengo que arrestarlo —dijo. 

Había sabido en todo momento qué era lo que debía hacer, pero el hecho de 
contárselo a Jeannie lo había convertido en realidad. Tan pronto como las palabras 
salieron de su boca, fue como si le hubiesen echado ácido en la lengua. 

—Estoy segura de que hay una explicación. 

—Michael lo hizo para pagar el tratamiento de Mary. 

—Oh, Dios santo. 
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Ella no podía siquiera imaginar el dolor que Paul sentía en aquel momento. Estaba 
a punto de acabar con la vida de su mejor amigo. Y no sólo su amigo: el amigo de 
ambos, el esposo de su mejor amiga. ¿Y qué significaría eso para Mary? 

—Yo no hago las leyes, Jeannie. No me corresponde a mí escuchar las 
explicaciones, es trabajo del juez... 

—Volverán a meterlo en prisión. Y eso matará a Mary. 

—Jeannie... —Busch hizo una pausa—. El tratamiento de Mary ha fracasado. El 
cáncer se ha extendido. 

Jeannie era una mujer fuerte, pero no tanto. Permaneció inmóvil, totalmente 
conmocionada. Los ojos se le llenaron de lágrimas. Mary había sido su mejor amiga 
desde los años de instituto. 

—¿Están seguros? —Su voz se quebró—. Tiene que haber algo... 

Paul negó con la cabeza. No podía darle ninguna respuesta. 

Ambos permanecieron sentados durante lo que les pareció una eternidad, sin 
decir una sola palabra. Jeannie llevaba junto a Paul más de quince años. En todo ese 
tiempo, él había sido una roca, el miembro más fuerte de la pareja. Había asistido a 
incontables funerales: el de su madre y el de su hermano hacía tres años, en sólo dos 
meses. Su hermano había muerto atropellado por un conductor borracho, su madre, 
de tristeza. Colegas, amigos, incluso un compañero abatido en acto de servicio. En 
todos aquellos días, ella jamás lo había visto derramar una lágrima. Hasta esa noche. 
Y cuando el llanto llegó fue como si todos sus años de pena y dolor fluyeran como 
uno solo. Esa noche, Paul no dijo nada. Permaneció sentado sin abrir la boca mientras 
las lágrimas le corrían por las mejillas. 

Busch estaba en la puerta del dormitorio de sus hijos mirando cómo dormían, 
enredados en sus sábanas blancas de verano. Tan inocentes, tan optimistas... La vida 
aún no los había despojado de sus sueños. Un padre siempre quiere proteger el 
mundo de sus hijos de la dura realidad de la edad adulta. 

Y sólo un padre es capaz de comprender el dolor que se sufre después de haber 
reprendido a un hijo. Busch se sentía avergonzado por haber tratado a sus hijos como 
lo había hecho. Sólo se estaban comportando como niños, y eso no era un pecado. Él 
se había esforzado mucho por ser diferente de su padre. Se había dedicado a ser 
parte de su educación, su entrenador, su amigo. Había decidido ser para sus hijos 
todo aquello que su padre no había sido con él. Y lo era la mayor parte del tiempo. 
Pero los errores como los de esa noche le daban una percepción real de su propio 
padre. Siempre había secretos y circunstancias que convenía ocultarles a los hijos, 
cosas como el cáncer y la prisión. Ahora Busch comprendía que lo que había 
considerado una falta de atención de parte de su padre no era más que preocupación 
por las dificultades de la vida. 
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Siempre había dos perspectivas para cada situación, y de allí procedían los dones 
de la sabiduría... poco a poco. Se inclinó sobre sus hijos y los besó en las rosadas 
mejillas mientras les daba las gracias en silencio por ayudarlo a crecer. 

Michael cogió dos vasos y una botella de Jack Daniel's y se dirigió a su estudio. La 
habitación estaba completamente a oscuras, excepto por la luz que se filtraba por la 
ventana procedente de las farolas de la calle. Hawk dormía acurrucado a un costado 
del escritorio. 

—De modo que ahora ya lo sabe —dijo una voz desde las sombras. 

Michael se quedó inmóvil. Un momento después dejó los vasos encima del 
escritorio, sirvió sendas medidas de whisky y le pasó uno a Simón, que estaba 
sentado detrás del escritorio. Encendió la lámpara y se dejó caer en un sillón. 

—No sé qué creer —confesó. 

Durante las últimas dos horas, Michael había vagado por las calles de Byram Hills, 
al borde de la locura. Era la única explicación posible: la carga que había asumido 
sobre sus hombros finalmente lo había destrozado. Su vida se estaba convirtiendo en 
sus sueños, sus sueños en pesadillas, y las pesadillas en realidad. 

Había dejado a Busch en el bar, después de haber destruido la única amistad 
masculina que tenía. Había dejado a Mary dormida en su cama del hospital, 
sabiendo que había destruido todo aquello en lo que ella creía. «La locura llega 
fácilmente», pensó mientras continuaba andando. Había crecido en su interior de la 
misma manera en que el cáncer se había ido apoderando poco a poco de Mary, 
devorando su cerebro tal como el cuerpo de ella era devorado por la terrible 
enfermedad. Pero los locos nunca eran conscientes de su demencia... o al menos eso 
había oído decir. 

El quería respuestas, y sólo había una persona que podía dárselas. Sólo Simón era 
capaz de revelarle la verdad. Además, era la única persona a la que Michael podía 
recurrir. Y lo odiaba por ello. 

—Refrésqueme la memoria. —La voz de Michael destilaba cinismo—. ¿Por qué 
debería tener fe en lo que usted dice? 

—Usted no tiene fe en sí mismo. ¿Cómo podría entonces tener fe en otra persona, 
y en mí menos que en nadie? 

—Inténtelo—lo desafió Michael. 

—Jesucristo estaba predicando a sus doce discípulos. .. ¿Conoce la historia de los 
doce apóstoles? 

—Sí, fui a una escuela católica. 

—Cuando Jesús llegó a las afueras de Cesárea de Filipo, les preguntó a sus 
discípulos: “¿Quién dicen los hombres que soy?”. Y ellos contestaron: “Algunos 
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dicen que eres Juan el Bautista; algunos, Elias; y otros, Jeremías o uno de los 
profetas”. Entonces Jesús dijo: “¿ Pero quién creéis vosotros que soy?”. 

Los doce hombres se quedaron reflexionando sobre la pregunta, pero sólo uno de 
ellos conocía la respuesta. Y fue este discípulo quien dijo: “Tú eres el Cristo, el Hijo 
del Dios viviente”. Y Jesús le dijo a su seguidor: “Tú eres Pedro, y sobre esta piedra 
construiré mi Iglesia”. Y Jesús concedió a su rebautizado discípulo el poder de 
condenar o absolver a todos aquellos que desearan la salvación, diciendo: “Aquello 
que tú unas en la tierra quedará unido en el Cielo, y aquello que condenes en la tierra 
será condenado en el Cielo”. Jesús le otorgó a Pedro el poder de controlar las puertas 
de la vida eterna. Y le entregó dos llaves imbuidas de este poder, una de oro y la otra 
de plata. —Simón hizo una pausa—. Las llaves de las Puertas del Cielo. 

Después de la muerte, resurrección y ascensión de Jesús, este discípulo, Pedro, 
dirigió la Iglesia de Jesucristo, la cristiandad. La historia ha llegado a conocer a Pedro 
como el primer papa. Este poder que nuestro Señor concedió a Pedro pasa a sus 
sucesores, junto con las llaves. 

Simón se apoyó en el respaldo del sillón para darle tiempo a Michael a asimilar la 
historia, esperando a que hiciera algún comentario. 

—¿De modo que, para la Iglesia, estas dos llaves tienen un enorme valor? -—
preguntó Michael. 

—Un valor que usted ni siquiera es capaz de concebir. 

—Y, naturalmente, usted deja algo de un valor tan incalculable escondido en una 
iglesia ruinosa perdida en medio de la nada. Debe de ser muy listo. ¿Sabe lo sencillo 
que fue robarlas? Si todo lo que dice es verdad, si ésas son realmente las llaves que 
dejó Jesús... —Michael hizo una pausa—. Esas llaves no son más que una farsa 
producto de la superstición. 

—Usted puede no compartir nuestras creencias —replicó Simón, que se levantó 
súbitamente del sillón y comenzó a pasearse por la habitación—, pero no se atreva a 
burlarse de mí. —Se detuvo—. Esas llaves fueron dejadas por Pedro antes de su 
muerte en el lugar exacto desde el que Jesús ascendió al Cielo. Un vínculo entre el 
Cielo y la tierra. El lugar donde se construyó la iglesia de la Ascensión... 

—¡Es un mito! Un cuento de hadas que han ido adornando a lo largo de los 
siglos... 

—Pedro ordenó, y todos los papas posteriores asilo han entendido, que era allí 
donde debían estar las llaves. Mientras esas llaves fuesen propiedad del papa y de la 
Iglesia, se preservaría el vínculo. Las puertas permanecerían abiertas. 

—Espere un momento —lo interrumpió Michael—. Esas llaves estaban protegidas. 
Usted era el encargado de protegerlas. —No pudo resistir la tentación de ser 
incisivo—. Y usted fracasó. 
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Simón no contestó. Sus ojos taladraron a Michael antes de apartar la vista. 

—Y ahora tiene que solucionar este desaguisado—prosiguió Michael—. ¿Lo sabe 
el Vaticano? Lo dudo; de otro modo habría muchos más tipos como usted. 

Simón cogió a Michael por el cuello de la camisa y lo levantó del sillón. 

—Debería matarlo. O, mejor aún, dejarlo tullido, dejar que recogiera las semillas 
que ha sembrado. Finster volverá, ¿sabe? Volverá a buscar a su esposa y luego 
volverá a buscarlo a usted. Y lo único que se le ocurre hacer es burlarse de mí con sus 
estupideces arrogantes. Prefiere regocijarse a mi costa, mientras su mente asustada 
trata de ocultar el auténtico terror que siente. Prefiere insultarme en lugar de salvar a 
su esposa del castigo eterno. Su arrogancia me repugna. 

Simón empujó sin esfuerzo a Michael hacia el sillón; 

—¿Cómo podría Finster ser quien usted dice que es? No veo ninguna prueba... 

—¿Prueba? Ya tiene pruebas. August Finster lo contrató para robar; usted era su 
peón. 

—¿Finster? Es un coleccionista, un hombre de negocios respetado, 
extremadamente exitoso... 

—Finster es todo eso excepto por una cosa: no es un hombre. 

—¿Cómo sabe todo eso acerca de él? No. Esto es una locura. 

—Su nombre ha aparecido repetidamente en relación con su interés por algunas 
de las muestras de arte más profano producido contra la Iglesia. Consideré que era 
algo morboso, como todos los demás. Pero cuando algunas piezas comenzaron a 
desaparecer del mercado negro decidí hacer más comprobaciones en sus 
antecedentes. Parece que no tiene antecedentes... 

—Tampoco la mayoría de las personas que vienen del bloque del Este.  

—Pero Finster, a diferencia de los demás, nunca nació. 

Simón miró fijamente a Michael. Este se echó a reír. 

—¿Cree que es divertido? —preguntó Simón—. Usted no sabe nada de los 
alemanes del Este. Llevaban registros de todo el mundo, prácticamente desde la 
concepción. La gente piensa que esos registros han desaparecido, pero no es así; sólo 
hay que saber dónde buscarlos. Y yo los encontré. No hay ningún registro acerca de 
Finster... en ninguna parte. 

—¿Y ésa es toda la prueba que tiene? 

Simón hizo caso omiso de su interrupción. 

—Hace un par de años le hice una visita por sorpresa a nuestro amigo Finster en 
Berlín. Nadie sabía nada acerca de mi itinerario y, sin embargo, allí estaba él, solo en 
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el andén, esperándome cuando bajé del tren. Le pregunté directamente quién era. Su 
respuesta fue: ¿Por qué hace una pregunta de la que ya conoce la respuesta?». Mi 
intención era acusarlo de estar conspirando contra la Iglesia y contra Dios, pero él lo 
negó todo. El único problema fue que sus negaciones llegaron antes incluso de que 
yo lo acusara de nada. Él sabía absolutamente todo lo que yo pensaba decirle. Lo 
siguiente que supe fue que me encontraba en el tren de regreso a Roma sin recordar 
cómo había llegado allí. Y, desde aquel día, no pasa una sola noche sin que Finster 
aceche mis sueños. 

—¿Sueños? —Michael meneó la cabeza—. Está basando toda esta historia en... 

—Finster es el ángel negro expulsado del Cielo en el principio de los tiempos. 

—Una fábula muy apropiada para asustar al mundo. Mantener a los niños 
escondidos debajo de la cama. 

Las madres temblando de miedo e implorando perdón. Todos corriendo hacia el 
Dios bondadoso para que los salve, para que los proteja del mal de un Satán falso. —
Michael se irguió en el sillón, sintiéndose cada vez más seguro de sí mismo a medida 
que las palabras salían de su boca—. August Finster no es más que un egocéntrico 
hombre de negocios lleno de poder, que lanza su hechizo sobre toda Europa y, al 
parecer, también sobre usted. 

Simón se sentó frente a Michael. 

—August Finster es un ser extremadamente atractivo y carismático; divertido, 
encantador, cálido. Y es el malvado más terrible. Todo lo que lo rodea no es más que 
una fachada. Él apela a las necesidades y deseos internos de cada uno. Sabe lo que 
uno desea, sabe exactamente qué es lo que a uno lo aterra. Se aprovecha de ese 
conocimiento. —Simón se inclinó hacia Michael. Ahora era su turno de ser incisivo—. 
Como se aprovechó de usted —dijo mirándolo fríamente con fijeza—. Qué 
coincidencia que la respuesta a sus plegarias llegase en su hora más desesperada con 
la capacidad de proporcionarle algo que usted no podía conseguir de nadie más. Y 
todo a cambio de un sencillo trabajo blasfemo. ¿Quién es el que ha fracasado en este 
caso? 

De súbito la habitación se oscureció, el mundo se volvió más claustrofóbico. 
Michael era agudamente consciente de los sonidos que lo rodeaban: la respiración de 
su perro, los coches en la calle, el tictac de su reloj; todo parecía acentuar el miedo 
que sentía por dentro. 

—¿Qué es lo que Finster quiere? —le preguntó a Simón. 

—Lo que siempre ha querido: nuestras almas. Hacer un trueque con una aquí, 
robar otra allá. Ahora no tiene necesidad de hacerlo, pues las tendrá a todas. Al 
controlar las llaves, controla las Puertas del Cielo. 
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—¿Por qué Dios sencillamente no vuelve a abrirlas? Estaban abiertas cuando Jesús 
colgaba de la cruz. ¿Acaso no es eso lo que usted cree? 

Simón no le había temido a nada desde los dieciséis años, desde que había sufrido 
algo que lo afectó en lo más profundo de su ser. Aquel día su corazón había muerto 
y, con él, todas sus emociones. Desde entonces no había sentido miedo y tampoco 
ninguna otra emoción. Hasta el momento. 

—Dios tendrá que regresar. El cumplimiento de las Sagradas Escrituras, el fin del 
mundo, como quiera llamarlo. El cuerno de Gabriel se oirá por toda la tierra. Será la 
señal de que Dios está regresando, de que se acerca el Día del Juicio. Michael, 
debemos recuperar esas llaves. 

Michael no sabía si echarse a reír o ponerse a gritar. Todo lo que había sucedido en 
las últimas semanas parecía empezar a encajar en su sitio. Cada paso que había dado 
lo había conducido hasta ese momento. Él no sólo había herido y destruido las vidas 
de los seres a los que amaba, sino que había pisoteado las creencias que los 
sustentaban. 

—Debemos marcharnos —dijo Simón—. No tenemos mucho tiempo. 

—Mi esposa se está muriendo —objetó Michael—. No puedo volver a dejarla. 

—Lo siento. 

En la voz de Simón no había ni una pizca de compasión. 

—No puedo abandonarla. Su vida…         

—Su vida se está apagando. No hay nada que usted pueda hacer para detenerlo. 
Pero si valora en algo la vida eterna de su esposa, aún hay tiempo. Salve eso, 
Michael. Salve el alma de su esposa. 

 Michael dio vueltas en la cama toda la noche. Incapaz de conciliar el sueño, 
decidió trasladarse al sofá, donde un muelle que sobresalía se le clavaba en el 
omóplato. Prefería esa molesta presión a los pensamientos que habían llenado su 
cabeza mientras se agitaba, inquieto y solo, sobre el colchón doble. La cama vacía le 
despertaba demasiados recuerdos. Así serían las cosas cuando Mary ya no estuviese 
con él. No estaba preparado para hacer frente a eso ahora. Ella aún estaba viva. De 
eso no tenía dudas. 

Era lo único de lo que no tenía dudas. 

Una vez que Simón se hubo marchado, salió a caminar por las calles desiertas. 
Vagó sin rumbo hasta que se encontró ante el hospital. Estuvo contemplando la 
ventana a oscuras de la habitación de Mary, pero no entró. Si lo hacía, si la veía, la 
angustia volvería a apoderarse de él, y necesitaba tener la mente despejada para 
pensar. Si se marchaba con Simón, no había manera de saber durante cuánto tiempo 
estaría ausente. Mary podía morir en su ausencia, ¿y cómo haría él para vivir con ese 
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peso sobre su conciencia? Podía dejar que Simón se marchase solo, pero nunca sabría 
si había conseguido recuperar las llaves. La tortura que tendría que soportar por el 
resto de sus días —la incertidumbre de si Mary se había ido a un lugar mejor, a un 
lugar más misericordioso— lo acompañaría hasta la tumba. 

La fe de Michael en Dios se había hecho pedazos, ya no existía. La de Mary, en 
cambio, era más fuerte que nunca. Ella creía en la vida eterna, en la eternidad, en el 
Cielo. 

Todo se reducía a sus creencias destrozadas contra la fe inquebrantable de Mary. 

La decisión llegó sola, sin que él la tomara. 

Se marcharía con Simón. 
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CCaappííttuulloo  1188  

August Finster estaba desplegando sus encantos en su biblioteca. Su solitario 
refugio de caballero profusamente adornado de cuero era ideal para impresionar a 
las personas fácilmente impresionables. Las tres mujeres estaban sentadas en sillones 
dispuestos alrededor del hogar, con una copa recién servida en la mano. Cada una de 
ellas llevaba un vestido de noche de las tiendas más elegantes de Berlín.  

Finster conseguía a sus mujeres de diferentes maneras. Su enorme encanto y su 
dinero representaban siempre un afrodisíaco irresistible que las atraía como la miel a 
las abejas. La pelirroja Elle, una modelo internacional, lo había conocido aquella 
mañana cuando regresaba de una sesión de fotos. Lo había descubierto cuando 
Finster la estaba mirando, y se había quedado prendada al instante de él. La 
encantadora June había ido a Finster Industries para realizarle una entrevista, y se 
había marchado con una invitación. Y Heidi... Bueno, Heidi simplemente se había 
presentado esa tarde sin haber sido invitada, alentada por amigas que habían 
probado los encantos del anfitrión. Pero, más allá de su dinero y su carisma, había 
algo más. Todos lo sentían, aunque nadie era capaz de definirlo. Era como si todos 
quisieran alcanzar ese atributo especial suyo que resultaba irresistible, pero que era 
inalcanzable, tan inalcanzable como ese último sueño que se desvanece al despertar y 
que en vano uno trata de retener. Era una especie de magia. Y, a pesar de que a 
Finster se lo conocía como el rey de las relaciones de una sola noche, las mujeres 
seguían congregándose a su alrededor. 

Cuando sonó el teléfono, Finster no le prestó atención, dejando que sonase tres 
veces antes de que enmudeciera. No le gustaba que lo interrumpiesen a menos que 
fuese una cuestión de la máxima urgencia. 

—Cenaremos en El Grocia —anunció. Siempre acudía a los restaurantes más 
nuevos, y raramente visitaba el mismo lugar dos veces—. He reservado mesa para 
las ocho y cuarto. 

Las tres encantadoras damas sonrieron. Eran, principalmente, sonrisas de 
reconocimiento, una sonrisa que expresaba la satisfacción de estar con él. Excepto en 
el caso de Elle; Elle sabía que en El Grocia había una lista de espera de ocho semanas 
y supo apreciar al instante el poder que ejercía Finster. A su juicio, las otras dos 
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chicas no eran más que unas estúpidas calentorras que estaban allí para una aventura 
fugaz. Ella era diferente. 

—Me sentiría honrado si vosotras eligieseis nuestro destino para ir luego a bailar. 

Elle encontraba embriagadora la voz de Finster. 

Charles apareció de pronto silenciosamente en la puerta de la biblioteca con un 
sobre en la mano. El mayordomo se lo entregó discretamente a su amo mientras se 
inclinaba y le susurraba algo al oído. Elle no era una entremetida por naturaleza, 
pero le interesaba la vida de las otras personas. Aunque Charles habló en voz apenas 
audible, ella pudo descifrar la mayoría de las palabras. Finster desvió la mirada hacia 
ella como si oyera sus pensamientos. Su sonrisa fugaz pudo parecer cálida, pero sus 
ojos permanecieron tan fríos que le congelaron el corazón. Elle se sintió súbitamente 
invadida por la vergüenza. Y el miedo. 

No era que hubiese alcanzado a oír nada interesante. Fue algo así como «vienen 
hacia aquí», y «cómo se atreven», y «no debe preocuparse, están a buen resguardo», 
y «me encargaré de prepararles una adecuada bienvenida». 

En el exterior, el chofer de Finster hizo sonar la bocina del Bentley, y Charles 
abandonó la habitación. Finster dirigió a las tres mujeres hacia el coche. Heidi y June 
se echaron a reír tontamente cuando el chofer mantuvo abiertas las puertas del 
vehículo para que subieran. En la puerta de la casa, Finster se detuvo y se volvió 
hacia Elle. Luego la rodeó con un brazo. 

Tal vez todo saliera bien. Tenía que quitarse esa costumbre de escuchar con 
disimulo las conversaciones de los demás; había estado a punto de meterla 
nuevamente en un montón de problemas. Al menos, la calidez había vuelto a su 
mirada. «Gracias a Dios», pensó. No había sentido tanto miedo desde que la habían 
sorprendido robando brillo de labios en París. 

—Estaba pensando que tal vez deberíamos enviar a esas otras dos... niñas por 
delante —dijo Finster, inclinándose hacia ella. 

—Eso me encantaría. 

Fue todo lo que Elle consiguió que saliera de sus temblorosos labios. 

—¿Por qué no me esperas en la biblioteca? Les diré que pueden marcharse y 
regresaré contigo dentro de un momento. Luego podremos disfrutar de una cena 
agradable y tranquila aquí, los dos solos. 

Elle sonrió mientras Finster se dirigía hacia el coche. Luego alzó la vista hacia las 
estrellas como solía hacer cuando era niña, pidiendo un deseo, como le había 
enseñado su padre cuando vio la primera. “Que esta felicidad dure el resto de mi 
vida”, pidió. 
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Tres de la mañana. Diez mil metros de altura. La mayoría de los pasajeros dormía. 
Algunos, con los auriculares puestos, veían Abbott y Costello contra los fantasmas, 
una película de 1948. Simón, que padecía insomnio, leía la Biblia. Aunque conocía 
cada palabra del libro, siempre encontraba una nueva percepción, una lección que 
esperaba poder aplicar en su vida si era lo bastante afortunado para seguir viviendo. 

Michael se había apropiado de los dos asientos contiguos y, con las piernas 
estiradas y un cuaderno de notas sobre el regazo, dibujaba un diagrama detallado de 
todo lo que recordaba de la mansión de Finster. Sus recuerdos eran vividos y 
precisos, pues al principio de su carrera había practicado la técnica de 
reconocimiento de una sola pasada. 

—No pensó que vendría, ¿verdad?—preguntó Michael sosegadamente, más para 
sí que para Simón. 

Simón lo miró. 

—Sabía que vendría —aseguró. 

Y volvió a concentrarse en la biblia. 

Michael no se tomaba los desaires a la ligera. 

—Admítalo. No tenía ni idea. 

—En realidad, sí —contestó Simón, la nariz todavía metida en la biblia. 

 —Yo no estaba completamente seguro de que vendría hasta que estuve dentro del 
avión. 

—Usted sabía que vendría desde el instante en que supo en qué posición había 
dejado a su esposa. Forma parte de su carácter. Es muy fácil leer sus intenciones. 

—Usted no sabe nada acerca de mí. 

Simón no apartó la vista de la biblia. 

—Michael Edward Saint Pierre, treinta y ocho años. Huérfano. Adoptado a la 
edad de dos años por Jane y Michael Saint Pierre, escuela parroquial, monaguillo. 
Durante la adolescencia, cierto desdén por lo mundano le causó algunos problemas. 
Ladrón de joyas y obras de arte. Golpes de alto riesgo. Robos por la excitación del 
momento, no por el dinero. Cumplió condena en Sing Sing. Esposa: Mary, treinta 
años. Lo quiere mucho, enferma de... 

—¡Basta! 

Michael detestaba oír cómo su vida era reducida a un párrafo propio de una nota 
necrológica. Había crecido en los suburbios, en Armonk, una pequeña ciudad a una 
hora de Manhattan. Sus padres adoptivos lo habían enviado al Instituto Católico 
Santo Padre, donde el padre Dan machacaba sus lecciones diarias como si fuesen 
sermones. Michael era un chico relativamente bueno. Había tenido su cuota de 
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malicia, pero nada que diese una pista de su conflictivo futuro. Lo habían castigado 
un par de veces por beber y fumar, y se había pasado un mes encerrado en su cuarto 
—tal vez un precedente de sus años en prisión— por haber lanzado un paquete de 
petardos en el buzón de la señora Collete. Cuando encendió la mecha y lanzó los 
petardos a través de la abertura de latón de la puerta de entrada, apenas si podía 
contener la risa. Sus amigos y él habían corrido como el viento, aunque en realidad 
no había necesidad de hacerlo. La anciana, que era sorda, no oyó las explosiones, que 
parecían disparos de ametralladora. No oyó nada, y pensó que esos trozos de papel 
ceniciento se debían a que su gato estaba destrozando el periódico otra vez, de modo 
que se limitó a abrir la puerta y barrer los restos de los cohetes fuera de la casa. A 
Michael jamás lo habrían pillado de no haber sido por su cómplice, el fanfarrón de 
Stevie Tausigenti, que se lo contó a Kenny Case, que a su vez se lo contó a su novia, 
Jen Gillicio; ésta, como era una chismosa, se lo contó a su madre, y ella llamó a la 
señora Saint Pierre. Michael aceptó el encierro en su cuarto como un hombre... 
durante un par de días. Después de eso, regresaba a su casa directamente desde el 
instituto, tomaba la merienda, subía a su cuarto y luego se escabullía por la ventana. 
Su madre no era la persona más lista del mundo y, de hecho, no dejaba de manifestar 
su orgullo por el hecho de que Michael aceptara tan estoicamente el castigo que le 
habían impuesto. 

Lamentablemente, no fue su madre quien lo envió a Sing Sing, y no fue por haber 
lanzado petardos. De más está decir que su celda no tenía una ventana por la que 
pudiera escabullirse. Sing Sing era una prisión situada en las colinas, junto al río 
Hudson. Una penitenciaría tranquila y apartada que nunca atrajo demasiado la 
atención de nadie excepto por la ejecución de Ethel y Julius Rosenberg. Los tres años 
y medio que Michael pasó en esa cárcel fueron una verdadera tortura. Había sido un 
infierno estar separado de su joven esposa durante tanto tiempo. Su mayor temor 
hasta el mes pasado había sido que volviesen a encerrarlo en prisión y lo apartaran 
de Mary. El juramento que le había hecho de que nunca volvería a quebrantar la ley 
había sido en" realidad un juramento hecho a sí mismo. Había jurado que nunca 
volverían a atraparlo y separarlo de ella, confinándolo a un mundo donde Mary no 
pudiese estar con él. Nada podía poner en peligro su juramento. Nada. 

Ahora, decidiendo que la mejor manera de no reconocer su derrota era hacer caso 
omiso de Simón, Michael volvió a concentrarse en su dibujo. Reprodujo rápidamente 
la mayoría de los detalles de la enorme mansión de Finster en tres hojas. La primera 
mostraba el exterior de la mansión, incluidos los guardias, las ventanas, los caminos 
particulares y la iluminación. El interior de la planta baja le resultó bastante sencillo. 
Aparte del vestíbulo de entrada y la biblioteca, recordaba cada una de las 
habitaciones que flanqueaban el corredor que conducía hasta la entrada del sótano. 
Sin embargo, la mazmorra, como Michael había empezado a llamarla, era un poco 
más difícil. La mayor parte de su viaje subterráneo lo había hecho en la oscuridad, o 
con sólo un mínimo de luz. La tensión que sintió en el estómago mientras se 
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encontraba allí abajo había nublado su percepción. De modo que no estaba seguro de 
si había alcanzado a captar todos los detalles que necesitaba. No podía precisar la 
distancia que había hasta la cámara donde estaban las dos llaves. Podrían haber sido 
cien pasos; podrían haber sido mil. 

Michael apoyó los pies en el suelo, reclinó el asiento y le pasó los tres dibujos a 
Simón. 

—¿Cómo sabemos que las llaves siguen allí? ¿Y si se las lleva consigo? —preguntó 
Michael. 

—¿Le dio usted las llaves? ¿Las puso en las manos de Finster? 

 —No, las coloqué encima de un pedestal. 

—¿Cómo reaccionó él? 

El tono de voz de Simón indicaba que ya conocía la respuesta. 

—Con admiración... —dijo Michael con expresión pensativa mientras el recuerdo 
se abría paso en su mente—. Pero asustado también. Ni siquiera las tocó... 

—No puede tocarlas —lo interrumpió Simón. 

—¿Por qué no? 

—Fue expulsado del Cielo y se le prohibió entrar en contacto con todo aquello que 
es sagrado: iglesias, objetos consagrados... Sus poderes son absolutamente inútiles 
frente a la obra de Dios. En palabras del propio Jesús, él no puede pisar a sabiendas 
terreno sagrado... “Sobre esta piedra construiré mi Iglesia, y las puertas del Infierno 
no triunfarán sobre ella”. —Simón hizo una pausa y luego añadió—: Esas llaves 
pertenecen a Dios. 

Michael no contestó. Estaba recordando la expresión de Finster la primera vez que 
había visto las llaves. 

—¿Es aquí donde están? —Simón estaba examinando uno de los planos trazados a 
mano, prestando una atención especial al nivel inferior. 

—Ese fue el último lugar donde las vi. —Michael guardó silencio un momento y al 
cabo preguntó—: ¿Quién es usted, Simón? Parece saber tantas cosas acerca de mí... 

—Quién soy es algo realmente aburrido. 

—No creo que haya nada que pueda aburrirme más que siete horas de vuelo. 
Estoy arriesgando mi cuello por sus llaves. De modo que, adelante, abúrrame. 

La azafata pasó junto a su asiento, rubia, de piernas larguísimas. Su juventud 
resultaba obvia no sólo en su cuerpo firme, sino también en su rostro; esa muchacha 
no tendría más de veinte años. Michael sonrió al sorprender a Simón admirando el 
balanceo de sus nalgas cuando la azafata se alejaba por el pasillo. 
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—¿Recuerda cuando tenía dieciséis años y todo lo que deseaba en la vida era 
acabar con alguien así, sin pensar si tenía cerebro o si también lo amaría? —Michael 
esperaba provocar algún tipo de reacción en Simón. Pero el otro hombre no dijo 
nada—. No me lo diga... Cuando tenía dieciséis años lo encerraron en algún 
monasterio. 

—En realidad, cuando tenía dieciséis años me encerraron en una prisión. Por 
asesinato. 

La bola roja se deslizó sobre el tapete verde hasta casi detenerse a escasos 
centímetros de la tronera del rincón. Permaneció allí durante una eternidad antes de 
caer finalmente dentro de la redecilla de cuero. Elle reprimió su júbilo ante la hazaña. 
Era la primera vez que jugaba al billar, y pensó que quizá fuese realmente una 
jugadora innata. 

—Tengo la sensación de que me has engañado —dijo Finster, enarcando una 
ceja—. ¿Estás segura de que nunca antes habías jugado a esto? 

Le rodeó la cintura con el brazo y la atrajo hacia sí. 

—La suerte del principiante, lo juro. 

Elle se sonrojó ante el comentario. Sonrió y lo besó fugazmente antes de colocarse 
para el siguiente tiro. Inclinó su largo cuerpo sobre la mesa, llevó el taco hacia atrás y 
envió las bolas en todas las direcciones. 

—¿Te estás divirtiendo? —preguntó Finster mientras colgaba la chaqueta en el 
respaldo de una silla. 

—Es una velada absolutamente perfecta —le aseguró ella. Y lo era. 

Habían cenado pato a la naranja sobre un lecho de arroz integral y verduras al 
vapor. El vino era un Triano Rose del 45 de su bodega particular. Habían tomado el 
postre en la biblioteca —soufflé de chocolate y brandy—, mientras reían de la 
industria de la moda y de cómo había que venderse incluso por un éxito apenas 
modesto. Charles estuvo a su disposición durante toda la velada. El mayordomo 
siempre parecía percibir cuál era el momento de entrar para volver a llenar las copas. 
«De modo que así es como viven los multimillonarios», pensó Elle. 

No podía decir si su ligero mareo se debía al vino que había bebido o al 
aturdimiento que le producía la felicidad que sentía. 

—Dime, Elle, ¿te gusta el arte? 

Ella se irguió, sorprendida, exhibiendo en toda su plenitud su metro ochenta. 

—Es una de mis grandes pasiones. 

—¿De verdad? 
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—Pasé dos años en París estudiando con Francois Delacroix. Los pasteles y los 
óleos eran mi vida. —Sus ojos brillaban de orgullo—. Así fue como acabé siendo 
modelo. 

—Cuéntame. 

—Una de nuestras modelos se marchó sin avisar, y Francois insistió en que yo 
posara para su clase. Yo era muy tímida y estaba increíblemente nerviosa, pero lo 
hice. Uno de los bocetos llamó la atención de un fotógrafo y el resto... —Elle lo pensó 
un momento—. Bueno, las cosas no salieron exactamente como yo esperaba. —En su 
voz se advirtió un deje de arrepentimiento. 

 —¿Sigues pintando? —preguntó Finster. 

—Ya no tengo tiempo. —Hizo una pausa antes de añadir—: Ni el dinero necesario. 

—Me encantaría ver tu trabajo; podríamos organizar una exposición. 

Ella se echó a reír. 

—Todo ha desaparecido; puedes creerme, ya no queda ni rastro de mi antiguo 
talento. 

—Tendremos que cambiar eso. Tengo un estudio en la parte este de esta 
propiedad. Tal vez te interesara instalarte allí. 

Elle no daba crédito a lo que oía. Instalarse en esa propiedad... Eso sólo podía 
significar una cosa: que aquella noche maravillosa continuaría durante días, 
semanas... tal vez incluso años. El corazón golpeaba en su pecho con intenso júbilo. 

Finster dejó los tacos de billar encima de la mesa y cogió las manos de Elle entre 
las suyas. 

—¿Te gustaría conocer mi colección? Sólo la comparto con aquellas personas que 
saben apreciar la belleza. 

—Me sentiría muy honrada. 

Finster cogió el candelabro de cinco brazos y condujo a Elle a través del enorme 
vestíbulo. Abrió la pesada puerta que llevaba al nivel inferior de la mansión y 
empezó a descender por la escalera sin dudarlo, sosteniendo el candelabro por 
encima de la cabeza. 

—Está muy oscuro —dijo Elle, esperando que no se notase el temblor de su voz. 

—No te separes de mí. 

Las sombras danzaban y se alargaban contra las paredes de piedra antes de 
desvanecerse en la oscuridad. El resplandor de las cinco velas iluminaba sólo la 
pequena zona alrededor de ellos. Al llegar al final de lo que ella supuso que era un 
pasadizo, Finster la condujo hasta un sencillo banco de madera. Luego cogió lo que 
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parecían ser unas herramientas antiguas y una cuerda larga, que colocó sobre el 
respaldo del banco. 

—Por favor —dijo, haciéndole un gesto para que se sentase. 

Le pasó el candelabro, y desapareció en la oscuridad. Elle aferró con fuerza el 
pesado candelabro de plata, rogando que no se deslizara de su mano. Tenía las 
palmas cubiertas de sudor y el corazón había comenzado a latir con fuerza en su 
pecho. 

Finster regresó un instante después. Apoyó ocho marcos contra el banco; luego se 
inclinó y le dio un beso largo e intenso en la boca. Elle se dejó llevar por el momento, 
atrayéndolo hacia sí con la mano libre. Entonces abrió los ojos y se quedó 
boquiabierta. 

Él la estaba mirando fijamente con aquellos ojos tan fascinantes, tan poderosos, 
tan... En esos ojos había algo más; pero, antes de que ella pudiese reconocerlo, antes 
de que su mente fuese capaz de aclararse, él volvió a besarla. Esta vez con lujuria, 
casi con crueldad. Ella correspondió a su pasión sintiendo que le hervía la sangre. 
Entonces, sin advertencia previa, él se separó, dejándola suspendida en ese instante, 
jadeando en busca de aire. 

Mientras ella temblaba de expectación, Finster dispuso las pinturas de modo que 
quedasen colocadas en torno a ellos. 

—Ahora quiero que me digas honestamente tu opinión. 

Ella alzó el candelabro para iluminar los cuadros. Al principio pensó que le estaba 
gastando una broma. Aquello seguramente era un error. 

 —¿Estás jugando conmigo? 

Elle levantó aún más el candelabro, buscándolo, y luego retrocedió, presa del 
miedo. A su alrededor había una colección de arte negro que ella nunca habría sido 
capaz de imaginar: los mansos aplastados bajo el peso de la muerte, rostros 
distorsionados que parecían gritar desde cada lienzo. Las pinturas estaban por todas 
partes, y Finster había desaparecido. 

—¿August? 

Y, de pronto, Elle se dio cuenta de que las velas estaban casi consumidas; la 
primera de las cinco se extinguía ante sus ojos. Aquellas almas torturadas parecían 
saltar de los lienzos hacia ella; la oscuridad del lugar envolvía su mente aturdida. 

Todos los miedos de su infancia volvieron a ella: oscuridad, espacios cerrados, 
monstruos acechando debajo de la cama. 

—¿August? ¡Por favor! —gimió, levantándose del banco. 
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Dio un paso mientras alzaba la trémula luz de las velas y se dirigía hacia lo que 
esperaba que fuese la salida. Apuró el paso, pero tropezó y cayó al suelo. Las velas se 
esparcieron en todas las direcciones, y sólo una conservó su pequeña llama. Se aferró 
a la última vela como si sostuviese su corazón en la mano y tanteó desesperadamente 
buscando las otras. Encontró dos fragmentos de cera y encendió los pabilos con la 
vela que aún conservaba; luego volvió a colocarlos en el pesado candelabro de plata. 

¿Por qué Finster le estaba haciendo eso? Volvió a alzar el candelabro con mano 
temblorosa, tratando de orientarse. No podía creer lo que veían sus ojos. Las obras de 
arte se extendían hasta donde alcanzaba la trémula luz de los pabilos. Todas ellas 
eran una abominación de la humanidad, todas retrataban el terror, el espanto y la 
crueldad más allá de cualquier cosa imaginable. ¿Quién podía coleccionar esas 
muestras de horror… y  por qué? 

Ella estaba completamente sola con sus miedos. Y fue entonces cuando 
comprendió lo que había visto en los hipnóticos ojos de Finster. Todo llegó como una 
especie de torrente: dónde se encontraba, quién era él. 

Ese descubrimiento fue demasiado para Elle. 

Y su mente se quebró. 
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CCaappííttuulloo  1199  

Simón miraba por la pequeña ventanilla del avión. Diversos pensamientos 
dolorosos daban vueltas por su cabeza. Si Michael y él debían trabajar juntos, 
tendrían que confiar mutuamente, abriendo el alma el uno al otro. Comenzó a hablar 
lentamente y en voz baja, como si estuviese confesándose.  

—Mi madre era monja. Eso era lo que siempre había querido: una vida totalmente 
dedicada a Dios. Nunca soñó con tener un marido o una familia. Como era huérfana, 
nunca había sentido el calor de una madre o un padre; el único amor que había 
conocido era el amor de Dios. En Roma, pasó de un orfanato a otro sin ningún 
propósito concreto, viviendo apartada de los demás; sólo era otra huérfana bajo la 
tutela del Estado, hasta que acabó en el orfanato de San Cristóbal. El centro estaba 
dirigido por una mujer que cuidaba de los niños como si fuesen sus propios hijos, 
guiándolos para que encontrasen un objetivo en la vida. Cuando mi madre fue 
haciéndose mayor pasaba la mayor parte del tiempo cuidando de los enfermos con 
una sonrisa. Al llegar la noche leía cualquier cosa que encontrara, sobre todo aquellos 
escritos que hablaban de Dios. Tenía una profunda percepción de sus enseñanzas, 
como si las Sagradas Escrituras hubiesen sido escritas para ella. Cuanto más leía, más 
consciente era del rumbo que debía tomar su vida; su corazón finalmente había 
encontrado su pareja. Entró en su orden el mismo día en que cumplió dieciséis años. 
Estaba enamorada, y su novio era la Iglesia... 

»Hasta cuatro años más tarde, cuando conoció a mi padre, el contable ateo que 
sólo creía en los números. Fue un romance muy rápido, o al menos eso dijeron; se 
casaron seis meses después de haberse conocido. Mi madre trabajaba en el Vaticano, 
incluso después de haber abandonado la orden. Era el enlace de los archivos con el 
papa. Ella estaba a cargo de la historia de la Iglesia: guardaba sus secretos. Vivíamos 
en la Ciudad del Vaticano, donde llevábamos una vida agradable pero aburrida. 
Tenía todo un país para mí... y otras ochocientas personas. Tuve una infancia 
bastante normal: tenía un montón de amigos, jugaba al fútbol... 

Simón volvió a mirar por la ventanilla como si cada uno de sus recuerdos llegase 
directamente desde el horizonte. Apartó cualquier emoción de su mente y continuó 
con el relato. 
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—Un día, cuando tenía quince años, mi madre no regresó a casa del trabajo. —
Hizo una pausa—. Pensé que se había quedado a trabajar hasta tarde. Pero pasó otro 
día, y mi padre no decía nada acerca de su ausencia; era como si el miedo a perderla 
lo hubiese dejado mudo. La Guardia Suiza, por orden directa del papa, la buscó no 
sólo dentro de los límites de la Ciudad del Vaticano, sino que, con la ayuda de la 
policía romana, amplió la búsqueda a todo Roma. Finalmente la encontraron. 

Simón cerró los ojos. No había hablado de eso con nadie en años. Necesitaba 
reprimir el dolor, necesitaba retroceder y observarlo como si fuese un espectador 
neutral, como si todo aquello le hubiese ocurrido a otra persona. 

—En el hospital no permitieron que la viese. Ella regresó al fin a casa un mes más 
tarde. La encontré sentada en el salón cuando volví de jugar un partido de fútbol. El 
papa estaba allí. Ambos hablaban en voz baja, en latín, y la presencia del pontífice 
pareció confortarla, al menos durante un tiempo. Las zonas de la cara que no tenía 
cubiertas por las vendas se veían terriblemente magulladas, y aunque sus heridas 
habían cicatrizado, aún conservaban ese color amarillo enfermizo, aún seguían 
hinchadas y le deformaban las facciones. Ahora ya no puedo pensar en mi madre sin 
verla en aquel estado. Ella sólo hablaba del perdón. Que debíamos perdonar al 
hombre que le había hecho eso si queríamos sobrevivir, si queríamos permanecer por 
encima del nivel de los anímales. Nadie quiso contarme nunca lo que había pasado. 
El hermetismo de mi padre era absoluto. Raramente hablaba. No pasaba mucho 
tiempo en casa y, cuando lo hacía, no compartía la misma habitación de mi madre. 

»Ella se fue deslizando progresivamente hacia un mundo de fantasía; comenzó a 
llevar el largo hábito negro que usaba cuando era monja, incluso el velo y la toca en 
la cabeza. Siempre que yo estaba con ella, su sonrisa parecía congelada, como si 
estuviese pintada en sus labios. Mis padres se habían vuelto fríos y distantes, entre sí 
y con respecto a mí. Yo trataba de confortarlos, pero ambos se habían replegado a la 
seguridad de su mundo ilusorio. —Hizo una pausa—. Nunca más volví a sentir el 
abrazo cálido de mis padres. 

Simón abrió otro de los pequeños botellines de whisky, vertió el contenido en el 
vaso y lo bebió de un trago. 

—Un día, aproximadamente seis meses después de que mi madre regresara a casa, 
volví temprano de la escuela. Creo que mi madre no me oyó. Salió de su habitación 
cubierta sólo con una toalla, y cuando me vio... Jamás podré olvidar su mirada. 
Finalmente pude entender por qué se había cubierto el cuerpo de aquella manera, 
por qué llevaba su antiguo hábito de monja. Lo hacía para no herir mis sentimientos. 
Tenía todo el torso y las piernas cubiertos de cicatrices; su piel se había convertido en 
el tapiz de algo maligno. Mi madre se metió de nuevo en su habitación, 
profundamente avergonzada, y se negó a salir a pesar de todos mis ruegos. Yo salí 
corriendo y encontré a mi padre en un bar. Comencé a gritarle hasta que me contó la 
verdad. Las lágrimas le bañaban el rostro mientras me describía cómo algo malvado 



RRiicchhaarrdd  DDooeettsscchh    LLooss  llaaddrroonneess  ddeell  CCiieelloo  
 

 

 

~~220033~~  

 

y retorcido había surgido de las profundidades. Que un hombre totalmente borracho, 
un hombre a quien mi madre había amado alguna vez, la había violado de un modo 
que yo jamás podría imaginar. Recuerdo que en aquel momento me sentí 
extrañamente ajeno a lo que estaba pasando: era como si estuviese contemplando la 
vida de otra persona. Absorbía todas y cada una de las palabras de mi padre, pero no 
pude entenderlas hasta mucho más tarde. Cómo podía alguien ser tan cruel, tan 
infame... Esa cosa, esa bestia, había usado una máscara. Mi madre no había podido 
verle el rostro en ningún momento pero, no obstante, lo había reconocido. Después 
se negó a dar su nombre, diciendo que debía de ser parte de los designios de Dios, e 
insistiendo en que nosotros no éramos capaces de ver su gran proyecto. La policía 
dijo que ese monstruo había desaparecido. Después de haberme revelado la verdad, 
mi padre no regresó nunca más a casa. 

 Michael quería detener aquella tortura; el hecho de contar esa historia estaba 
matando a Simón. Pero no podía encontrar las palabras: la compasión le atenazaba la 
garganta. 

—Pasé cuatro meses siguiendo la pista del hijo de puta que había destrozado a mi 
madre. Lo encontré en el agujero en el que se había escondido en Roma. Lo até y lo 
torturé hasta que me confesó por qué lo había hecho. Quería conocer los secretos, 
dijo. Había descubierto recientemente a su dios, y quería dedicarle su vida como lo 
había hecho mi madre. Dijo que necesitaba conocer los secretos que harían que su 
dios fuese «grande». 

»Cuando mi madre se negó a contestar a sus preguntas, él la violó. Cuando se 
negó a hablar, usó su cuchillo sobre ella una y otra vez, cruces invertidas, y aun así 
ella no le dijo nada; de modo que la marcó a fuego. Una y otra vez, hasta que todo su 
cuerpo quedó cubierto con ese número. El número de su dios: 666. 

Michael estaba totalmente conmocionado; había visto cosas horribles en su vida, si 
bien siempre desde lejos. Pero aquello... Era la primera vez que veía cómo afectaba el 
horror a las personas más próximas a la víctima, los que quedan atrás. 

—El hecho de que ese monstruo que tenía delante de mí me hubiera acunado en 
sus brazos cuando yo era pequeño no me detuvo. El ya no era mi padre, el hombre 
que me había criado, el único hombre al que mi madre había amado. Ahora estaba 
poseído por cosas que yo era incapaz de entender y no quería entender. Todo lo que 
sabía era lo que le había hecho a mi madre, la mujer a la que él había llamado su 
esposa. 

»Me arrestaron por su asesinato. Yo sólo tenía dieciséis años. El juez se apiadó de 
mí, dijo que había sufrido un ataque de locura momentáneo, Pero yo no estaba loco. 
—Por primera vez aquella noche, Simón miró a Michael directamente a los ojos—. Yo 
sabía exactamente lo que estaba haciendo. 
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»Cuando salí de prisión tenía diecinueve años. Mi padre había muerto, y mi 
madre... Mi madre había elegido a una familia en lugar de a Dios y había sido 
castigada por ello. Cuando ingresé en prisión, su mente se quebró igual que había 
sucedido con su familia. Ella sólo quería escapar de este mundo para poder encontrar 
finalmente la paz en el Cielo. Se ahorcó justo antes de que yo saliera en libertad. 

» ¿Sabe que cuando uno se suicida comete un pecado imperdonable? La Iglesia se 
niega a enterrarlo. Mi madre fue enterrada en una tumba para indigentes, sin la 
bendición de la Iglesia. Después de haber dedicado toda su vida a la Iglesia, ésta le 
negó su recompensa eterna. 

»Yo no tenía nada, ningún lugar adonde ir, ningún familiar. Fui a recoger mis 
cosas a la casa que alguna vez había llamado mi hogar... 

—En la Ciudad del Vaticano... —dijo Michael. 

—Los sacerdotes se apiadaron de mí —continuó diciendo Simón como si Michael 
no hubiera abierto la boca—. Me dijeron que me quedase con ellos, que buscara 
consuelo en Dios. Pero yo decidí buscar mi consuelo en otra parte: me uní al ejército 
italiano y recibí un entrenamiento especial. Tenía cualidades, según dijeron los 
oficiales, cualidades que se podían perfeccionar. Viajé algún tiempo en nombre de la 
paz, pero lo que hacía no tenía nada de pacífico. Cada muerte que cometía era como 
lavar mi mente, mi alma. Cada vez que apretaba el gatillo o clavaba el cuchillo sólo 
veía el rostro de mi padre, no el de la auténtica víctima. Mi comandante en jefe dijo 
que había matado a esas personas para proteger a mi país, pero estaba equivocado: lo 
hacía para proteger mi salud mental. Después de dos años nada había cambiado; esas 
muertes no me proporcionaban ninguna liberación de la interminable pesadilla en la 
que mi madre aparecía con el cuerpo y la mente cubiertos de cicatrices. Solicité la 
baja del servicio, y me la concedieron. 

Los únicos sonidos que se oían eran los de las turbinas del avión. Michael estaba 
inmóvil en su asiento. 

—Regresé al apartamento que había sido de mi madre en el Vaticano. Varios 
sacerdotes con quienes mi madre había mantenido una relación estrecha fueron en 
mi busca, pues querían ayudarme de alguna manera. Sabían perfectamente lo que yo 
había hecho, no sólo a mi padre sino mientras había estado en el ejército. Se sentían 
responsables de mí, teniendo en cuenta cómo había abandonado la Iglesia a mi 
madre en una tumba sin santificar. Esos sacerdotes se convirtieron en mis únicos 
amigos. Me dieron trabajo y un hogar y lo más parecido que tuve nunca a una 
familia. 

Aquellos sacerdotes habían trabajado durante muchos años con mi madre y 
formaban parte de un pequeño grupo de clérigos que sólo respondían ante el papa. 
Aunque nunca se dio publicidad a estos hechos, se había producido un notable 
incremento en el número de asesinatos y violaciones contra la Iglesia. No sólo 
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crímenes motivados por la codicia y el odio, sino crímenes destinados a destruir el 
catolicismo. Los sacerdotes me hicieron una oferta, aunque me advirtieron de que 
ésta exigiría de mí toda una vida consagrada a la devoción. Era un camino que, 
insistieron, jamás podría abandonar, pero para el cual estaba cualificado como nadie. 
Yo accedí a aceptar su propuesta con una condición: una dispensa especial para mi 
madre. Ella recibió un entierro adecuado. En la iglesia. Una ceremonia privada 
celebrada por el papa. 

Simón se volvió hacia Michael; ya no estaba mirando hacia su interior, reviviendo 
su atormentada vida. Ahora estaba mirando a Michael, mirando al mundo. Aunque 
se había revelado como un hombre vulnerable y digno de lástima, volvía a ser el 
hombre que Michael había encontrado la primera vez en su apartamento: decidido, 
duro y firme. 

—En mi nuevo trabajo se me permitía llevar a cabo cualquier servicio que 
requiriese el cumplimiento de mi misión. Para proteger a la Iglesia. Me convertí en el 
guardián de los secretos, Michael, el guardián de todas las cosas que usted no quiere 
saber. 

 El avión atravesaba el cielo nocturno, y su sombra surcaba las olas del oscuro 
océano que se extendía miles de metros más abajo iluminado por la luz de la luna. El 
gemido de las turbinas resonaba en la cabina oscurecida como si fuese un canto de 
sirenas. Simón se durmió rápidamente, agotado, tal vez, por haber revivido su 
terrible pasado. Michael, por su parte, estaba completamente despierto, temeroso de 
los sueños que podrían provocar los horrores que acababa de ver a través de los ojos 
de Simón. ¿Cómo era posible que alguien pudiese conservar la cordura después de 
haber vivido una infancia tan devastadora? Pero finalmente tenía un conocimiento 
más profundo del hombre que dormía junto a él. Sus sospechas acerca de la 
capacidad de Simón para matar se habían visto confirmadas. El equilibrio de la 
mente de Simón ya era otra historia. Michael había reflexionado acerca del contacto 
de ese hombre con la realidad, y ahora, a juzgar no sólo por sus acciones y su historia 
personal sino también por la inestabilidad mental de sus padres, la posibilidad de 
que ese hombre estuviese loco era muy grande. 

Michael miró hacia el mar negro, su profundidad y misterio, pensando en los 
peligros que se ocultaban debajo de su bella y brillante superficie. Le recordó a 
Finster. Abrió el portaequipajes buscando una manta. Al no encontrar ninguna se 
conformó con su chaqueta. Se acurrucó en su asiento, envolviéndose en la chaqueta; 
aún podía percibir el rastro del perfume de Mary en ella. Mientras su mente vagaba 
en busca de su sonrisa, sintió algo en el bolsillo. Sacó un sobre y lo abrió. 

Queridísimo Michael: 

Durante años, esto me ha protegido y me ha mantenido a salvo. Sé que muchas 
veces tú lo encuentras ridículo, y que te exaspera cuando hacemos el amor. Pero 
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ahora te pido que lo tengas contigo todo el tiempo. Me ha ayudado a superar muchos 
días difíciles. Sólo te pido que lo lleves para que pueda devolverte a mí sano y salvo. 
No lo lleves como una representación de tu fe, sino como un recordatorio de mi 
inquebrantable fe en ti. Te quiero con todo mi corazón. 

Mary debía de haber deslizado esa nota en el bolsillo de su chaqueta cuando él 
había salido de la habitación para hacer una llamada y buscar un poco de agua fría 
para ella. Incluso en medio de su enfermedad había encontrado fuerzas para 
continuar con esos gestos que él tanto amaba.  

Michael vació el contenido del sobre en la mano. Y, mientras contemplaba su 
mano abierta, revivió de golpe toda la emoción, todo el dolor del último mes. Las 
lágrimas corrieron por sus mejillas, y ello dio cierto alivio a su angustia, algo que 
hasta entonces no se había permitido. Confió en que eso lo ayudase a aclarar su 
mente ante lo que le esperaba. 

Finalmente —no por el miedo que Simón le había infundido esa noche; no por una 
recién descubierta devoción hacia Dios y la religión, sino por su fe en Mary— se 
colgó la pequeña cruz de oro alrededor del cuello como un recordatorio de su 
promesa de que regresaría a su lado. Cogió el diminuto objeto religioso en la mano 
como tantas veces se lo había visto hacer a Mary, y luego lo soltó, dejando que el 
pequeño trozo de metal se meciera sobre su pecho, consciente de la ironía del 
momento. De alguna manera, sin decir una sola palabra, Mary había sabido a lo que 
él se enfrentaba, y le había enviado la cruz que ahora colgaba de su cuello como 
testimonio de su fe en él. No había pronunciado ninguna palabra de ira o protesta 
por el hecho de que él la abandonase otra vez. Le había dado, en cambio, una sola 
frase que lo apoyaría en cualquier cosa que debiera hacer: que ella siempre había 
tenido fe en él. Ella era la única razón por la que él estaba atravesando el mundo para 
entrar en un lugar que sólo podía imaginar como la manifestación del Infierno. 
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CCaappííttuulloo  2200  

El 747 se deslizó por la pista atravesando la densa niebla que se extendía sobre el 
aeropuerto Tegel de Berlín. La luz de la mañana de verano se reflejaba como 
diminutos cristales en la hierba cubierta de rocío que rodeaba la pista de aterrizaje. El 
sol se había levantado desde el océano aquel día, ahuyentando las sombras de las 
olas como un niño que se sacude las pesadillas al despertarse. Había sido para Simón 
una noche en la que habían aflorado a la superficie muchos sentimientos largo 
tiempo enterrados en su alma, mientras recordaba quién era, en quién se había 
convertido. Y, aunque había ansiado ver al sol alzándose por el horizonte, éste no 
portaba consigo ese efecto de purificación que experimentaba habitualmente y que, 
ese día más que cualquier otro, había estado esperando. Sabía que las pesadillas 
volverían a comenzar muy pronto. Y, cuando lo hicieran, sería a la luz del día.  

Michael y él cumplieron el trámite de la aduana sin problemas. Para sorpresa de 
aquél, Simón hablaba fluidamente alemán, y le explicó al agente de aduanas que 
ambos estaban en Berlín en viaje de negocios y placer; no tenían nada que declarar. 
Luego pidió que apresurasen el trámite, ya que tenían concertada una cita. 

 Michael finalmente se había dormido durante las últimas horas de vuelo. Aunque 
no había sido un sueño tranquilo, al menos le había alejado de Simón. Michael sentía 
pena por él, pero también le temía. Sin duda la pérdida de una madre era un hecho 
devastador para cualquier niño, particularmente cuando esa pérdida se producía a 
manos del padre, y eso era lo que había forjado el carácter de Simón. Aunque se 
ocultara detrás del velo de la Iglesia, no había duda de que estaba más lejos de la 
salvación que Michael. El enigma que presentaba Simón lo desconcertaba. Sabía que 
la Iglesia era como cualquier otro gobierno; cualquier religión con más de mil 
millones de seguidores ejercía un enorme poder y buscaba proteger ese poder sin 
importarle el medio ni el precio. Simón se había convertido en el medio de la Iglesia 
y, a fin de protegerla, violaría todos y cada uno de los mandamientos; ese hombre 
defendía su ley quebrantándola. 

—Espéreme en el hotel —le dijo Simón a Michael cuando salieron del aeropuerto, 
entregándole un sobre mientras le hacía señas a un taxi—. Necesito recoger algunos 
suministros. 

—No tarde —le advirtió Michael. 
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Simón se metió en el taxi y se marchó sin responderle. “Suministros”, pensó 
Michael. Sólo Dios sabía lo que significaba eso. Indudablemente no un puñado de 
libros religiosos. Se colgó la bolsa de viaje en el hombro y apuró el paso a través de 
Lehrter Strasse. Sentía el cuerpo cansado por el vuelo, por haber permanecido 
sentado durante seis horas. Era un alivio poder estirar las piernas. 

No había mucho tráfico, de modo que no le resultó difícil ver la limusina que 
circulaba en su dirección, a unos cien metros de él. Sin prestarle demasiada atención, 
siguió caminando hacia Wisternhagen Platz. La limusina —un Mercedes negro— 
continuó acercándose a él. Michael cortó a través de Slibsilber Strasse, una calle llena 
de tiendas que había a su izquierda. Probablemente su reacción era un tanto 
exagerada, como consecuencia de la falta de sueño y el exceso de tensión. Se estaba 
comportando como un paranoico. 

La limusina giró en la esquina detrás de él. Una coincidencia, eso era todo. 
Michael trató de hacer caso omiso de la presencia del coche negro. La limusina 
redujo la velocidad, pero sin dejar de acercarse a él. Michael, aflojando el paso, miró 
los escaparates de las tiendas. Todas estaban cerradas, pero en el interior se podía ver 
a los empleados que se preparaban para otro día ajetreado. Cuando la limusina llegó 
a su altura, Michael la vio reflejada en el cristal del escaparate de una carnicería: la 
ventanilla del lado del pasajero del asiento trasero bajaba lentamente. Se esforzó por 
ver el rostro de la persona que había en su interior, y apuró el paso. 

La limusina también aceleró la marcha. Eso no era ninguna coincidencia. 

Michael echó a correr. 

El enorme coche negro inició la persecución con un chirrido de neumáticos, y la 
cola derrapó en el pavimento salpicando grava. Rápidamente redujo la distancia, 
mientras las piernas de Michael se iban despertando y la adrenalina corría por sus 
músculos. No tenía idea de adonde se dirigía, pues todos los rótulos de las calles 
estaban en alemán. El coche negro seguía reduciendo la distancia, y a Michael no le 
cupo duda de que la intención del conductor era arrollarlo. El ruido del motor se 
intensificó en sus oídos. En la distancia, en alguna parte, creyó oír que alguien 
gritaba. Necesitaba un plan, y lo necesitaba de inmediato. Sólo lo separaban unos 
segundos de su muerte: el coche negro alemán estaba prácticamente encima de él. Y 
fue entonces cuando la pregunta cruzó por su mente: si él moría, ¿qué sería de Mary? 

Michael se desvió hacia la derecha, y de repente se encontró en un callejón oscuro 
lleno de basura, demasiado estrecho para la limusina. Oyó cómo chirriaban los 
neumáticos al clavarse contra el pavimento. No miró hacia atrás. Unos segundos más 
tarde, un ruido de metal que se abollaba resonó en el estrecho callejón. Michael trepó 
a la parte superior de un contenedor de basura, espantando a dos gatos que se 
habían instalado allí, y se lanzó hacia la valla metálica que había detrás. Mientras 
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saltaba por encima de ella, echó un vistazo al callejón por encima del hombro. Allí no 
había nada, sólo la luz del sol en la entrada lejana. La limusina había desaparecido. 

Aterrizó en un parterre de flores silvestres en el borde de lo que parecía ser un 
enorme parque urbano. Había un lago en el centro, un extenso prado a la izquierda, 
un campo de juegos a lo lejos. Y había gente, un montón de gente. La multitud que se 
levanta antes del amanecer, que sale para correr sus kilómetros matinales, pasear a 
sus bebés, disfrutar de un paseo con sus seres queridos. La gente que cumplía con su 
rutina diaria. Era el lugar ideal en el que Michael podía pasar inadvertido. 

Finalmente detuvo su carrera al llegar al estanque y se derrumbó junto al tronco 
de un enorme sauce llorón, donde tenía un magnífico punto de observación. 

El parque no tenía más que dos salidas, una en cada extremo; dos enormes puertas 
de hierro forjado, con columnas de mármol blanco, que permitían traspasar el muro 
de seis metros de alto que parecía recorrer todo el perímetro del parque. Michael se 
preguntó si la intención arquitectónica original de instalar un cerco de cemento y 
enormes portones de hierro era la de mantener a la gente dentro o fuera del recinto. 
No podía quitarse de encima la sensación de que si se cerraban las puertas, el parque 
se convertiría en una grotesca reserva natural, con seres humanos atrapados dentro 
de sus límites para que todo el mundo los viese. 

Recuperó el aliento y repasó mentalmente los dos últimos minutos. Limusina 
Mercedes, matrícula alemana. Lo había estado esperando en el aeropuerto. Conocían 
la hora de llegada de su vuelo. La limusina había aguardado a que Simón se 
marchara y había iniciado la persecución de Michael cuando éste se había quedado 
solo. Cuando el cristal de la ventanilla comenzó a bajar alcanzó a vislumbrar al 
pasajero que había en el interior del coche. Era un hombre mayor, aunque no alcanzó 
a distinguir sus rasgos, que parecieron fundirse con las sombras. Pero Michael no 
tenía ninguna duda: el hombre que viajaba en la limusina era Finster. 

Pasaba un minuto de las diez y Anna Rechtschaffen estaba preparada para dar por 
terminado el día, quizá la semana. Diez minutos antes había entrado el héroe guapo, 
alto y moreno de su última novela de lujuria, y Anna se dijo que, si no hubiese tenido 
setenta y siete años, se habría abalanzado con sus ochenta kilos sobre él para 
disfrutar de un revolcón en el heno. No había hecho una venta de seis mil marcos 
desde la visita del papa en 1986. 

El hombre no dijo en ningún momento para qué los quería, sólo que se llevaba 
todo el lote. Los de oro, los de plata, los antiguos y los que eran de madera, incluso 
los de plástico barato que le había comprado hacía dos años a aquel español pequeño 
y que nadie quería. No importaba si pensaba colgarlos de la pared o del cuello de 
alguien. El hombre compró todos los que había en la tienda. Ella no le preguntó por 
qué y él tampoco se lo explicó. De hecho, el hombre apenas si había hablado, nada 
que mereciera la pena recordar, excepto aquella última pregunta. La que le hizo justo 
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después de haber pagado en metálico y darle las gracias. El hombre desconocido le 
había preguntado si Freudenschaft quedaba a una o dos manzanas de allí. Cuando 
Anna le preguntó qué era lo que estaba buscando, el hombre sonrió y dijo: 
“Stingline's”. Ella le había señalado la dirección correcta y también lo había ayudado 
a cargar las cajas en el coche. Cuando el hombre se marchó calle abajo, no pudo 
evitar preguntarse qué podría necesitar de una armería un hombre que acababa de 
comprarle todas las cruces que tenía en la tienda. 

Para todo el mundo parecían dos amigos que habían salido a correr un rato por el 
parque, mezclados con el resto de la gente, y que se acercaban desde la puerta sur. 
Pero esos dos hombres hicieron que algo se removiera en el estómago de Michael, y 
él había aprendido hacía mucho tiempo a confiar en su instinto. Ambos medían más 
de metro ochenta, llevaban chándales y corrían como profesionales, con precisión 
militar. Se desplazaban a lo largo del sendero destinado a los corredores en dirección 
a Michael, sin apartar la vista de él en ningún momento, manteniendo un ritmo 
parejo, Michael tuvo la sensación de que esos tipos eran capaces de dar la vuelta al 
mundo sin perder el aliento. Estaban a unos cuatrocientos metros de distancia. La 
puerta situada delante de él se encontraba a doscientos metros, Michael echó a correr 
a toda velocidad hacia ella. Aunque sabía que era un error, volvió la vista atrás. Los 
dos hombres habían aumentado el ritmo y ahora corrían velozmente, con completa 
sincronización. Y los muy cabrones ni siquiera parecían agitados. 

Michael estaba a sólo veinte metros de la libertad, cuando la limusina negra 
reapareció en la calle. Tenía la parrilla delantera destrozada, pero eso no parecía 
afectar en absoluto a su rendimiento; su extraordinario motor rugía como un león 
preparado para abalanzarse sobre su presa. 

Michael aumentó la velocidad de su carrera y atravesó la puerta del parque. Vio 
que bajaban el cristal de la ventanilla trasera de la limusina, pero esta vez no se 
molestó en mirar quién iba dentro. Corrió a lo largo de un extenso paseo, desierto y 
flanqueado a ambos lados por brillantes edificios de oficinas de acero y cristal. Sentía 
el sabor amargo de la bilis en la boca seca, y los pulmones a punto de estallar. 

Los gemelos del chándal salieron del parque por la misma puerta segundos más 
tarde, lanzados en su persecución, moviendo los brazos rítmicamente, y eso era una 
buena señal porque significaba que no había armas todavía. Michael imaginó que 
sería un ataque silencioso: lo meterían en la limusina, lo aplastarían contra el suelo y 
lo matarían sin testigos. 

La limusina aceleró a lo largo del camino interior, con los dos hombres corriendo a 
su lado. Michael salió del paseo y atravesó los dos carriles de intenso tráfico 
matutino. Los coches frenaron haciendo chirriar los neumáticos. Alcanzó la otra 
acera y continuó su carrera, mientras su voz resonaba en su cabeza, “por favor, por 
favor, por favor”, una y otra vez, como un mantra sincronizado con los latidos del 
corazón. 
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Los tipos del chándal no se inmutaron por el tráfico. Cruzaron la calle a sólo diez 
metros de Michael, esquivando y salvando los coches como si fuesen simples 
obstáculos en el campo. 

Agotado y jadeante, Michael buscó desesperadamente una salida, un refugio. Y lo 
encontró. Reuniendo las últimas fuerzas que aún le quedaban, se desvió a la 
izquierda. Ahora casi podía oír la respiración de sus perseguidores, agitada como la 
de él. 

Los dos hombres estaban a punto de cogerlo. Preparó el cuerpo para su embestida, 
pero el golpe nunca llegó. Con el último hálito de fuerza que le quedaba, Michael 
saltó por encima de la pared de piedra de dos metros apoyándose con ambas manos 
en la parte superior, mientras sus perseguidores intentaban cogerlo por los pies y 
fallaban por escasos centímetros. 

En la calle, la limusina clavó los frenos. El enorme coche negro permaneció allí, 
inmóvil. Los tipos del chándal no se molestaron en salvar el obstáculo, aunque 
podrían haberlo hecho con suma facilidad. Con el rostro frío e impasible y los brazos 
colgando junto al cuerpo, observaron en silencio cómo Michael entraba en la iglesia 
de piedra. 
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CCaappííttuulloo  2211  

El sol de la mañana, que entraba por la ventana abierta, bañó las sábanas blancas y 
se posó en los párpados cerrados de Busch. Estaba despierto, pero siempre prefería 
dejar que sus sentidos reaccionasen antes que él. El olor del aire fresco que llegaba 
del mar, como un trago de tequila, siempre le activaba la sangre. Había diseñado y 
remodelado la casa para aprovechar al máximo su ubicación junto al mar. Su cama 
estaba colocada frente a la ventana que daba al este, de modo que, cuando abría los 
ojos, veía inmediatamente el vasto océano que lo había fascinado desde que era un 
niño. Su padre era un pescador del Viejo Mundo que había navegado por la gran 
bahía meridional del canal de Long Island, aventurándose en el océano abierto, 
rastreando los bajíos del Atlántico en busca de la pesca estacional. Cuando Paul fue 
lo bastante mayor, se convirtió en un compañero, un soldado de infantería, un 
novato, cualquier cosa que su padre quisiera. En su juventud, no había sido tanto el 
océano lo que lo había atraído, sino su padre. Hank Busch era un hombre grande, de 
manos poderosas y piel curtida como el cuero. Tenía una gran mata de pelo rubio y 
una poblada barba, siempre desgreñadas y agitadas por el viento, y Paul nunca sabía 
dónde terminaba el cabello y empezaba la barba. Paul amaba a su padre, así de 
simple, y le aterraban las semanas que pasaba en alta mar. Los niños de doce años no 
deberían preocuparse, pero Paul lo hacía. Él conocía los peligros que encerraba el 
mar, sabía que nunca podría ser domado ni aplacado y que, de vez en cuando, se 
llevaba un barco al fondo sólo para recordarles a los marineros que siempre estaban a 
su merced. Cada vez que su padre regresaba de sus viajes de pesca, Paul se colgaba 
de su cuello y no lo soltaba, perdido en la seguridad y la calidez de su abrazo.  

Su padre le había enseñado todos los trucos y habilidades de la pesca comercial, 
esperando que un día él se hiciera cargo de su barco, el Byram Blonde, y continuara 
la tradición familiar. Paul nunca tuvo el valor para decirle que la pesca no le 
interesaba; sabía que eso le rompería el corazón al viejo. De todos modos, si pasar el 
tiempo junto a su padre significaba estar en compañía de pescados que apestaban y 
marineros borrachos, que así fuera. Si vomitaba por la borda cuando su padre no lo 
veía, no había problema. Al menos estaban juntos. 

Finales de abril. Aún persistía en el aire algo del frío invernal que siempre parecía 
demorarse en alta mar. Era un viaje de cuatro días. A bordo había cinco personas: 
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Paul y su padre; Sean Reardon, el encargado de las redes, un veinteañero lleno de 
energía; Johnny G., un enorme jamaicano incluso más grande que el padre de Paul, 
con una profunda voz de barítono (en todos los años que lo conocía, Paul nunca 
había sabido el apellido de Johnny G., y Rico Libertore, quien se creía un pequeño 
mañoso en todo su metro sesenta y cinco, incluyendo los cinco centímetros de su 
espesa cabellera negra peinada hacia atrás con gomina. Rico siempre jugaba limpio, 
pero era mejor no buscarle las cosquillas: nadie se metía impunemente con él. 
Salieron del canal de Long Island rodeando Block Island, y se dirigieron hacia los 
bajíos en medio del Atlántico. Iban en busca de bacalao. Era la primera vez que Paul, 
con sus doce años, pasaría la noche fuera de casa, ése iba a ser su rito iniciativo. 
Cuando el viaje acabara, se habría convertido en un hombre. 

Lanzaron las redes y se sentaron a cenar: judías y salchichas, fáciles de cocinar y 
fáciles de comer. Bebieron cerveza Pabst Blue Ribbon, excepto Paul, que tenía su 
botella de Coca-Cola. Los cuatro hombres trataban al chico como uno de ellos, 
haciendo bromas subidas de tono y soltando tacos que habrían avergonzado incluso 
a un carcelero. Las luces se apagaron a las nueve, pues tenían que levantarse a las 
cuatro de la mañana. La temperatura había descendido en picado, apenas tres grados 
que helaban hasta los dientes. En el mar, el frío atraviesa la piel y llega a los huesos, 
un frío del que no es posible librarse por muchas mantas que uno se ponga encima. 
Paul no podía entrar en calor en su litera. Los ronquidos de todos ellos eran 
increíbles. Cuando bajó de su litera, ninguno de los hombres se enteró. Todos 
dormían a pierna suelta después de haberse echado al coleto al menos seis latas de 
cerveza. Paul sabía cómo encender la estufa, igual que en su casa: cargarla con 
gasolina, encenderla, cerrar la puerta, y sentir el calor. Hacía aproximadamente un 
año, su padre le había dicho que no la tocase, pero eso había sido cuando aún era un 
crío. Ahora era todo un hombre. Pensó que ése era su trabajo, con todos los hombres 
durmiendo. Accionó la bomba diez veces, y luego encendió la cerilla. 

Nada. Volvió a accionar la bomba. Encendió otra cerilla, pero al hacerlo una ráfaga 
de aire entró en la cabina; la llama se apagó antes siquiera de haberse acercado a la 
puerta de la estufa. Accionó la bomba veinte veces. Ya estaba, a la tercera va la 
vencida. Encendió la cerilla y ahuecó las manos para proteger la llama. Ahora la 
estufa se encendería. Metió la cerilla. 

Y se desató el infierno. Una bola de fuego estalló hacia el exterior, envolviendo la 
estufa. Las llamas se extendieron por el suelo de la cabina. Paul comenzó a gritar, 
presa del pánico, y su voz sonaba como la de una niña, como es habitual en los chicos 
antes de convertirse en hombres. Un grito terrible. La cabina se llenó de un brillo 
anaranjado. El calor era intenso. Rico saltó de su litera y atravesó corriendo la cocina 
al tiempo que cogía el extintor. El pequeño italiano trató desesperadamente de dirigir 
la manguera hacia la estufa, pero el extintor no funcionó. El fuego corrió a través del 
suelo y por la pierna de Rico. 
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Paul cayó contra la pared. Oía gritos por todas partes, y miró desesperado a su 
alrededor sin darse cuenta de que procedían de su garganta. Las llamas lo rodeaban 
como una manada de animales salvajes, un círculo cada vez más estrecho, ansioso 
por atacar. Vio a Rico, que rodaba por el suelo tratando de apagar las llamas que le 
envolvían la pierna. El fuego ascendía por las paredes. Paul gritaba, paralizado por el 
terror y sin saber hacia dónde escapar. 

Hasta que, finalmente, alguien lo levantó y lo sacó por la puerta al aire frío de la 
noche. Su padre consiguió sacar la estufa en llamas de la cabina y la lanzó al mar. 
Paul vio cómo chocaba con el agua, aún cubierta por las llamas. Se quedó 
observando su resplandor mortal mientras se hundía, un brillo rojo devastador que 
descendía hacia las negras profundidades del océano. A través de la ventana de la 
cabina pudo ver a Johnny G., que trataba de apagar las llamas golpeando las paredes 
con una manta. Su padre volvió a entrar para ayudar a Rico. Hasta aquella noche, 
Paul nunca había visto llorar a un hombre. La expresión de dolor de Rico era 
insoportable, las lágrimas le corrían por las mejillas. Paul, abrumado por lo sucedido, 
lloró amargamente por lo que había hecho, por la forma imprudente en que había 
herido a Rico. Lloraba porque el fuego lo había dejado paralizado, porque había 
estado a punto de matarlos a todos. 

Johnny G. volvió a salir a cubierta, lo envolvió en una manta, y lo llevó de regreso 
a la cocina, pronunciando su nombre una y otra vez con su voz familiar y profunda. 
Las llamas ya se habían extinguido, pero el suelo y las paredes chamuscados y 
ennegrecidos seguían humeando. Sean arrojó varios cubos de agua de mar en 
cubierta y cogió una escoba con la que barrió los desechos. El aire estaba impregnado 
del olor ácido y repugnante de la madera húmeda y quemada. Paul observó con 
expresión lastimera a su padre mientras atendía a Rico. Cuando los vendajes 
estuvieron bien firmes, el padre de Paul se dirigió hacia él y, sin decir palabra, lo 
abrazó. Aquél era el recuerdo más vivido de su vida: las manos de su padre mientras 
lo abrazaban aquella noche. Estaban quemadas, rojas y negras, la capa superficial de 
la piel enrollada sobre los dedos, con grandes ampollas por toda la palma. Pero Hank 
Busch no parecía ser consciente de ello; permaneció sentado allí abrazando a su hijo, 
acunándolo en sus brazos hasta el amanecer. 

El Byram Blonde atracó en el puerto cuando el sol se elevaba desde el horizonte. 
Johnny G., Rico y Sean esperaron en el barco mientras Hank llevaba a Paul a casa. 
Ninguno de los dos dijo nada durante todo el trayecto. Aún en estado de shock, Paul 
caminaba bajo el brazo protector de su padre, contemplando la mañana neblinosa. 

Hank lo llevó a su cuarto en el piso superior de la casa y lo metió en la cama. 
Cuando se marchaba de la habitación, Paul alcanzó a susurrar: 

—Lo siento, papá.  

Las lágrimas caían sobre la almohada.  
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Su padre se volvió. 

—Ha sido un accidente. —Y, por la forma en que lo dijo, Paul supo que hablaba en 
serio—. Anoche pensé que te perdería. No podría vivir si eso ocurriera. El mar es un 
lugar implacable. Mi padre me enseñó, como su padre antes que él, que cada vez que 
uno sale al mar nunca sabe si podrá regresar a puerto, pero cada vez que lo hace, 
debe dar gracias a Dios no sólo por haber conseguido regresar sano y salvo, sino por 
todo lo que Él le ha dado. Y cuando uno pisa tierra firme debe recordar que a la 
mañana siguiente, tal vez, no sea tan afortunado. Pero ese día ha conseguido engañar 
a la muerte una vez más. De modo que aprecia mucho más la vida. 

Su padre se inclinó sobre él y le besó en la frente. 

—Esta noche lo hemos conseguido, eso es todo lo que cuenta. Te quiero, hijo. 
Nada en el mundo podría cambiar eso. 

Su padre regresó a la mar aquella misma mañana. 

No estaba previsto que fuese una tormenta tan grande, pero llegó con terrible 
fuerza. Una lluvia torrencial, enormes olas de doce metros. El padre de Paul nunca 
regresó; el Byram Blonde se perdió en el mar. Se celebró un funeral por Johnny G., 
Sean, Rico y el padre de Paul, pero jamás encontraron sus cuerpos. 

Ahora, diecisiete años más tarde, Busch se paró delante de la ventana de su 
dormitorio como hacía todas las mañanas, contemplando las olas que rompían contra 
la costa. Hasta ese día, él seguía peinando la playa en busca de restos del Byram. 

Robbie y Chrissie irrumpieron gritando en la habitación; saltaron sobre la cama y 
se lanzaron a los brazos abiertos de su padre. 

—Papá, ¿por qué no puedes quedarte? —preguntó su hijo. 

—Cuando regrese de este viaje pasaremos toda una semana juntos, os lo prometo; 
nada de trabajo, nada de teléfonos, nada de visitas. 

Busch podía contar con los dedos de una mano el número de días que había 
estado separado de sus hijos. Hacía mucho tiempo que se había hecho el juramento 
secreto de que jamás dejaría a sus hijos como su padre lo había dejado a él; pasaría el 
tiempo con ellos construyendo recuerdos. Y ahora estaba rompiendo ese juramento. 
El dolor que vio en los ojos de su hija cuando se despedía de ella era sólo una mínima 
parte de lo que sentía en su corazón. 

Mientras cargaba la maleta en el coche, Jeannie le dio el pasaporte. 

—Pensé que íbamos a llenar estas páginas juntos —dijo ella, abriendo la pequeña 
libreta azul como si fuese un abanico. 

—Tendremos mucho tiempo para eso —contestó Paul, evitando la mirada de su 
esposa. 
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Jeannie lo cogió de las solapas de la americana. 

—Escúchame, Paul Busch: encuentra a Michael y volved a casa, ¿me has 
entendido? 

Ambos se fundieron en un abrazo.  

—Y date prisa —añadió Jeannie.  

Siempre sentía miedo cuando Paul se iba de casa.  

Era la esposa de un policía: cada llamada de teléfono le ponía el corazón a cien. 

Sentía pavor del día en que abriese la puerta y se encontrase a dos de los 
compañeros de Paul, la gorra en la mano y la cabeza inclinada.  

—Yo también te amo —dijo Busch.  

—Realmente creo que deberíamos parar para almorzar. 

Jeannie llevaba un montón de bolsas de la compra. 

—Estoy bien, ese frappuccino me mantendrá con energía durante un rato —
contestó Mary—. Por favor, deja que lleve algunas bolsas. 

—Tú disfruta del paseo. 

Durante la última hora, las dos mujeres habían vagado por Westchester, otra 
enorme concentración de tiendas lujosas conocida como centro comercial, el verdugo 
norteamericano del pequeño comercio. El doctor Rhineheart había aconsejado la 
expedición de compras como una magnífica manera de romper la deprimente rutina 
del tratamiento de Mary. Era media mañana; los edificios estaban llenos de madres 
que empujaban los carritos con sus niños pequeños, y de la multitud habitual de 
mayores de sesenta y cinco años. Las dos amigas recorrían las distintas plantas, 
subiendo y bajando por las escaleras mecánicas, hablando y riendo como dos 
colegialas. Y, aunque sólo había pasado una hora, Mary tenía la sensación de que 
acababa de correr una maratón. Su cuerpo estaba débil y frágil. La combinación de 
quimioterapia y radioterapia no sólo había atacado el cáncer, sino también el resto de 
su organismo. «Atacar» no era la palabra correcta. “Matar” era más adecuada. Matar 
su cáncer, su vida, su espíritu. El pelo aún no se le había caído, pero lo que hacía sólo 
un mes era una magnífica melena roja que recordaba la de un león, era ahora un pelo 
aplastado y sin brillo, que cada vez se volvía más fino y amenazaba con desaparecer. 
El plan original, de Jeannie había sido llevar a Mary a un día de tratamiento de 
belleza, pero luego había cambiado de idea. No podía resistir la imagen de la 
peluquera quedándose con el hermoso pelo de su amiga entre los dedos al lavarlo. 
La situación de Mary era ya lo bastante humillante, no necesitaba empeorarla. 

—Deja que yo lleve eso —dijo Jeannie, tratando de coger el paquete que llevaba 
Mary. 
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—¡Eh! —Mary apartó el paquete—. ¡Que no soy inválida!  

—No pretendía...  

Mary sonrió. 

—Lo sé. Lo siento. Es que mucha gente te trata de otra manera cuando estás 
enfermo. Hacen que te sientas como un bicho raro. Da la impresión de que a uno le 
han crecido las orejas o que le ha salido cola o algo así. Es posible que el exterior haya 
cambiado un poco, pero el interior sigue aquí. —Mary se dio unos golpecitos en el 
pecho. 

—Lo sé. 

 Jeannie pasó el brazo por los hombros de su amiga. 

—Es una manera horrible de descubrir quiénes son tus verdaderos amigos —dijo 
Mary—. ¿Sabías que Paul viene todas las mañanas al hospital con flores frescas y 
comida? No ha fallado un solo día. Aférrate a ese hombre, Jeannie tienes contigo a un 
guardián. 

—Eso es discutible. —Jeannie se echó a reír—. Ese hombre no sabe lo duro que es 
mi trabajo. Tratar con criminales todo el santo día no es nada comparado con criar a 
dos hijos. 

—Me voy a poner bien, ¿sabes? —dijo Mary con voz suave. 

—Lo sé. 

Y, aunque Jeannie se sentía reconfortada por la convicción de Mary, tenía 
problemas con la mentira y trataba desesperadamente de ocultar las lágrimas que 
pugnaban por asomar a sus ojos. 

—Sin embargo, estoy muy preocupada por Michael —continuó Mary. Cuanto más 
pensaba en la repentina partida de Michael, más asustada estaba. Sabía cuánto se 
preocupaba Michael por ella y que él jamás la abandonaría, a menos que... A menos 
que se tratase de algo peor que aquello a lo que ella se enfrentaba. Y se estaba 
enfrentando a la muerte—. No sé dónde está o cuándo piensa regresar. Michael tiene 
problemas, Jeannie. 

Su amiga le cogió la mano y le habló desde el fondo de su corazón. 

—Paul ha ido a buscarlo, Mary. No te enfades. 

En todos los años que las dos mujeres se conocían, siempre había habido entre 
ellas un vínculo profundo. Se querían como hermanas y, después de la boda de 
Jeannie, Paul se había convertido a su vez en el hermano sustituto de Mary. El hecho 
de que sus esposos —uno policía y el otro ladrón— se hubieran hecho íntimos 
amigos le reconfortaba el corazón. 

 —¿Cómo podría enfadarme? —replicó. 
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—Todo saldrá bien. Por favor, no quiero que te preocupes. Paul se encargará de 
todo. 

Mary seguía pensando en sus votos matrimoniales. Los había repetido una y otra 
vez mientras juzgaban a Michael: “En lo bueno y en lo malo, en lo bueno y en lo 
malo”. La habían acompañado día y noche, mientras se decía que Michael y ella 
estaban deshaciéndose primero de los malos tiempos. Y habían sobrevivido a ello. 
Ahora, por supuesto, era “en la salud y en la enfermedad”, algo que habitualmente 
llegaba mucho más tarde en la vida. Pero no para ellos. Todos sus votos se estaban 
poniendo a prueba demasiado pronto. 

—He tenido unos sueños horribles —le dijo Mary a su amiga—. Estoy aterrada, 
Jeannie. No dejo de pensar que Michael no volverá. 

—Si Paul ha dicho que va a traer a Michael a casa, lo traerá a casa. Naturalmente, 
es posible que hagan un alto en el camino para jugar al golf, pero volverán. 

Mary sonrió, pero por dentro seguía asustada. Michael tenía problemas, estaba 
segura de eso, y en lo único que podía pensar era... 

“Hasta que la muerte nos separe”. 
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CCaappííttuulloo  2222  

 Fuera de la pequeña iglesia de piedra, la calle estaba relativamente desierta y 
silenciosa. Mientras Michael miraba a través de uno de los vitrales, se alegró de ese 
golpe de suerte. Solo en ese lugar silencioso que olía a incienso y cera, no pudo 
menos que recordar una época en la que todo eso significaba algo para él. Cuando 
podía recitar la misa como si fuese algo salido de su manual de fútbol americano del 
instituto, y pronunciar las plegarias del padre Damico, el viejo sacerdote encorvado 
que sentía debilidad por los ñoquis y el licor de anís. Hubo una época en que la 
iglesia parroquial le proporcionaba a Michael una sensación de alivio, de consuelo, 
de tener un lugar al que siempre podía acudir a rezar, a pedir un favor o ayuda, o 
simplemente a hablar. Allí había hablado con Dios. Y El lo había escuchado. Cuando 
era pequeño, Michael habría podido jurar que Él incluso le había contestado. Había 
sido su pequeño milagro privado.  

Pero, al hacerse algo mayor, descubrió que Dios ya no lo escuchaba como antes; de 
hecho, por lo que había podido ver, no escuchaba nada. Cuando Michael salió al 
mundo y pudo verlo tal como era en realidad, se sintió traicionado: nunca había 
experimentado ningún milagro. Lo que había tomado por la voz de Dios no era más 
que su subconsciencia, que le daba respuestas que en el fondo ya conocía. 

Todo lo que le habían enseñado de niño, todo aquello en lo que había creído 
mientras crecía, era una mentira, como esos titanes de la mitología griega o las 
fábulas escandinavas que hablaban de Thor y Odín. Dios no era más que otro cuento 
de hadas al que se aferraban las gentes temerosas en tiempos de necesidad, porque 
les proporcionaba un ancla falsa a la que cogerse, porque les explicaba falsamente lo 
inexplicable. Toda la pompa y las ceremonias, todas las actitudes santurronas de esos 
sacerdotes más papistas que el papa se habían convertido para él en la esencia misma 
de la hipocresía. No eran más que la manifestación de la mentira, y perpetuaban un 
mito cruel como todos los demás mitos en un mundo indiferente. Todo el mundo 
estaba convencido de que su Dios era el verdadero, de que ellos eran los probos y 
justos, los únicos seres en el planeta que encontrarían la paz y el consuelo después de 
la muerte. 

Pero entonces había conocido a Mary y había aceptado sus creencias, sin atreverse 
nunca a confesarle sus verdaderos sentimientos. Estaba enamorado de ella y, bueno, 
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son cosas que se hacen por amor. Se sentaba en un banco todas las semanas durante 
la misa, no para rezar sino para pensar, para reflexionar en Mary y en la vida, en los 
hijos y el trabajo. Cumplía con el rito que tan bien había aprendido cuando era niño, 
y se guardaba sus opiniones para sí. Pero cuando se enteró del diagnóstico de Mary 
ya no pudo seguir fingiendo. Tenía razón: Dios no existía. 

Y, sin embargo, allí estaba, en una iglesia, escapando de algo o de alguien que no 
era capaz de explicar. Buscó la cruz de Mary y la acarició. No sintió nada espiritual 
en ello, pero sí la sintió a ella. La pequeña alhaja de oro era de Mary y ella le había 
pedido que la usara, le había rogado que nunca se la quitase. Y no lo haría, no porque 
creyese en lo que significaba la cruz, sino por lo que significaba el collar. Era de 
Mary. Y quizá lo protegiera, no por ningún significado divino, sino porque le 
recordaría por qué estaba allí, en Alemania, escondido en esa iglesia: por amor. No 
por lo que él creía, sino por lo que Mary creía. 

Mediodía. Durante la mañana habían acudido unos pocos fieles, que habían 
encendido velas y se habían arrodillado en muda plegaria. Michael se dirigió a la 
parte trasera del altar y vio un rótulo de neón rojo que indicaba la salida; le pareció 
completamente incongruente en ese santuario de doscientos años de antigüedad. 
Abrió lentamente la puerta. No había nadie. Comenzó a bajar la escalera. 

En la esquina vio a un hombre que vendía refrescos y galletas saladas; ya habían 
pasado diez horas desde que había comido su última bolsa de cacahuetes en el avión. 
Tenía hambre y sed y estaba cansado. El sueño podía esperar, pero no su estómago. 
Un breve paseo de una manzana no sería peligroso. 

Pero no consiguió siquiera cruzar la calle. Una docena de coches de policía 
frenaron delante de él con un chirrido de neumáticos, y descendieron un montón de 
agentes de gatillo rápido —Polizei— dé todos los tamaños y formas. Lo rodearon 
profiriendo gritos en alemán y agitando sus SIG-Saver de 9 mm. Michael no 
necesitaba un intérprete; tenía bastante claro lo que querían. Alzó las manos en señal 
de rendición. 

 El hotel Friedenberg daba a la Tiergarten Platz. Se trataba de un edificio de 
sesenta años, que había quedado abandonado en 1961: la construcción del Muro de 
Berlín había significado la quiebra del hotel. El Omega Group lo había comprado en 
los noventa y había gastado cerca de diez millones de dólares en restaurarlo. No era 
un hotel lujoso, pero sí agradable: habitaciones espaciosas, una gran piscina, 
gimnasio y servicio de habitaciones. Los minibares estaban provistos de bebidas 
alcohólicas, cacahuetes y esas pequeñas botellas de Coca-Cola de cinco dólares que 
uno acaba abriendo a las tres de la mañana, para luego arrepentirse de haberlo hecho 
cuando llega el momento de pagar la cuenta. 

La suite de clase ejecutiva estaba dividida en dos zonas: un área de descanso y 
otra de trabajo. Había dos camas dobles al fondo de la habitación, mientras que cerca 
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de la puerta había una pequeña mesa de conferencias, un escritorio y una zona de 
estar. La habitación estaba decorada con buen gusto, pero nadie recordaría los 
motivos de hojas marrones, verdes y amarillas cuatro minutos después de haberse 
marchado de ella. 

—¿Michael? —llamó Simón mientras dejaba cinco grandes bolsas de lona y un 
maletín encima de la cama; la propina doble apenas si había compensado al botones 
por su espalda dolorida. 

Simón abrió las persianas y aprovechó para disfrutar un momento del sol en el 
rostro. Comprobó el teléfono: ninguna luz intermitente, ningún mensaje. Cogió el 
maletín de encima de la cama, se sentó junto al escritorio y sacó de su interior los 
planos de la casa de Finster que Michael había dibujado durante el vuelo. Simón 
apenas si podía fijar la vista en el papel. Tras casi veinticuatro horas sin dormir 
estaba; completamente exhausto, pero aún tenía mucho trabajo por delante; si no 
podía permanecer con todos los sentidos alertas, fracasaría. Sería su primer fracaso, y 
en su trabajo sólo se fracasaba una vez. Pero, en esta ocasión, no sería el único en 
sufrir las terribles consecuencias de su fracaso. 

Reflexionó un momento antes de decidirse. ¿Estudiar los planos? ¿Deshacer el 
equipaje? ¿Dormir? Haría todo eso, pero no necesariamente en ese orden. 

Después de haber comprado todas las cruces en aquella pequeña tienda de objetos 
religiosos, Simón había encontrado Stingline's exactamente donde la amable anciana 
le había indicado. Había frecuentado ese lugar hacía varios años, cuando necesitaba 
«cierto» equipo, y ahora volvía a necesitarlo. Stingline's no era una armería más: era 
«la» armería, la clase de tienda de venta de armas a la que uno acude cuando el resto 
de las armerías no pueden o no quieren vender algo. Las vitrinas estaban llenas de 
fusiles de caza, arcos y flechas y, para los aspirantes a militares, trajes de faena. El 
material verdaderamente importante, sin embargo, no estaba a la vista. Herr 
Stingline era un ex miembro del Ejército Rojo, el Baader-Meinhof, o el IRA, según con 
quién estuviese hablando. Se decía que tenía cincuenta y dos años, pero Simón —que 
siempre investigaba a fondo a toda persona con quien iba a tratar— sabía que tenía 
sesenta y ocho. De cualquier modo, ya fuese que Stingline tuviese cincuenta y dos, 
sesenta y ocho u ochenta y cinco años, ese hombre era capaz de arrancarle los 
pulmones a uno antes de que hubiese tenido siquiera la posibilidad de respirar. El 
alemán hablaba con voz suave y era extrañamente lampiño. La fiebre lo había dejado 
sin pelo a los ocho años, y las burlas que había sufrido lo habían convertido en un 
matón peligroso a los nueve. Había estado operando desde 1986, lo que significaba 
que había llegado a alguna especie de trato con el antiguo gobierno de Alemania 
Oriental y los encargados de aplicar la ley, la Stasi. La Stasi era la policía secreta, la 
versión del KGB en la Alemania comunista, que metía las narices en la vida de todo 
el mundo. No era que la privacidad fuera poco importante en la ex República 
Democrática Alemana: simplemente no existía. Eso significaba que el gobierno 
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conocía las operaciones de Stingline y que incluso las encargaba. Pero desde que 
Simón lo conocía, justo después de la caída del Muro de Berlín, el viejo nunca había 
sido un soplón. 

Simón no le preguntó cómo lo había conseguido, pero Stingline había completado 
su lista de la compra en menos de quince minutos: cuatro radios manos libres; cuatro 
pistolas Glock de 9 mm con silenciadores a medida; cincuenta cajas de municiones; 
dos PDW Heckler & Koch que disparaban dieciocho proyectiles por segundo; dos 
fusiles de francotirador Galil israelíes; cuatro miras nocturnas montadas en el 
cabezal; cuatro cuchillos Bowie; seis granadas de fragmentación, y una caja de 
barritas energéticas. Simón siempre compraba todo de dos en dos o de cuatro en 
cuatro y siempre pagaba en euros, la divisa más difícil de rastrear por el momento. 
Abandonó la tienda de Stingline con todo lo que necesitaba sin que mediara 
pregunta o respuesta alguna. 

El golpe en la puerta lo devolvió a la realidad. 

—¿Si?    

Se dirigió rápidamente a las bolsas que había dejado encima de la cama. 

—Servicio de habitaciones.  

 Simón sacó una de las Glock y una caja de municiones sin tiempo para examinar 
la pistola; simplemente metió un par de proyectiles en el cargador y rezó. Pegándose 
a la pared, avanzó cautelosamente hacia la puerta. No se molestó en mirar por la 
mirilla: no tenía sentido colocar su ojo en una diana. Abrió rápidamente la puerta 
para revelar la presencia de... 

Un ayudante de camarero con un carrito de comida. El chico no podía tener más 
de diecinueve años, y la gruesa capa de Clearasil apenas alcanzaba a ocultar el acné. 

—Es costumbre del hotel ofrecer a cada nuevo huésped un carrito de cortesía de 
comida y bebidas —dijo él chico con un marcado acento alemán. Movió 
nerviosamente las manos en el carrito metálico, y las palmas húmedas dejaron sus 
huellas en él. 

Simón lo miró mientras deslizaba la pistola detrás de la espalda y la aseguraba en 
la cintura. Le indicó que pasara, dejando la puerta abierta. 

—Lo siento, estoy un poco cansado. Esto no era necesario. 

—Una selección de vinos y quesos para que la disfrute, señor. 

El ayudante de camarero empujó el carrito dentro de la habitación, y dejó al 
descubierto una selección de quesos blandos y duros, salchichas ahumadas, frutas y 
dos botellas de vino tinto de una excelente cosecha, como comprobó Simón. Quizá no 
le viniera mal una copa después de que hubiese deshecho el equipaje; al menos 
podría ayudarlo a conciliar el sueño. 
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—¿Quiere que abra una botella de vino? 

El muchacho sonrió, encantado de que Simón entendiera su inglés. 

 —No, está bien. Aún tengo que hacer algunas cosas, yo puedo encargarme de eso. 

Simón le dio al muchacho un par de euros y lo acompañó a la puerta. 

Y fue entonces cuando sucedió. La puerta se cerró de golpe. Los postigos también. 
Las persianas cayeron con estrépito, y la habitación quedó sumida instantáneamente 
en la oscuridad. Simón miró a su alrededor y maldijo sus ojos, mientras trataba de 
forzar la vista para adaptarlos a la ausencia de luz. Se agachó y rodó alejándose del 
lugar donde había visto al ayudante de camarero por última vez. Sin saber a ciencia 
cierta si alguien más había entrado en la habitación, contuvo la respiración y se 
esforzó por percibir algo. ¿Cuántos tíos había allí? Aguzó los oídos; no se oía ningún 
movimiento. Sus pupilas se agrandaron lentamente y comenzaron a aparecer 
imágenes oscuras: la mesa de conferencias, el sofá... Al otro lado de la habitación, 
cerca del escritorio, un hilo de luz se filtró a través de los postigos. Protegido por las 
sombras, el ayudante de camarero lo miraba como si la habitación estuviese 
iluminada con bombillas de doscientos vatios. El muchacho sabía exactamente dónde 
estaba Simón, pero no hizo ningún movimiento. 

Pasaron los segundos, largos como horas, y ninguno de los dos decía nada. Simón 
empezó a distinguir nuevas formas a su alrededor; veía lo suficiente para moverse 
con libertad, lo suficiente para ver el rostro del muchacho. Y, de pronto, como si las 
luces y las sombras estuviesen jugándole una mala pasada, vio el rostro de Finster. 

Los reflejos se activaron. Simón disparó los dos proyectiles, vaciando el cargador, 
y alcanzó a Finster de lleno en el ojo izquierdo. 

 Simón se irguió y retrocedió unos pasos. Finster estaba sangrando. La sangre 
manaba a borbotones del ojo y caía profusamente por las mejillas. Sin embargo, el 
alemán seguía de pie, inmóvil en medio de la habitación. 

Y, con un movimiento casi indiferente, Finster se llevó una mano al ojo. Metió los 
dedos en la herida y sacó primero un proyectil y luego el otro de su cuenca vaciada. 
Donde antes había un ojo que miraba a Simón, ahora no había más que carne 
desgarrada y huesos astillados, una grieta bañada en sangre. Un fluido opaco flotaba 
en la carne ensangrentada y, en medio de él, la pupila aún reaccionaba ante la luz. El 
proyectil debía de haber traspasado limpiamente el cerebro, pero Finster seguía en 
pie. 

Simón observó cómo el hombre herido colocaba los dos proyectiles de 9 mm 
encima de la mesa de conferencias y los empujaba hacia él. 

—Por favor —dijo Finster amablemente—. Puedes quedártelos. 
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Se oyó una especie de suave retumbo. Era un sonido húmedo, nauseabundo, un 
sonido de roce de carne contra carne que procedía del interior de Finster. Era su ojo, 
que se estaba volviendo a formar, y Finster actuaba como si se tratase de un hecho 
normal, como el pelo que volvía a crecer en una cabeza completamente calva o el 
miembro amputado de un tritón que se regeneraba. 

Y, de pronto, estuvo completo. Sus dos ojos nuevamente fijos en Simón, sin 
pestañear, sin moverse, siempre aterradores. 

—¿Cómo van esos secretos, Simón? 

La pistola descargada salió volando de la mano de Simón, apartada con violencia 
por alguna fuerza invisible. El poder estaba en todas partes, llenaba toda la 
habitación; Simón podía sentir cómo crecía, aplastándolo como si fuese una descarga 
eléctrica de máximo voltaje. Miró desesperadamente hacia su bolsa, la azul, la que 
contenía las cruces. Debería haber deshecho el equipaje primero... 

—Tienes razón. Deberías haber deshecho el equipaje primero —dijo Finster, como 
si le estuviese leyendo la mente— en lugar de perder la concentración. 

—No tendrás mi... 

—¿Alma? —lo interrumpió Finster, echándose a reír—. Pero si ya la tengo, Simón. 
Tú perdiste tu alma hace mucho tiempo. Aquellos hombres encorvados sobre la 
biblia que se daban golpes en el pecho, con alzacuellos blancos, ni siquiera llegaron a 
ofrecer la absolución a alguien como tú. —Levantó un dedo como si compartiese algo 
precioso—. Te daré una pequeña pista, Simón, amigo mío, una especie de secreto 
profesional: tienes que estar arrepentido de tus pecados para que te perdonen... 

»Pero me estoy yendo por las ramas; no es ésa la razón de mi presencia aquí. Tu 
alma no es el premio que busco. Mi reino está casi lleno con las lastimeras almas de 
este mundo. Estoy volviendo al lugar de donde vine. Regreso a casa. 

Simón se lanzó sobre Finster y descargó una lluvia de golpes sobre su cuerpo y su 
rostro. Finster apartó la cara y, cuando se volvió de nuevo, era un hombre mayor con 
la ropa hecha jirones, las muñecas sangrando. Unas grotescas cicatrices blancas le 
cubrían el rostro, algunas apenas curadas. Simón interrumpió bruscamente el castigo 
y se apartó del anciano con una expresión de temor. Le faltaba el aire, como si un 
puño gigantesco lo hubiese golpeado. 

—Imploré tu perdón, Simón. No sabía en qué me había convertido, mi mente 
desvariaba cuando ataqué a tu madre. Ella me perdonó, ¿por qué no puedes hacerlo 
tú? ¿Por qué un hijo no puede perdonar a un padre? 

Simón cerró los puños y volvió a descargar una lluvia de golpes sobre el anciano. 

—Violaste a mi madre; le robaste la vida. Me dejaste solo. No eres más que un mal 
sueño, una terrible pesadilla. 
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Y, súbitamente, sin advertencia previa, el anciano se esfumó debajo de sus puños. 
En el lugar donde había estado hacía unos instantes había ahora una mujer de pelo 
negro, cubierta con un largo vestido también negro; su piel de alabastro brillaba a 
través de la tela y las cicatrices eran completamente visibles. La mujer cayó hacia 
atrás, indefensa ante sus golpes. 

—Hijo, por favor... —imploró. 

Un temblor helado recorrió a Simón al comprender que había golpeado a su 
madre y arrojado brutalmente al suelo su cuerpo baldado. 

—Tu corazón es frío, Simón —dijo ella—. Debes unirte a nosotros, formar una 
familia otra vez. —Cogió el arma de Simón y la sostuvo en la mano—. Me iré dentro 
de un instante, hijo mío. Ven conmigo. 

En su palma izquierda había un único y brillante proyectil. 

Con la mente hecha un torbellino, Simón cayó de rodillas, mirando fijamente a su 
madre, a la pistola que sostenía en la mano. Su madre, que le había enseñado a ser 
fuerte, le estaba diciendo que había llegado el momento de parar, de rendirse, de 
seguir los mismos pasos que ella y quitarse la vida. Pero entonces alzó la vista, la 
miró directamente a los ojos y, mientras lo hacía, le quitó la pistola de su pálida 
mano. Los ojos llenos de lágrimas de Simón destilaban un profundo odio. 

—Todo lo que dices es mentira. Te detendremos. 

La figura que estaba delante de él comenzó entonces a oscilar; la imagen alternaba 
entre su atormentada madre y su monstruoso padre, como una fotografía que 
intentara quedar enfocada. Pero los ojos no cambiaron en ningún momento: 
permanecieron inertes, helados... malvados. 

—No pudiste detenerme antes. ¿Qué te hace pensar que podrás conseguirlo 
ahora?—mascullaron los labios de su padre. 

Y, dicho esto, Simón fue lanzado contra la pared. El anciano desapareció, y Finster 
ocupó nuevamente su lugar. Simón estaba suspendido a medio metro del suelo, el 
rostro distorsionado por el miedo. Debajo de su piel comenzaron a formarse 
diminutas erupciones, como burbujas en un recipiente de agua a punto de hervir. Su 
carne comenzó a levantarse, a retorcerse. Y las pequeñas burbujas siguieron 
aumentando de tamaño por debajo de la piel. Simón gritó dentro de su cabeza, pero 
se negó a darle a Finster la satisfacción de oírlo gritar a voz en cuello. 

Finster cogió la pistola, la examinó y luego se acercó a él. 

—¿Crees que será difícil encontrar el alma de tu madre? —Palpó las burbujas que 
crecían bajo la piel de Simón, fascinado al parecer con su propia obra. Estudió más 
detenidamente la pistola, sopesándola en la mano, sintiendo su poder mortífero—. 
Me encantan los juguetes. —Alzó la Glock apuntando a Simón... pero luego pareció 
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pensarlo mejor e, inclinándose hacia él, le susurró al oído en un tono suave y 
paternal— Regresaré al Cielo del que fui expulsado. ¿Por qué limitarme a conquistar 
el mundo cuando puedo dirigir la eternidad? 

Simón se irguió súbitamente en el escritorio, con el corazón golpeándole el pecho 
y el sudor perlándole la frente. Las persianas estaban abiertas, la noche había caído 
sobre la ciudad. Miró a su alrededor. Sus bolsas seguían encima de la cama, cerradas. 
Su rostro estaba intacto. 

—¿Michael? —llamó. 

Miró su reloj: las ocho y media. No recordaba haberse quedado dormido. Le dolía 
el cuello por la posición en que había estado durante horas. Se levantó; su cuerpo 
protestó por su sueño agitado y el largo viaje en avión. Abrió la puerta del minibar. 
Sólo había media docena de esos botellines de whisky, insuficiente para matar a una 
rata. Levantó el auricular del teléfono. 

—Servicio de habitaciones —contestó una voz—. ¿En qué podemos ayudarlo? 

—Necesito una botella de whisky. Jack Daniel's. Y un poco de hielo. 

—Ahora mismo, señor. ¿Las bandejas de queso fueron de su agrado, señor? 

Simón miró el carrito del servicio de habitaciones. Las botellas de vino estaban sin 
abrir y la comida, intacta. 

 —Sí, muy sabroso. Colgó sin dejar de mirar el carrito. Se pasó las manos por la 
cara: ni magulladuras ni heridas. Sí, sus sueños estaban empeorando. Pero luego 
volvió la cabeza y su corazón dio un vuelco. Abrió una de las bolsas y sacó las cajas 
de municiones: todas cerradas. No había sido más que un mal sueño, una terrible 
pesadilla. ¿Pero cómo explicaba entonces lo que había encima de la mesa? Allí, en el 
borde de la mesa, había dos proyectiles de 9 mm aplastados. 
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CCaappííttuulloo  2233  

Antes de la caída del Muro de Berlín, había edificios donde entraban muchas 
personas pero salían muy pocas. La Dunkel Gefángnis8 era una estructura de piedra 
de seis plantas que parecía salida de la Edad Media. Sus enormes puertas de 
planchas de hierro —todas de tres toneladas de peso— giraban sobre goznes de casi 
cuatro metros. Y se habían ganado su nombre con todo merecimiento: las puertas del 
tormento perpetuo. El edificio estaba rodeado en todo su perímetro por una valla de 
hierro de dos pisos de altura, coronada por alambre de espino oxidado. Y aunque la 
estructura tenía una apariencia terrorífica, era su nivel inferior, con sietes sótanos, el 
que albergaba los verdaderos horrores.  

Durante el apogeo de su reinado, la Stasi —la siniestra policía secreta de Alemania 
del Este— era conocida en todo el mundo; pero, en lo que se refería a las actividades 
que llevaba a cabo tras la imponente fachada de piedra de este edificio, que dirigía 
con mano de hierro, sólo se conocían por rumores. Así pues, la gente temblaba de 
miedo cuando circulaban historias acerca de torturas, mutilaciones y largas agonías, 
que era precisamente lo que pretendía la Stasi. La Dunkel Gefángnis se convirtió en 
un instrumento muy útil para controlar al pueblo, en un símbolo para aterrorizarlos 
y mantenerlos sometidos. Y era mejor para ellos que nunca se enterasen de la verdad, 
porque la verdad de lo que sucedía detrás de esos muros era mucho peor que los 
horrores que corrían por la ciudad. 

En 1996 la Dunkel Gefángnis pasó a ser el cuartel general de la Policía y Sistema 
de Prisiones de Berlín. Y aunque se plantaron árboles, se añadieron luces y se retiro 
la imponente valla de hierro, seguía siendo la Dunkel Gefángnis, la siniestra prisión 
por donde se paseaba el fantasma de la muerte. 

Las plantas dedicadas a alojar la cárcel estaban en el subsuelo, y era evidente que 
el dinero invertido en la restauración del edificio sólo se había empleado en aquellos 
niveles donde brillaba el sol. El hedor a meados impregnaba el aire frío y húmedo del 
quinto sótano, bloque seis. Michael trató de proteger sus sentidos de ese ataque 
súbito, pero fue en vano. Yacía sobre la plancha de granito vestido con el mono gris 
que le habían dado cuando se llevaron su ropa. La celda era de dos metros por dos, 

8.   En alemán, «cárcel oscura». (N. del t.)   
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tres sólidas paredes de granito y una reja con barrotes de hierro en el frente; más que 
una celda parecía una jaula para animales. Un frío helado impregnaba todo el lugar, 
y su única fuente de calor había sido el intenso ejercicio físico, que lo había dejado 
exhausto. Desde su llegada había perdido toda noción del tiempo y aún no le habían 
hecho ninguna pregunta. Las celdas vecinas estaban vacías, pero en alguna parte 
próxima al corredor principal alcanzaba a oír voces en idiomas extranjeros. Sing Sing, 
la prisión en la que había estado años atrás, era un palacio parado con aquello. 

Michael había pensado en la posibilidad de llamar a la embajada estadounidense, 
pero finalmente decidió que no, porque la embajada comprobaría sus antecedentes y 
pronto descubrirían que era un fugitivo. Además, ¿quién podía asegurar que la 
policía local no se había puesto ya en contacto con ellos, o que lo habían cogido 
precisamente a petición de su gobierno? No, no haría ninguna llamada. Y, de todos 
modos, ni siquiera le habían ofrecido un teléfono. 

La puerta exterior del bloque de celdas se abrió con estrépito, y en el corredor 
apareció el mismo guardia de aspecto duro que lo había hecho desnudar para 
registrarlo, y luego le había dado el mono que llevaba puesto. Pero, en esta ocasión, 
el guardia no iba solo; Michael oyó las pisadas de dos hombres. Y cuando el hosco 
guardia llegó ante los barrotes, vio que estaba en lo cierto: detrás del guardia había 
un hombre que permanecía en las sombras. 

—Tiene visita. 

Michael se levantó, haciendo un esfuerzo por distinguir al otro hombre. El guardia 
se marchó, y el desconocido dio un paso hacia la zona débilmente iluminada. 

—Hola, Michael. 

Él no contestó. 

—¿Cómo ha acabado en este lugar? —Finster temblaba visiblemente mientras 
echaba una ojeada a su alrededor—. Es tan frío... Habría jurado que estábamos en 
verano. 

Michael lo observaba con nuevos ojos, con una mirada suspicaz. 

 —He tratado de sacarlo bajo fianza, pero me han dicho que piensan extraditarlo. 

—¿Por qué está aquí? —preguntó Michael. 

—Usted es mi amigo... 

—¿Para matarme? —lo interrumpió Michael. 

Finster lo miró a través de los barrotes, desconcertado, y finalmente se echó a reír. 

—¿De dónde ha sacado...? ¡Ha sido ese capullo beato, Simón! ¿Acaso le ha estado 
llenando la cabeza de tonterías? Simón es un lunático; durante años ha estado 
inventando historias sobre mí, diciendo que soy una especie de demonio. ¿Acaso le 
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parezco un demonio? —El regocijo burbujeaba en su voz—. Es el dinero, Michael. —
Finster se inclinó hacia los barrotes—. Y las mujeres —añadió—. A la gente le encanta 
asociar la riqueza y el sexo con el mal. Es la cosa más ridícula del mundo, ¿no le 
parece? Cualquiera diría que vivimos en la Edad Media por la forma en que la gente 
le teme. Si yo tuviese cinco centavos por cada persona que me ha llamado malvado... 
En cuanto a su nuevo amigo, Simón, es un fanático. Lleva años recitando esas 
estupideces. ¿Por qué está tan silencioso, Michael? ¿No se alegra de verme? 

—¿Por qué está aquí? —repitió Michael. 

—He oído que ha regresado por las llaves. No pensaba robarme mis llaves, 
¿verdad, Michael? 

La voz de Finster era la de un padre que está amonestando a su hijo. 

Michael dudó. Tal vez estaba equivocado, quizá Simón fuese realmente un 
fanático. Tal vez se había apresurado a creerle... 

—Yo sabía que no me traicionaría, Michael. —Finster se frotó las manos para 
calentarse, y luego bajó la vista con una expresión de tristeza—. He oído lo de su 
esposa...? 

Michael se puso tenso. 

—... El empeoramiento de su enfermedad. 

La ansiedad atenazó las entrañas de Michael. 

—Lo siento mucho —continuó Finster—. Sé cuánto desea estar junto a ella en sus 
últimos momentos. Veré qué es lo que puedo hacer para acelerar el viaje de regreso a 
Estados Unidos. Ya sabe, mover algunos hilos. 

—No quiero nada de usted. 

—¿Cómo dice? Estoy realmente apenado por su esposa. —Finster nunca le había 
parecido tan sincero—. Y también lo lamento por usted. No hay nada peor que 
perder a un ser querido. 

—Usted condenó a mi esposa. ¿Por qué no me lo dijo? 

—¿Decirle qué? 

—Quién era. 

Michael lo desafió con la mirada. 

Finster lo observó detenidamente, tomándose su tiempo antes de contestar. 

—¿Ha encontrado a Dios? —preguntó al cabo. 

—No le temo —dijo Michael, acercándose a la puerta de la celda. 



RRiicchhaarrdd  DDooeettsscchh    LLooss  llaaddrroonneess  ddeell  CCiieelloo  
 

 

 

~~223300~~  

 

El rostro de Finster estaba a escasos centímetros de los barrotes, a escasos 
centímetros de su cara. Michael se mantuvo firme. Los dos hombres se miraron como 
si fuese la primera vez. 

—¿Quién cree usted que soy, Michael? 

Él no contestó. 

—Preocúpese por su esposa, Michael. Si comete un error, ella morirá sola, 
llamándolo, y usted se pudrirá el resto de su vida aquí mismo. —Finster abarcó con 
un gesto ese lugar húmedo y helado—. Todo debido a una decisión estúpida. Yo 
puedo ayudarlo, pero si usted se acerca a mis llaves... 

—¿Sus llaves? 

—Yo le pagué de buena fe, teníamos un trato. 

—¡Y una mierda! ¡Usted nunca me reveló todos los términos de ese trato! 

—¿Y usted, el hombre que no tiene fe, me está diciendo que cree en las tonterías 
de un chiflado religioso antes que en mí? Simón le dice que yo soy el Diablo, y usted 
instantáneamente se convierte en un creyente convencido. ¡Aleluya! ¿Le ha dado algo 
para demostrar su buena fe? ¿Pagó él por el tratamiento de su esposa? ¿Fue a verlo 
con un cuarto de millón de dólares? ¡Yo le entregué a usted una bonificación, 
mientras que él ni siquiera dijo una oración por ella! 

—¿Le contó Simón esa lacrimógena historia sobre su padre y su madre? ¿Le dijo 
que su padre había violado a su madre en el nombre del Diablo? Mentiras, todo 
mentiras. Lo hizo para convertirlo en su cómplice. Quiere que robe las llaves para él 
y luego las venderá en el mercado negro. Salvar el Cielo, y una mierda. ¿En quién 
confía usted, Michael? ¿En alguien que lo ha ayudado, o en alguien que trató de 
matarlo? 

Michael miró a Finster, sumido en la confusión. ¿Era posible que estuviese tan 
equivocado? A pesar de todo lo que Simón le había contado, la verdad seguramente 
residía en las palabras del hombre que tenía delante de los ojos. ¿Era posible que se 
hubiese convertido en un peón de Simón, intentando recuperar unas estúpidas 
baratijas religiosas mientras su esposa yacía sola, agonizando en la cama de un 
hospital? Finster no había hecho más que ayudarlo: dinero, palabras amables, 
ofrecimientos de ayuda. Simón no le había ofrecido absolutamente nada. 

¿A quién podía creer? ¿A Simón? ¿A Finster? ¿A sus propias sospechas? Él no 
estaba allí por Simón ni por él mismo, estaba allí por Mary. Y por aquello en lo que 
Mary creía. La fe era la capacidad de creer en lo intangible, de dejar todo a un lado 
para reconocer la posibilidad de algo más grande. Él podía creer en Mary, así como 
ella siempre había creído en él. Confiaba en ella. Mary era su fe. 

—¡Que lo jodan! —le dijo Michael al alemán. 
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Los ojos de Finster adquirieron una expresión salvaje, y Michael no pudo menos 
que encogerse cuando aquél pasó la mano a través de los barrotes y le rozó 
suavemente la mejilla con sus uñas perfectamente cuidadas. 

—Si yo fuese realmente quien usted cree que soy, ¿piensa que aceptaría esa 
muestra de insolencia de alguien tan insignificante como usted? No. Piense en ello. Si 
yo fuese quien usted cree que soy, lo habría herido allí donde usted es más 
vulnerable. Ella habría perdido el alma. La habría convertido en mi esposa para toda 
la eternidad. Ah, cómo me habría divertido, follando a su Mary inconsciente. ¿Es una 
chica flexible, Michael? 

Finster se inclinó tan cerca como se lo permitían los barrotes y dijo con dureza: 

—Piénselo: si yo fuese quien usted más temía... 

Michael permaneció allí, pálido, en silencio, derrotado. 

 El hedor volvió a asaltar sus sentidos y lo despertó de su sueño. No tenía ninguna 
noción del tiempo, pues allí no había relojes ni ventanas. En el bloque de celdas 
reinaba un silencio total, ni siquiera se oía el movimiento de un roedor. Las dos 
bombillas desnudas apenas si daban suficiente luz. Sus sueños y pensamientos se 
habían concentrado en Mary. ¿Cuánto tiempo había pasado desde la última vez que 
la había visto? No era capaz de recordarlo. Tenía que salir de allí; tenía que hablar 
con Mary, cogerla en sus brazos. No: tenía que acabar el trabajo que lo había llevado 
allí. 

El ruido de la puerta al abrirse lo sobresaltó, su sonido metálico retumbó contra 
las heladas paredes de piedra. Se oyó el chirrido de la puerta de otra celda al abrirse 
y cerrarse con violencia. Diez pasos rápidos resonaron en el corredor y luego Ivan 
Crusick, el oficial de la Interpol que se había ocupado de Michael, apareció al otro 
lado de los barrotes. Crusick sacó su manojo de llaves, encontró finalmente la que 
buscaba y abrió la puerta de la celda. 

—Los documentos de su extradición ya están listos —dijo en un inglés con un 
acento extranjero muy marcado. 

—Es usted muy amable —dijo Michael irónicamente. 

Crusick no contestó. 

Míchael siguió al oficial de la Interpol a través de un largo y húmedo corredor 
hasta llegar a la primera de una serie de puertas. No tenía idea de a qué documentos 
se refería Crusick; pero, siempre que lo sacaran de allí, para él estaba bien. No 
echaría de menos ese lugar. Mientras avanzaban por el corredor se percató de que no 
había ninguna celda ocupada. No obstante, habría jurado que la noche anterior había 
oído a otros presos, y en ningún momento había oído que se abriera la puerta de 
alguna celda para hacerlos salir; era un ruido que no se podía dejar de oír. No quería 
conocer el destino de los otros presos. Les deseaba paz, cualesquiera que hubieran 
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sido sus crímenes. Ese no era un lugar para un ser humano. Subieron una escalera, 
mientras Crusick iluminaba el camino con una linterna. El estrecho pasillo era un 
claro indicio de la antigüedad del edificio. Allí no había ninguna luz, pues el grosor 
de la piedra no debía de permitir el cableado por su interior. Fue una ascensión 
prolongada, con muchos más tramos de escalera de los que Michael había esperado. 
Llevaban un par de minutos subiendo, cuando se empezó a ver una luz que llegaba 
desde arriba. El silencioso oficial y él salieron final¬mente a unas instalaciones 
modernas que bullían de actividad. Así como el nivel inferior era antiguo y 
hú¬medo, aquella planta era muy moderna: ordenadores, cámaras, puertas 
automáticas, todo ello a cargo de una fuerza policial del siglo XXI. 

Michael fue escoltado hasta un escritorio donde le devolvieron su ropa y los 
escasos efectos personales con los que había llegado. Firmó por todo y lo llevaron a 
una habitación privada para que pudiera cambiarse. Luego, con Ivan Crusick 
siempre a su lado, atravesó más puertas hasta llegar por fin a la última que lo 
separaba de la libertad. 

—Por favor, vuélvase de cara a la pared. 

Michael estaba acostumbrado a la rutina de ser cacheado. No se trataba de que 
pudiera hacerse con una pistola en los últimos treinta segundos, sino sólo de una 
precaución habitual. 

—Míreme —ordenó el guardia. Michael se volvió—. Manos al frente. 

Las esposas se cerraron alrededor de sus muñecas, el metal helado contra la piel. 
Ivan Crusick abrió la última puerta y, con un gesto, le indicó a Michael que pasara al 
largo y estrecho vestíbulo. Después cerró la puerta, dejando allí a Michael, y regresó 
hacia las entrañas del edificio. 

Si antes Michael se sentía confuso, ahora su desconcierto era completo. Allí estaba, 
esposado, en el vestíbulo de una comisaría en el corazón de Berlín. El protocolo 
establecía que debían escoltarlo hasta el aeropuerto y de regreso a Estados Unidos; 
pero también establecía que le dijesen qué estaba pasando. En el vestíbulo había sólo 
dos puertas: las puertas de hierro a su espalda y la puerta principal delante de él. Si 
el infierno había quedado atrás... Michael pensó que, al menos, podría caminar hasta 
la puerta principal. Y fue entonces cuando ésta se abrió: Busch estaba allí. 

Llovía torrencialmente. Sin contar con la protección de un paraguas, Busch escoltó 
a un esposado Michael a través del enorme aparcamiento de la policía, barrido por el 
agua. Los dos hombres quedaron inmediatamente calados hasta los huesos. La 
visibilidad se reducía a menos de un metro... y no era que ninguno de los dos 
estuviese preocupado por admirar el paisaje; de hecho, ni siquiera se miraban y no 
habían pronunciado ni una palabra hasta ese momento. 

—¿Por qué escapaste? —preguntó finalmente Busch. 
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Michael no contestó. En cambio, se miró las manos esposadas. Estaba tan atrapado 
como lo había estado en prisión. 

 —Yo pensaba ayudarte. 

La voz de Busch sonaba agotada. El único vuelo que había conseguido a Berlín era 
uno indirecto vía Londres, de modo que el viaje había durado más de doce horas. 

—Ahórrame los comentarios, ¿quieres, Kojak? Señor “la ley es la ley”. 

El silencio continuó. Busch se encontraba en una situación delicada, lo estaba 
poniendo todo en juego por ese hombre—su trabajo, su integridad, su vida—, ¿y él 
tenía el descaro de atacarlo? 

—¿Cómo pudiste poner a Mary en esta situación? 

—No vayas por ahí. 

—Oh, claro que iré por ahí, te guste o no. Ella está allá luchando para mantenerse 
con vida y tú estás jodiéndolo todo aquí. Despierta, compañero, la vida de Mary se te 
está escapando entre los dedos. 

—Que te jodan—. Michael se volvió súbitamente y repitió— Que te jodan. No 
tienes idea de a qué debo enfrentarme. 

Empujó violentamente a Busch contra uno de los coches aparcados y lo golpeó con 
los puños esposados. Paul soportó el ataque sin inmutarse, y los golpes continuaron 
lloviendo sobre él hasta que finalmente, amigo o no, tuvo suficiente. Golpeó a 
Michael una sola vez, un directo a la mandíbula que lo lanzó contra un Escarabajo 
del 99. 

Michael cayó sobre el capó del Volkswagen mientras la lluvia le mojaba la cara. 

—No tenía otra alternativa. ¿Es que no lo entiendes? Ninguna alternativa. Yo la 
amo. 

Y luego, empapado hasta los huesos y esposado, Michael echó a correr. 

 Busch se quedó inmóvil, contemplando cómo su amigo desaparecía en la 
oscuridad y la intensa lluvia, 

Y fue entonces cuando empezaron a sonar los disparos. 

Un cargador completo, veloz y furioso. Los proyectiles rebotaban en el pavimento 
e impactaban en los coches aparcados. 

Busch salió en pos de Michael y lo vio, a dos filas de coches de distancia, con la 
cabeza gacha, moviéndose deprisa. Los disparos continuaron. El tirador se 
encontraba a la izquierda. Busch se lanzó hacia adelante y arrojó a Michael al suelo al 
tiempo que lo protegía con su cuerpo. 

Y los disparos cesaron. 
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Ahora sólo se oía la tormenta. Busch arrastró a Michael entre dos coches, y luego 
asomó la cabeza hacia donde presuntamente estaba el asaltante, al otro lado del 
aparcamiento inundado, pero no pudo ver nada a través de la cortina de lluvia. 
Nadie. Nada. Al sonar el primer disparo, Busch había llevado instintivamente la 
mano a su pistolera, pero estaba desarmado, imposible llevar un arma en el avión. 

—Michael, ¿qué cojones está pasando aquí? 

—Quítame las esposas —lo apremió Michael, señalándose las manos—. 
¡Quítamelas! Con este chisme soy un blanco fácil. 

Busch estaba tratando desesperadamente de evaluar la situación. Si el tirador era 
un profesional, cambiaría de posición, estudiaría a su presa, acabaría el trabajo. 

—Volverás a huir —dijo. 

—Moriré si no lo haces. —Michael lo miró con desesperación—. Por favor... hazlo 
por Mary. 

Busch cogió a Michael y corrieron agachados buscando la protección de los coches. 

 —Veo que te las has ingeniado para joder a alguien, como de costumbre —dijo 
Busch sin dejar de correr. 

Michael alcanzó a ver una sombra que se movía a unos diez metros de ellos, y se 
lanzó al pavimento mojado cerca de un BMW, con Busch pegado a él. Todo ese 
asunto olía a encerrona. No podían matarlo dentro de la prisión, porque habría 
habido demasiadas preguntas. ¿Por qué no dejarlo en libertad, soltarlo en campo 
abierto al alcance del tirador? Estaba esposado y completamente indefenso. 
Probablemente Busch no fuese más que un cabeza de turco, ignorante de cuál era su 
papel en todo ese plan. 

—Tenemos que regresar a la comisaría —dijo Busch. Sus palabras quedaron 
ahogadas por la lluvia. 

Volvieron a disparar, esta vez desde la derecha. Busch y Michael se lanzaron hacia 
la izquierda, casi pegados al suelo, corriendo entre los charcos, mientras algún que 
otro relámpago les iluminaba el camino. De pronto, la dirección de los disparos 
cambió, ahora les disparaban desde la izquierda. 

Los tiradores eran dos. 

Estaban atrapados, conducidos como corderos al matadero. Busch trató de abrir la 
puerta del Citroen gris detrás del cual estaban agachados. Imposible, cerrado con 
llave; tampoco podían romper el cristal de la ventanilla, ya que el sonido de la 
alarma pondría sobre aviso a los tiradores acerca de su localización, y eso aceleraría 
su muerte. 

Los disparos cesaron nuevamente. Michael no sabía qué era peor, si el silencio en 
medio de la lluvia o el tableteo de las armas. Cuando las balas pasaban silbando por 
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encima de su cabeza, su cuerpo había corrido respondiendo a un instinto, sin más 
pensamiento que la supervivencia. Pero el silencio... El silencio creaba una sensación 
de expectación que le desgarraba el alma. Era peor que cualquier muerte lenta. El 
miedo a lo que pudiese ocurrir era paralizante. Los asesinos eran perfectamente 
conscientes de eso, y lo estaban utilizando para aprovechar la terrible presión 
psicológica que comportaba. Y esa presión estaba haciendo efecto. 

Busch y Michael se miraron; la desesperación de su situación era obvia. Busch no 
había ido hasta allí para dejarse matar y tampoco permitiría que matasen a Michael. 
En el umbral de la muerte, la perspectiva de Busch cambió. La necesidad de 
sobrevivir había aclarado su mente y ahora sabía que Michael tenía razón, esposado 
no tenía ninguna posibilidad. 

Busch sacó la llave de las esposas. 

Cuando las esposas cayeron al suelo, los disparos volvieron a sonar, ahora más 
próximos, reduciendo el cerco. Michael señaló con el dedo un estrecho pasadizo 
entre algunos coches, y los dos salieron disparados a una. Las balas rebotaban junto a 
sus talones, haciendo pedazos los cristales de los coches y reventando los 
neumáticos. «Así debe de ser la guerra», pensó Busch. Buscaron refugio junto a una 
cabina de peaje abandonada. Los disparos cesaron bruscamente. Cinco segundos de 
silencio... 

... y luego se oyó un único disparo. 

A Busch se le ocurrió de pronto que la lluvia era una bendición. Esos tiradores 
eran profesionales. Michael y él ya tendrían que llevar muertos un buen rato. La 
cortina de agua no sólo los protegía, obstruyendo la visión de los asesinos, sino que 
también alteraba de un modo imprevisible la trayectoria de las balas.  

—Debemos mantener la distancia con respecto a los tiradores. Si lo conseguimos, 
quizá tengamos una posibilidad de salir de aquí —dijo Michael con expresión 
sombría. 

—Nein.    

Busch se volvió. A menos de dos metros de ellos, un Magnum del 44 les estaba 
apuntando. El hombre llevaba un chándal azul oscuro empapado, tenía el largo pelo 
rubio pegado al cráneo y los labios fruncidos en una mueca de disgusto. Busch tuvo 
la impresión de que el asesino carecía de los músculos necesarios para poder sonreír. 
Apuntó a Michael, pero, antes de que pudiese disparar, Busch se colocó delante de su 
amigo como si fuese un escudo humano. 

—Mi bala atravesará los dos corazones —prometió el asesino. Luego gritó—
¡Anders! 

Detrás de él se oyó un chapoteo en los charcos del aparcamiento, el otro asesino se 
acercaba. Estaban atrapados. 
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—Mi hermano se sentirá decepcionado. Me apostó cinco euros a que sería él quien 
los mataría. 

Alzó el arma y... 

El cañón de una pistola se apoyó contra su sien mientras un brazo poderoso le 
rodeaba el cuello. El rubio jadeó tratando de respirar.  

—Nein—susurró una voz. 

—Mi hermano te matará antes de que puedas apretar el gatillo —amenazó el 
asesino rubio. 

—Nein. Tu hermano ya no puede matar a nadie. —Simón lo giró con brusquedad, 
obligándolo a mirar. En el suelo yacía Anders con una bala en la frente—? Ahora, 
suelta tu arma. 

El rubio no obedeció y, sin dudarlo ni mostrar emoción alguna, Simón le disparó 
en la sien y luego, depositó el cuerpo en el suelo mojado. La sangre comenzó a manar 
de la herida y se extendió como un riachuelo junto con el agua. Simón alzó la vista y, 
aunque su corazón y su alma pertenecían a Dios, los ojos eran los de un mercenario, 
fríos, letales... mortíferos. 

—Vamos —les dijo a Michael y a Busch. 

—¿Qué pasa con los cuerpos? —preguntó el policía. 

Simón se alejó en medio de la noche gris y lluviosa. 

—¡¿Qué pasa con los cuerpos?!—insistió Busch. 

Pero Simón ya había desaparecido, tragado por la lluvia y la neblina. 

Aun después de la reunificación de las dos Alemania, Berlín seguía conservando 
sus callejones, profundos, estrechos y oscuros. Alguna rata los recorría de vez en 
cuando en busca de comida; pero, aparte de eso, ningún ser vivo entraba en ellos 
voluntariamente. Y ésa era precisamente la razón por la que un callejón era siempre 
un buen lugar para ocultar un coche de alquiler. Simón no podía permitirse llamar la 
atención de un policía curioso. Ahora, al pensarlo retrospectivamente, se dio cuenta 
de que eso no habría representado ningún problema, en el aparcamiento de la policía 
no había un solo hombre de uniforme. De modo que asesinar a dos asesinos no 
provocó la agitación que uno hubiera esperado. Había estado esperando en vano 
trece horas delante de la prisión cuando supo que a Michael lo habían detenido. 
Tratar de sacarlo de allí era una tarea imposible, su intención era simplemente matar 
a quienquiera que fuese finalmente a recoger a Michael para extraditarlo a Estados 
Unidos y luego continuar la búsqueda de Finster. 

Había dejado de llover y por todas partes había charcos como lagos. Simón 
permaneció sentado al volante del coche mientras Busch y Michael discutían en 
medio del callejón. Aunque la lluvia se había llevado la suciedad acumulada, no 
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había tenido ningún efecto sobre el olor a putrefacción, que parecía impregnar 
incluso las paredes de ladrillo. 

Después de que Simón liquidara a los dos asesinos, los tres se habían alejado 
velozmente de la comisaría en el coche alquilado de Simón sin que se produjera 
ningún otro incidente. El silencio se mantuvo durante todo el viaje, cada uno sumido 
en sus propios pensamientos, mordiéndose la lengua para no acusar furiosamente a 
los otros. Finalmente, la situación explotó cuando Busch y Michael bajaron del coche 
justo en medio de un charco. 

—¿Qué piensas hacer ahora? —preguntó Michael. 

—¿Qué crees tú que debería hacer ahora? 

Simón, con los brazos apoyados en el volante, dijo con calma. 

—Debería marcharse. 

Busch se volvió. 

—No le he preguntado a usted —dijo con un gruñido, y luego volvió a mirar a 
Michael, esperando su respuesta. 

—Creo que ya te he hecho pasar por demasiadas cosas —dijo Michael. 

—No he recorrido este largo camino hasta aquí por diversión.  

—Todo lo que te dije antes acerca de ese hombre, Finster... 

—... es verdad. —Simón acabó la frase mientras tamborileaba impacientemente 
con los dedos sobre el volante. 

—¿Fue usted quien le llenó la cabeza con todos esos disparates? —La furia de 
Busch hacía que le temblase la voz. 

—No son disparates. 

Simón bajó del coche. 

—¿Qué es usted, alguna clase de fanático religioso o algo por el estilo? 

—En tantas palabras. 

Busch no lo dejó terminar. 

—Bueno, en tantas palabras no, en sólo cuatro palabras, cierre la puta boca. 

—Soy un sacerdote. 

Busch se quedó mudo. Él era un hombre creyente, con creencias tan firmes que el 
compromiso de cualquier otro hombre con la fe no debería sorprenderle, pero las 
palabras de Simón lo dejaron sin habla. No sólo le había hablado de un modo 
censurable, sino que acababa de ser testigo de cómo este sacerdote se cargaba a dos 
hombres con una bala en la cabeza, con una eficacia propia de una máquina. Los 
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asesinos del chándal no habían tenido ninguna oportunidad, aunque ellos tampoco 
les habrían dado ninguna. Ese sacerdote no bromeaba. 

Busch se volvió hacia Michael. 

—No he venido para arrastrarte de regreso a casa contra tu voluntad. 

—¿No? Fuiste tú quien hizo que me arrestaran. 

—Eso jamás. Nunca le dije a nadie que habías abandonado el país, ninguna de las 
dos veces. La primera vez, por cierto, me dejaste con un palmo de narices ante la 
puerta de seguridad del aeropuerto. ¿Qué cono pasó entonces? Me mentiste. —Busch 
estaba furioso otra vez. Respiró profundamente para tranquilizarse—. No fui yo 
quien ordenó que te arrestaran; mi nuevo ex compañero me la jugó. ¿Recuerdas a ese 
capullo que te sacudió en tu apartamento? 

Michael asintió. 

—Se llama Thal y está llevando a cabo una investigación de Asuntos Internos 
sobre mí, sólo Dios sabe por qué, y ahora piensa que yo te dejé escapar. Thal quiere 
meterte entre rejas para que a mí me cuelguen. Ese chico sabe lo que se hace, debo 
reconocerlo. Sabía adonde pensabas ir antes incluso de que te marcharas. Se puso en 
contacto con la Interpol para darle tu localización exacta una hora antes de que te 
cogieran. 

—¿Entonces por qué las esposas, “compañero”? —preguntó despectivamente 
Michael, todavía furioso con Busch. 

—Bueno, “compañero”, si hay que recoger a alguien con una orden de búsqueda 
internacional, las esposas son obligatorias. Thal debía recogerte y llevarte de regreso 
a Estados Unidos en un vuelo que salía esta misma noche. Si lo prefieres, yo puedo 
encargarme de llevarte de vuelta a casa. Y escúchame bien —Busch se inclinó hacia 
Michael—, las esposas eran por tu bien. Necesitaba que me prestaras atención, que 
escucharas lo que tenía que decirte. 

—No hay nada que usted pueda hacer para ayudarnos —interrumpió Simón con 
impaciencia—. Michael, nos estamos retrasando. 

Busch desvió la mirada hacia el sacerdote. 

—Veo que usted y yo nos vamos a llevar de maravilla, padre. —Simón fulminó a 
Busch con la mirada, pero éste hizo caso omiso de él y se volvió nuevamente hacia su 
amigo—. No creo una sola palabra de toda esta mierda, Michael, pero... —Sacó una 
carpeta y la arrojó encima del capó del coche—. Esto es todo lo que hay sobre ese tal 
Finster. —Se volvió hacia Simón—. Y no es ningún demonio, es un hombre. —Miró a 
Michael—. Sus negocios, sus hábitos, sus placeres, su gusto por las mujeres. Su perfil 
es un tanto breve, pero me atrevería a apostar a que es mucho más de lo que tenéis 
vosotros. 
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El corpulento policía exhibió una amplia sonrisa, como si su furia se hubiese 
evaporado de golpe. Dado que estaba allí, podía echar una mano. Juntó las palmas y 
se las frotó vigorosamente. 

—¿Tenéis algún plan? 

—Estamos trabajando en ello —dijo Michael. 

—¿Trabajando en ello? —La sonrisa de Busch desapareció—. Vaya equipo. ¿Qué 
pensabais hacer?, ¿entrar, enseñar una cruz y decir “entréguenos esas llaves”? 

La tormenta volvió a desatarse con intensidad, y la lluvia se llevó los últimos 
restos de niebla. Simón estaba colocando cruces alrededor de la habitación del hotel, 
rezando a medida que las repartía. En un rincón ardían una velas que llevaban 
grabada una inscripción en latín, y el resplandor luminoso semejaba un campo de 
fuerza sagrado que los protegiera. La decoración espartana de la habitación había 
adquirido un aire siniestro que Busch habría encontrado ridículo si los otros dos 
hombres no hubiesen estado tan jodidámente serios.  

—¿Puedo preguntarle qué es lo que está haciendo?—dijo Busch, tumbándose en 
una de las camas con una cerveza en la mano. Había decidido suspender por el 
momento su abstinencia de alcohol, teniendo en cuenta la locura que lo rodeaba. 

—Protegiéndonos —contestó Simón con voz apenas audible. 

—¿De quién? 

—Nunca se ve la oscuridad cuando hay luz. El mal evita aquello que es sagrado. 

—No es eso lo que he visto en mi trabajo. ¿A quién, está tratando de mantener 
alejado... a Drácula? —Busch puso los ojos en blanco. 

Simón no se molestó en levantar la vista de lo que estaba haciendo. 

—Digamos que es mucho peor que eso. 

—¿Realmente cree que esas velas le impedirán entrar?, ¿que nos protegerán del 
hombre del saco? 

Simón asintió. 

Busch lanzó un suspiro. 

—Sí, y nos mantendrá a nosotros dentro. Atrapados. —Se levantó de la cama para 
examinar las cruces; nunca había visto una variedad tan extensa-—. ¿Y si está 
equivocado? ¿Y si ese millonario, Finster no es quien usted dice que es? ¿Y si no es 
más que un industrial multimillonario con una extraña obsesión por las llaves y unos 
guardaespaldas como armarios? 

—Entonces no será tan difícil —contestó Simón—; Pero por si acaso... 

Se dirigió hacia una de sus bolsas y sacó una metralleta Heckler & Kock, 
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—De acuerdo. —Busch miró a Michael en busca de ayuda pero su amigo 
permanecía sentado en una silla, inmóvil y en silencio—. ¿Qué clase de sacerdote es 
usted? 

Simón continuó colocando velas. 

—Algunos sacerdotes cuidan de los enfermos, otros escuchan confesiones, 
celebran misa, difunden la palabra divina. Llevan a cabo la tarea para la que están 
más capacitados, allí donde la Iglesia solicita sus servicios. Mi talento va por otros 
derroteros. Yo protejo a Dios. Si yo lo hubiese matado en Israel —Simón hizo un 
gesto hacia Michael— cuando tuve oportunidad de hacerlo... 

—¿Matarlo? —Busch estaba furioso—. ¿Trató de matar a Michael? 

—Usted es oficial de policía. Defiende la ley en su ciudad, en su sociedad. Bien, yo 
también soy un agente de la ley, pero la ley por la que me rijo es la ley de Dios. 
Defiendo su ley y, si una ejecución es necesaria, entonces... —Se encogió de 
hombros—. ¿Soy tan diferente de usted? 

—No nos compare —dijo Busch con los dientes apretados. 

—Usted va a arrestar a Michael sólo por haber salido de su país, lo enviará a 
prisión por intentar salvar la vida de su esposa. ¿Es su amigo y, sin embargo, sería 
capaz de hacerle eso? —Simón le dio la espalda a Busch y continuó colocando 
velas—. Es obvio que usted valora más su ley que su amistad. —Cuando hubo 
terminado de poner la última vela, cogió su botellín de whisky—. Yo valoro mi ley 
más que la vida. Si yo le hubiese quitado su vida terrenal, él aún tendría su vida 
eterna, todos tendríamos una vida eterna. Pero ahora... Bueno, yo no le quité su alma. 
Fue Finster quien lo hizo.  

 Por extraño que fuera, Busch entendía perfectamente lo que el chiflado de Simón 
le decía. No compartía la metodología que empleaba el sacerdote, pero aun así lo 
entendía. No obstante, eso no cambiaba las cosas. 

—¡No querrá decir que fue obra de Satán! —dijo Busch con una sonrisa, quitando 
importancia a lo que Simón acababa de decir. 

Simón odiaba que se mofaran de él. 

—¿Está aquí para ayudar? Entonces será mejor que empiece por creer lo que le 
digo. August Finster es el Maligno. 

—¿De verdad? —El desdén en la voz de Busch no podía ser más evidente—. Usted 
va por ahí predicando su historia de mierda, tratando a mi amigo como una especie 
de peón. ¿A quién está obedeciendo Michael ahora, padre? ¿Eh? Usted está jugando 
con sus emociones, aprovechándose de la situación que atraviesa su esposa. 
Exactamente como hizo Finster. —El dedo acusador de Busch se agitó 
peligrosamente cerca de la nariz de Simón—. Pero, al menos, él le pagó. 
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—Paul... 

Michael se levantó de la silla. Había visto estallar a Busch demasiadas veces y, 
aunque apreciaba que saliera en su defensa, no podía dejar que las cosas volviesen a 
ponerse feas. Tenían que trabajar juntos, concentrarse en la tarea que tenían por 
delante. 

—Te está tomando por imbécil, ¿no te das cuenta? —dijo Busch. 

—Sé lo que estoy haciendo —contestó Michael. 

—¿Lo sabes? Mary te necesita, te necesita de verdad. Sé que en este momento no 
piensas con claridad, pero yo sí. Tengo que llevarte de regreso antes de que te maten. 

 —Paul, sé que estoy haciendo lo correcto. Te lo pido como amigo, confía en mí. 

Aquello volvía loco a Busch; sabía que las razones que habían llevado a Michael 
allí eran todas equivocadas. Ambos habían estado a punto de morir asesinados, 
estaban encerrados en esa habitación de hotel sin tener ningún plan y allí fuera, en 
alguna parte, había alguien o algo que quería verlos muertos. Pero vio una 
abrumadora convicción en la mirada de Michael. 

—De acuerdo... Pero sigo sin creer en toda esa basura del Diablo, el Infierno y la 
condenación eterna... 

—¿Cree en el Cielo? —lo interrumpió Simón suavemente. 

—Esa no es la cuestión. 

—¿Cree en el Cielo? —rugió Simón. 

—¡Sí!—replicó Busch airadamente. 

—¿Por qué entonces le resulta tan difícil creer en el Infierno? No son más que las 
dos caras de la misma moneda. —Simón hizo una pausa para calmarse—. Usted 
bromea con aquello que no comprende. El Infierno es real y es eterno. —Ahora era 
Simón quien agitaba el dedo delante de la nariz de Busch—. El Infierno no es un 
dibujo en la pared, un actor en una película. Ojala fuese una bestia perversa con 
cuernos. —El sacerdote era cada vez más vehemente—. El hombre ha imaginado a 
Satán y ha creado el Infierno con sus propios pensamientos: el Infierno de Dante, los 
nueve círculos del Infierno, fuego y azufre... Todo eso no es más que tonterías, 
simples productos de la imaginación del hombre. Así como no somos capaces de 
comprender la belleza y la salvación del Cielo, no podemos esperar comprender el 
tormento y la agonía del Infierno. Es una maldad vil, cruel e inexorable. No se 
merece nombre alguno —añadió echándose a reír—. Usted no tiene un concepto del 
mal en estado puro, pero lo tendrá... Antes de que hayamos acabado con esto, sabrá 
lo que es el verdadero mal mejor que cualquier hombre que habita la tierra. 
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CCaappííttuulloo  2244  

Aproximadamente a la misma hora en que Busch y Michael discutían en el 
callejón, Dennis Thal llegaba al cuartel general de la policía de Berlín. Cuando 
presentó la documentación exigida para la liberación de Michael Saint Píerre, la 
confusión pareció invadir a todos los oficiales con los que habló. El hecho de que 
cada uno de ellos simulara necesitar un intérprete para entender lo que estaba 
diciendo lo puso furioso, sobre todo porque la respuesta era siempre la misma. Saint 
Pierre se había marchado, lo habían recogido, habían firmado su salida, ya no era 
problema de ellos. Y, cada vez que le decían esto, Thal asentía educadamente y luego 
pedía hablar con el siguiente oficial en la cadena de mando. Cuando el jefe dijo la 
última palabra, Thal consiguió reprimir su ira y se marchó. La descripción del 
hombre que había ido a recoger a Michael era vaga, pero un detalle hacía que su 
identidad resultase absolutamente obvia: el hombre que escoltaba a Michael era un 
oso enorme.  

Cuando atravesaba el aparcamiento dejó de llover. Las apuestas acababan de 
aumentar. Paul Busch se encontraba claramente un paso por delante de él. La presa 
única de Thal se había convertido en dos y, cuanto más pensaba en ello, más 
entusiasmado se sentía. Su objetivo era Michael, y Busch sería su placer. La caída de 
cualquiera de los dos era de por sí una alegría, pero poder cogerlos juntos... Eso sería 
una gratificación para los sentidos. 

Sus pensamientos se vieron interrumpidos por la aparición de dos cadáveres 
tendidos en el aparcamiento, con los chándales rojos por la sangre. Uno de ellos aún 
aferraba en la mano una pistola automática de 9 mm. Thal echó un vistazo a su 
alrededor y, al no divisar a nadie, se agachó para examinar los cadáveres. El rigor 
mortis aún no había aparecido. Se maldijo a sí mismo: Busch le había cogido la 
delantera. Esos dos tíos eran, evidentemente, refuerzos del lado europeo. El hecho de 
que se presumiera que él, Thal, necesitaba ayuda, que existía la posibilidad de que 
fracasara en su misión, lo enfureció. Tomó nota mentalmente de hablar de esa 
cuestión una vez que hubiese culminado con éxito su trabajo. A continuación 
examinó los cadáveres más detenidamente, comprobando los orificios de entrada y 
salida de los proyectiles. Las heridas delataban a un profesional: los dos tipos habían 
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recibido un disparo limpio en la cabeza. Alguien estaba protegiendo a Michael. Muy 
bien, eso no hacía más que añadir un estímulo extra a su misión. 

El encargo inicial de Thal no era matar a Michael Saint Pierre; sólo debía vigilarlo, 
no perderlo de vista, conocer todos sus movimientos. Una vez que se supo que 
Michael se encontraba en libertad condicional, Thal simplemente inició una 
investigación interna del oficial dé libertad condicional del ex convicto. Resultó 
absurdamente sencillo comenzar a trabajar junto al hombre que estaba más cerca de 
Michael. 

Durante cinco años, Thal se había ocultado detrás de la fachada de Asuntos 
Internos. La división secreta le proporcionaba movilidad y libertad para largarse con 
el pretexto de llevar a cabo una investigación confidencial. Su rendimiento estaba 
entre bueno y mediocre, y eso era precisamente lo que él quería. En este mundo la 
mediocridad pasaba inadvertida, pues la gente no encontraba nada interesante en 
ella. Sólo lo que era sobresaliente, lo popular o el fracaso total llamaban la atención 
de la gente. De modo que decidió perderse deliberadamente en la mediocridad. No 
podía permitirse concitar ninguna atención sobre él, o pondría en peligro su 
auténtica pasión: matar. 

Dennis Thal era increíblemente bueno en eso y recibía una paga extraordinaria por 
sus servicios. No encontraba demasiado humor en el mundo, pero el hecho de que le 
pagasen tan generosamente por su único y verdadero amor siempre le resultaba 
divertido. Su instructor le había dicho que debía encontrar un trabajo adecuado que 
le permitiera pasar inadvertido. Asuntos Internos era exactamente eso: un policía de 
incógnito entre policías de incógnito. Gracias a ese trabajo podía controlar el 
progreso de cualquier investigación que le llegase, y manipularla cuando fuese 
necesario. De hecho, le gustaba trabajar en Asuntos Internos. Husmear en la ropa 
sucia de los demás y tener el poder de arruinar vidas. ¿Qué podía ser mejor que eso? 
Pero lo que más le gustaba eran los trabajos extra que llevaba a cabo para los 
individuos desconocidos que lo contrataban. La paga era exorbitante y el placer, 
asombroso. Había encontrado su vocación en la vida y sobresalía en ella. 

Había conseguido entrar en el cuerpo de policía de Byram Hills con el pretexto de 
una investigación que estaba llevando a cabo Asuntos Internos sobre su sistema de 
libertad condicional, principalmente Paul Busch. El capitán Delia estaba tan 
desconcertado por la situación y asustado por su propio pellejo, que le entregó 
inmediatamente todo lo que tenía acerca de su poli número uno: los antecedentes de 
Busch, archivos, todo. Y, sobre todo, un archivo en particular, el archivo de la presa 
actual de Thal: Michael Saint Pierre. 

Thal debía vigilar a Michael; el encargo no incluía matarlo, sólo vigilarlo. Pero, 
siendo Thal quien era, su deseo era otro. Despreciaba a Busch, su pequeña y bonita 
vida, sus códigos y su ética perfectos. Desde el momento en que Busch lo rechazó, 
mostrando su disconformidad con la idea de trabajar juntos, Thal había buscado una 
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oportunidad para hacer pedazos a Busch y su vida perfecta. Después de todo, Thal 
vigilaba a la policía y estaba autorizado a eliminar del sistema a cualquier agente que 
considerase corrupto. ¡Qué conveniente que la caída de Busch fuese consecuencia de 
su estúpido y honesto gesto de ayudar a su mejor amigo a violar su libertad 
condicional! Y Thal estaría allí para verlo. Primero destruiría la carrera de Busch. 
Luego destruiría su vida. 

Ahora, en el aparcamiento de la comisaría de Berlín, Thal se dio cuenta de que 
debería haberse dejado guiar por sus instintos; tendría que haber matado a Busch 
cuando tuvo oportunidad de hacerlo. Ahora las cosas se habían descontrolado. Busch 
tenía a Michael, y los dos habían desaparecido. Thal sabía que no podía fallar. Si lo 
hacía, acabaría sin trabajo, reemplazado por otra persona y, probablemente, muerto. 

Michael se había largado de Estados Unidos antes de que Busch pudiese 
impedirlo. De modo que Thal había recibido nuevas instrucciones, y el corazón le 
había dado un vuelco: ahora podía actuar libremente. Odiaba tener que vigilar a 
alguien, no perderlo de vista. El era como un tiburón, con una sed de sangre nunca 
saciada, y necesitaba moverse constantemente, siempre cazando; cuando debía 
reprimirse y permanecer inmóvil en su medio ambiente, se asfixiaba hasta ahogarse. 

Ya no tenía que seguir vigilando a Michael: tenía que matarlo. Y no sólo a él. 
Decidió que Busch también moriría. Y si alguno de ellos le hacía pasar un mal rato, 
quizá luego regresaría y haría una visita a sus familias. Esa dulce Mary ya no tendría 
que preocuparse más por el cáncer... 

¡Los pasos resonaron en las húmedas paredes de piedra. La llama de la cerilla 
iluminó fugazmente la oscuridad, mientras las volutas de humo del grueso cigarro se 
elevaban hacia el techo de la caverna, donde danzaron alrededor de las estalactitas, a 
quince metros del suelo. Esa única llama se convirtió en muchas mientras encendía la 
sucesión de velas, un centenar de ellas, que cubrían las paredes. Finster sumergió su 
habano en la copa de brandy mientras contemplaba su grotesca colección de arte 
religioso. Caminó lentamente delante de cada obra maestra con una dignidad propia 
de un rey. Cada una de esas piezas había sido meticulosamente investigada, 
localizada, adquirida, catalogada y restaurada. El orgullo era su pecado mortal 
preferido. El orgullo no era más que la autoestima animada por los propios logros, y 
a él le encantaban sus logros. 

En aquella cueva había tres mil doscientas ochenta y una obras de arte colocadas 
unas contra otras, con sus favoritas en primer plano. Muchas de ellas las había 
adquirido directamente en galerías de arte y casas de subastas. Las piezas que 
encontraba en manos privadas o en colecciones particulares, piezas que le resultaban 
irresistibles, las conseguía mediante otros métodos. Había trece obras de esta clase y, 
de estas trece, nueve las había obtenido de lugares de oración. 
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Finster sentía una especial fascinación por los dioses y demonios menores de 
aquellas primeras religiones consideradas como mitología por las creencias 
“modernas”. Hades y Perséfone, los dioses griegos del mundo subterráneo; Anubis, 
el dios egipcio de los muertos; Proserpina, la diosa romana de los infiernos; y Loki y 
Sigyn, los dioses tramposos escandinavos. Y lo que más le fascinaba era el hecho de 
que se creía que estos “dioses oscuros” formaban parte de una fuerza compensadora 
en sus reinos particulares. No eran dioses que hubiera que vencer y expulsar; aunque 
temidos, también eran respetados —e incluso admirados—, considerados necesarios 
en la vida cotidiana de la gente. El hecho de que las “creencias modernas” hubieran 
hecho todo lo posible por denigrar a su único señor de las tinieblas lo desconcertaba 
y enfurecía. 

La diosa india Shiva, una de las deidades femeninas más oscuras, aún era objeto 
de adoración. Tenía templos y santuarios donde recibía ofrendas y muestras de 
devoción para apaciguarla. Se la nombraba con reverencia, y eran muchos los que 
buscaban su ayuda; nadie despreciaba a sus seguidores. Cuando un hombre hacía 
algo trágico, no se culpaba a Shiva por haberse apoderado de su alma, sino que la 
culpa se atribuía al hombre que había cometido ese acto por propia voluntad. Finster 
amaba la obra de arte que tenía delante de los ojos, sacada al amparo de la oscuridad 
del interior de un templo situado a las afueras de Jaipur. Los seis brazos de Shiva se 
extendían hacia sus vociferantes seguidores, quienes eran engullidos por las llamas. 

Vladel Empalador, una magnífica pintura al óleo de Rukaj robada a Ceausescu. El 
príncipe rumano de Valaquia tocaba una fibra sensible y profunda en Finster. Vlad 
Drácula no fue nunca un dios; era sólo un hombre en quien se había encarnado la 
forma más fría del mal, un verdadero genio militar que había instalado el terror no 
sólo en los corazones de sus enemigos, sino también en los de sus conciudadanos. 
Drácula, un conde aclamado en las regiones montañosas del norte del país, tenía un 
enorme ansia de poder y una insaciable sed de sangre. Un general victorioso que 
disfrutaba del ritual de empalar a sus víctimas por millares en afiladas picas, y su 
sangre corría como auténticos ríos a modo de advertencia. Con hombres como 
Drácula en el mundo —hombres corrientes que mostraban una propensión a la 
violencia y el mal que nacía de su propia satisfacción—, no había necesidad de 
introducir la maldad en el mundo. Ésas eran las formas que asumía el mal en el 
hombre. 

Los seres humanos siempre habías encontrado más fascinante el mal que el bien. 
Las chicas se sentían atraídas por los rebeldes con chupa de cuero y montados en una 
moto, por los que desafiaban la ley. ¿Qué atractivo podía tener el tío aburrido y 
santurrón que se pasaba todo el día pegado al ordenador? Y esa tendencia se veía 
reflejada en la vida: los actores siempre querían los papeles de malo, el villano era el 
personaje más fascinante de la literatura. Bastaba con pedirle a cualquiera que 
nombrara a diez tipos buenos interesantes y diez tipos malos interesantes: en veinte 
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segundos recordaría a todos los tíos siniestros, pero después del quinto héroe tendría 
problemas para seguir con el resto de la lista. 

Finster se había cansado de todo aquello. La gente se había vuelto demasiado 
previsible. Un poco de dinero agitado ante sus narices, un poco de sexo exhibido ante 
sus ojos, y se inclinaban como un árbol joven bajo la brisa. Finster no era más que el 
tentador, nunca la mano que sostenía el arma. 

Continuó su paseo por su Louvre subterráneo, hasta que finalmente llegó a la 
puerta que daba acceso a la cámara principal, con la pintura de las Puertas del Cielo 
apoyada junto a ella. Charles bajó por la escalera con una gran bolsa negra y un 
cuchillo. 

Los ojos de Finster no se apartaron en ningún momento de la pintura mientras 
hablaba con su mayordomo. 

—Y miró y vio que era bueno —musitó. 

Charles se quedó en un rincón junto al cuerpo que colgaba del techo. Extendió la 
bolsa negra en el suelo y abrió la cremallera a fin de prepararla para su última 
moradora. El hedor de la muerte se desprendió del cadáver: el proceso de 
descomposición ya había comenzado. Con mucho esfuerzo, Charles bajó el cadáver 
al suelo. Apartó la cabellera roja de Elle de su otrora bello rostro y aflojó el nudo de 
su cuello, magullado e hinchado. 

Finster seguía contemplando la pintura de las Puertas del Cielo, sumido en 
profundos pensamientos. Y en sus labios comenzó a formarse una leve sonrisa. 

—Vuelvo a casa —dijo. 
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CCaappííttuulloo  2255  

Las cruces cubrían las ventanas, las puertas y las paredes, miles de cruces, en 
todas partes. Apenas si había quedado un centímetro libre de la obra manual del 
sacerdote. A Busch le recordó al violador en serie que había atrapado hacía ocho 
años; fotografías seleccionadas de revistas, recortadas de periódicos, cubrían cada 
centímetro de la habitación de aquel psicópata. Todas de chicas prepúberes. Y el 
psicópata, de apenas diecinueve años, simplemente se había quedado sentado allí 
mientras Busch lo arrestaba, desconcertado ante lo que había hecho mal, protestando: 
“Zeus me dijo que lo hiciera”.  

Busch y Simón estaban sentados en el suelo en medio de la habitación, con una 
botella de Cutty Sark entre los dos. En la flamante botella apenas quedaba un dedo 
de whisky. Los dos hombres tenían finalmente algo en común: ambos se encontraban 
a un trago de perder el sentido. 

—Bien, padre, ¿a qué se dedica cuando no está combatiendo al Diablo, asesinando 
gente, esas cosas sagradas que hace? 

La pregunta farfullada de Busch sonó casi ininteligible. 

 —Yo... juego al ajedrez. —La voz de Simón sonó clara, pero era evidente que no 
estaba en mejor forma que Busch. 

—El ajedrez está bien, pero es un poco demasiado cerebral para mí. 

Después de pensarlo mucho y fruncir el ceño, Simón dijo: 

—Fútbol. 

—Ah, ahora estamos llegando a alguna parte —dijo Busch, 

—Fútbol americano no. Fútbol a secas. 

El júbilo del policía se evaporó. 

—Nosotros —Busch señaló a Michael, que parecía abstraído en el solitario que 
estaba haciendo en la cama— jugamos al fútbol, el bueno y viejo fútbol americano.
  

—¿Y son buenos? 
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—Sí, somos buenos —contestó Busch. 

—Hay que estar en buena forma para eso. 

—Así es —asintió Busch, henchido de orgullo. 

—¿Son veloces? 

—Cuanto más veloces, mejor. 

—¿Inteligentes?  

—Más listos que el hambre. —Lo pensó mejor—. Bueno, el quarterback tiene que 
ser inteligente, 

—¿Usted es el quarterback? 

Busch se echó a reír.  

—No. Sólo soy veloz y fuerte, 

Simón, que estaba tendido boca abajo, extendió el brazo, ofreciendo su mano a 
modo de desafío. 

—¿Cómo de fuerte?—preguntó. 

Busch sonrió, extendió los brazos varias veces, aflojándolos, y luego se tendió en el 
suelo delante de Simón. 

—De acuerdo padre. ¿Está seguro? 

—Seguro.  

Simón flexionó la mano para conseguir un buen agarre. 

—Entonces hagamos que sea interesante. Pongamos cien dólares. 

—Cien pavos —convino el sacerdote con voz ebria. 

Ambos sacaron el dinero y lo lanzaron sobre la alfombra. 

Michael miró a los otros dos, ofuscados por su actitud pendenciera. Se levantó de 
la cama y se dirigió al carrito de la comida. Cogió dos copas de vino de tallo largo y, 
aclarándose la garganta para causar efecto, se volvió hacia ellos. 

—¡Qué cono, tíos! ¿Queréis saber quién es el más fuerte? Hagamos que realmente 
signifique algo. 

Y con eso levantó las copas y, golpeándolas contra el borde del carrito de la 
comida, rompió los cuencos y se quedó sólo con los pies, dentados como cuchillos. 

Michael se acercó a los dos hombres y dejó las copas rotas en la línea de descenso 
de sus antebrazos. El perdedor quedaría empalado en el trozo de cristal como si éste 
fuese una daga, con el cristal clavado en el dorso de la mano. Sonrió. 

—Ésa es una motivación un poco mayor que cien pavos. 



RRiicchhaarrdd  DDooeettsscchh    LLooss  llaaddrroonneess  ddeell  CCiieelloo  
 

 

 

~~224499~~  

 

Simón y Busch se miraron. 

—Adelante —se mofó Michael—.Ambos estáis muy seguros. Si no tenéis fe en 
vosotros mismos... 

Ninguno de los dos se movió. 

—Esto es demasiado bueno. —Michael mezcló las cartas varias veces, barajándolas 
como un auténtico mago—. Tengo que conseguirlo, Michael había aprendido a 
realizar dos únicos trucos con las cartas en su juventud y sólo recordaba uno de ellos; 
afortunadamente era ése. 

—Coged una carta cada uno. 

Simón y Busch se miraron y, finalmente, estiraron la mano. Cada uno sacó una 
carta del mazo, sin comprender muy bien cuál era el propósito que animaba a 
Michael. No había duda de que el alcohol estaba haciendo efecto mientras ambos 
permanecían sentados en la alfombra, con la carta en la mano y expresión azorada. 

—Tenéis que mirarlas... —los reprendió Michael. 

Busch apenas si podía enfocar la vista, pero estaba seguro de que la carta que tenía 
entre los dedos era el rey de tréboles. Simón miró su diez de picas y luego la apoyó 
contra el pecho para ocultarla. 

—Ahora debéis devolverlas al mazo. 

Michael extendió la baraja, y cada uno de ellos deslizó su carta entre las demás. 
Luego mezcló varias veces, arqueando las cartas, haciéndolas rodar sobre su mano 
para causar efecto, y al fin las depositó en el suelo. 

—Si eres tan amable —le dijo a Busch—, corta, por favor. 

Éste hizo lo que su amigo le pedía. 

Michael se volvió hacia Simón. 

—Déme las dos cartas de arriba del mazo. 

Simón obedeció, entregándole las dos cartas boca abajo. Michael las cogió y las 
colocó debajo de los pies de las copas rotas. 

—He colocado la carta del ganador debajo de la copa del perdedor. —Michael 
lanzó un billete de cien dólares sobre la alfombra—. Yo también participo. 

Simón y Busch miraron las copas rotas apoyadas sobre las cartas, interrogándose 
sobre la elección irracional que tenían delante. 

—¿Qué, está asustado, hombre santo? —se mofó Busch con voz aguardentosa. 

—No de usted, Peaches. 
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Busch montó en cólera. Ambos se cogieron por la mano derecha, tratando de 
conseguir el mejor agarre posible. Apoyaron el antebrazo izquierdo en el suelo para 
que actuase a modo de palanca y... 

—¡Da la orden! —gritaron al unísono. 

Michael cogió las manos de ambos contrincantes entre las suyas, asegurándose de 
que estaban a la par y, lo que era más importante, que estuviesen alineadas con las 
púas mortales. Luego, con una voz que apenas superaba el nivel de un susurro, dijo: 

—Adelante. 

Ambos eran fuertes y tenían los músculos tensos y una fiera determinación en la 
mirada. Sus brazos entrelazados parecieron mantenerse inmóviles durante una 
eternidad, temblando como el motor de un coche en marcha. Busch comenzó a ganar 
de un modo casi imperceptible, sólo por una fracción, pero los brazos estaban 
inclinándose claramente en su favor. Tenía la frente arrugada en un gesto de intensa 
concentración mientras todo su cuerpo se estremecía, pero entonces... muy 
levemente, Simón pasó a aventajarlo. Nunca jamás habían derrotado a Busch en un 
pulso. Y, sin embargo, ese sacerdote borracho comenzaba a ganar ventaja. 

Pasó un minuto. 

Con las miradas enlazadas y una intensidad creciente como Michael jamás había 
visto, Busch y Simón continuaron el pulso mientras el sudor les perlaba la frente. 
Ambos respiraban con jadeos entrecortados; dos hombres que no estaban 
acostumbrados a perder, cada uno fieramente decidido a no fracasar. Y aunque todo 
se había iniciado como un desafío alcohólico, el whisky se evaporó en el calor 
generado por los dos combatientes, que ahora parecían estar completamente sobrios. 

Y entonces, muy despacio, la ventaja se decantó otra vez del lado de Busch. Al 
principio de un modo imperceptible, pero luego, a medida que transcurrían los 
segundos, la mano de Simón comenzó a descender centímetro a centímetro hacia el 
afilado pie de la copa rota. Busch prefería morir antes que ser derrotado. La mano del 
sacerdote estaba a medio camino de quedar atravesada, pero esa sangrienta fatalidad 
a punto de cumplirse no disuadió a Busch, que apretaba los dientes y seguía 
empujando hacia abajo. Sus miradas continuaban enlazadas; ninguno de los dos 
miraba los fragmentos de cristal. 

De pronto, el descenso de la mano de Simón se detuvo. Los tendones de su cuello 
estaban hinchados como cuerdas. Su mano pendía inmóvil a escasos centímetros del 
afilado cristal. Los ojos de ambos se retaban mutuamente. 

Pasaron dos minutos. Su resistencia comenzaba a debilitarse. 

Busch buscó en su interior hasta encontrar esa pizca extra de fuerza y volvió a 
empujar la mano de Simón hacia la derrota. Continuó presionándolo poco a poco, 
fracción a fracción. 
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La mano de Simón casi rozaba el pie de cristal serrado; podía sentir su borde 
afilado acariciando los pelos del dorso de su mano. Y, sin embargo, no se advertía el 
miedo en él, sólo una inmutable determinación. El dolor de la herida no sería nada 
comparado con la angustia de la derrota. 

Cuando había propuesto el juego, Michael tenía el convencimiento de que 
ninguno de los dos pasaría por esa terrible prueba y, no obstante, allí estaba él, con 
los ojos fijos en lo que seguramente sería una conclusión horrorosa. 

Fue Busch quien rompió el contacto visual, aunque sólo por un instante. Su 
mirada se desvió de manera irresistible y fugaz hacia el mortífero borde de cristal 
antes de volver a mirar a su oponente. 

Simón no se acobardó, y el brillo de su mirada no se alteró. El cristal presionaba 
ahora contra su piel, el más leve movimiento iniciaría el corte. Su mano estaba casi 
empalada cuando... 

Busch abandonó el pulso. La mano de Simón salió disparada hacia arriba como un 
muelle liberado de su cruel abrazadera. Ninguno de los dos dijo nada. Busch miró la 
alfombra mientras se frotaba el brazo. Los ojos de Simón oscilaban entre la copa rota 
y su mano. 

—Bien. —Michael se inclinó hacia adelante y recogió el dinero—. Ha sido sencillo 
—dijo, guardándose los billetes en el bolsillo. 

Busch y Simón miraron a Michael sin entender nada. Busch fue el primero en 
darse cuenta de lo que había sucedido; cogió su carta de debajo de la copa rota y le 
dio la vuelta: el cinco de picas. Simón hizo lo propio con la suya: el ocho de 
corazones. Ninguna de ellas era la carta que ellos habían sacado. Los dos miraron a 
Michael un tanto desconcertados y bastante cabreados. 

—¿Qué pasa contigo, te has vuelto loco? —pregunto Busch. 

—Sabía que la humanidad de ambos vencería a los respectivos egos —dijo 
Michael. 

—Espera un momento —replicó Paul—. Tú no has ganado una mierda, amigo 
mío. Tal vez creas que eres el tío más listo del mundo, pero has perdido la apuesta 
porque no has adivinado ninguna de nuestras cartas. —Extendió la mano—. Afloja la 
pasta. 

Michael hizo caso omiso de la mano tendida del policía y pidió a Simón: 

—Déme su cuchillo. 

El sacerdote vaciló sólo un momento; luego se levantó la pernera derecha del 
pantalón, sacó el cuchillo Bowie de la vaina que llevaba sujeta con una correa a la 
pantorrilla y se lo pasó a Michael. 

Éste le entregó el mazo de cartas a Busch. 
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—Lánzalas al aire.  

Busch lo fulminó con la mirada. Si el licor no le hubiese enturbiado la mente, ya le 
habría atizado. 

—Vamos. Lánzalas bien alto —lo apremió Michael. 

Su amigo emitió un bufido de exasperación y tiró las cartas hacia arriba. Las cartas 
parecieron flotar en el aire durante una eternidad hasta que... con deslumbrante 
celeridad, Michael lanzó el cuchillo a través de la cascada de cincuenta naipes. 

Chas. Y clavó dos cartas contra la pared. El diez de picas y el rey de tréboles. Los 
naipes que Busch y Simón habían sacado del mazo colgaban ahora de la pared, con el 
cuchillo aún oscilando por el impacto. La habitación permaneció en silencio hasta 
que Busch finalmente se echó a reír a carcajadas. 

—Por eso él es el quarterback —le dijo a Simón. 

—Hijo de puta —musitó Simón. Y, por primera vez en mucho tiempo, una sonrisa 
iluminó su rostro moreno y delgado. 

Michael se sentó en un sillón y alzó las piernas con una sonrisa de oreja a oreja. 
Por lo que se leía en sus ojos, parecía como si hubiese descifrado el código de 
seguridad de Fort Knox. 9 Mientras Simón y Busch se empecinaban en su combate, 
tratando de romperse mutuamente los brazos, Michael había acabado por encontrar 
la respuesta que estaba buscando, que los tres estaban buscando. 

Sabía cómo recuperar las llaves. 

Dos de la mañana. La lluvia seguía cayendo, y el vestíbulo del hotel estaba 
desierto. Torre Ericson había llegado a Berlín de su Suecia natal para trabajar durante 
las vacaciones de verano. Torre nunca había viajado por Europa, pero había jurado 
que lo haría antes del año siguiente, cuando cumpliría los veintiuno. Berlín le había 
parecido un lugar tan bueno como cualquier otro como base de operaciones y, por 
otra parte, el hotel Friedenberg era el único lugar que le ofreció un trabajo con dos 
días libres consecutivos. Por supuesto, le llevó un tiempo acostumbrarse al aburrido 
turno de noche, pero en realidad eso no le importaba. El aburrimiento era lo habitual, 
excepto por alguna que otra llamada de un cliente que pedía un bocadillo, una 
prostituta, o ambas cosas. En el hotel Freidenberg no pasaba nunca nada entre la 
medianoche y las seis de la mañana. 

De modo que se sintió ligeramente sorprendido cuando aquel hombre entró en el 
hotel, empapado hasta los huesos. El desconocido tosía sin parar mientras daba 
vueltas como si estuviese tratando de orientarse. Este tío necesitaba con urgencia una 
taza de café y una cama para dormir la borrachera, se dijo Torre. 

9. Fortaleza militar de Estados Unidos donde se guardan las reservas de oro del país. (N. del t.) 
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No estaba preocupado, pues su cuerpo de metro ochenta era sólido como el 
granito gracias a la práctica de la escalada y el rugby. Había echado a patadas a 
muchos borrachos, y aquél no sería el último. Sin embargo, debía ser cortés. 

—¿Puedo ayudarlo? —preguntó en un alemán perfecto. 

El borracho se tambaleó hasta el mostrador de recepción, aparentemente sin 
prestar atención a la pregunta. 

Torre cambió al inglés. 

—Está cayendo una buena, ¿eh?  

Pero el borracho tampoco contestó. Apoyó el cuerpo empapado en el mostrador, 
mojando los periódicos de cortesía y el libro de registro de huéspedes. 

—John S... Smith—farfulló. 

—Lo siento, todos los huéspedes están durmiendo en este momento —dijo Torre 
en tono de fastidio. 

—Smith me está esperando. 

 “Sí, seguro”, pensó Torre. Sabía reconocer una mentira. 

—Tal vez le gustaría dejar un recado; podríamos encargarnos de que el señor 
Smith lo llame por la mañana. 

Torre no lo vio venir, pues estaba más preocupado por la posibilidad de que el 
hombre vomitase encima del mostrador. Antes de que tuviese tiempo de parpadear, 
el borracho sacó una pistola y apoyó con fuerza el cañón a escasos centímetros por 
encima de los asombrados ojos del muchacho. 

—Me gustaría ver el registro de huéspedes, por favor—dijo el borracho con voz 
clara.  

En la mente del joven sueco no había el más mínimo asomo de duda de que ese 
hombre lo mataría en un instante si no le obedecía de inmediato. Pero tenía veinte 
años, era vanidoso y aún no había experimentado su propia mortalidad, de modo 
que vio algunas alternativas. Él también era rápido. 

El borracho, que no lo era, ni se inmutó cuando la mano de Torre se movió 
velozmente y le arrebató el arma. 

—¿Me apuntas con una arma, maldito cabrón? —La adrenalina corría por las 
venas del joven conserje, impulsada por su éxito—. Tienes suerte de que no te pegué 
un tiro aquí mismo. 

Torre apuntó la pistola directamente al corazón del hombre. 

—Has sido muy rápido —dijo el desconocido, lo que provocó una turbada sonrisa 
de orgullo en el muchacho. 
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—Cuando intentas joder al mejor. . 

Pero Torre nunca alcanzó a acabar la frase. Salió despedido hacia atrás y cayó al 
suelo mientras una buena porción de su cabeza saltaba en pedazos, manchando de 
sangre la pared. Nunca alcanzó a ver cómo el hombre sacaba una segunda pistola, 
nunca vio cómo apretaba el gatillo. 

Dennis Thal saltó por encima del mostrador del conserje, recorrió con el dedo las 
hojas del registro de huéspedes y se detuvo en “Judas Iscariote”. 

“Qué obvio”, pensó. 

Dos y cuarto de la mañana, Michael y Busch estaban desmayados en el sofá y en el 
suelo, respectivamente. El alcohol que habían ingerido los había dejado 
completamente incapacitados para recorrer el metro que los separaba de la cama. 
Simón era otra historia; había pasado demasiadas noches despierto, esperando que se 
presentara el inevitable problema, y esa noche no sería diferente. El sacerdote se 
paseaba arriba y abajo por la habitación, dedicando la última hora a comprobar una y 
otra vez sus armas, todas cargadas, todas preparadas. Michael les había explicado su 
plan, un plan sólido que podían ejecutar si los tres trabajaban juntos. Simón había 
elaborado la logística, repasándola y modificándola mentalmente varias veces para 
tener en cuenta cada situación, cada posibilidad. No habría espacio para el error... no 
habría una segunda oportunidad. 

Thal salió del ascensor. El corredor estaba desierto, y en todas las habitaciones 
colgaba el cartel de NO MOLESTAR junto con la orden para el desayuno. Varios 
carritos de comida vacíos esperaban en el pasillo a ser recogidos por el ayudante de 
camarero. 

Habitación 1283, al final del corredor y a la izquierda. Thal volvió a comprobar 
ambas armas. El muchacho ni siquiera se había percatado de que el arma tenía el 
seguro puesto. Qué imbécil. Si no hubiese tratado de hacerse el superhombre, aún 
seguiría vivo, con tan sólo una contusión como consecuencia de haber sido dejado 
inconsciente. ¿Por qué todo el mundo tenía que hacerse el héroe? 

Thal guardó la Glock en la pistolera y continuó caminando con el Magnum 
colgando de su mano izquierda. Tres hombres en la habitación: Saint Pierre, Busch y 
un sacerdote. No lo había confirmado, pero la información procedía directamente de 
la persona que lo había contratado. “Tenga cuidado con ese sacerdote”, le había 
dicho. A Thal le había resultado divertido. 

Habitación 1283. Se detuvo ante la puerta y la miró fijamente, concentrándose. Su 
respiración se volvió más superficial, sus hombros se relajaron. Levantó la pierna 
para patear la puerta. 
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Tendido en silencio sobre la cama, Simón aún sentía levemente los efectos del 
alcohol. Necesitaba descansar, pero el descanso tendría que llegar con los ojos 
abiertos. Sólo seguían ardiendo dos velas, y su resplandor dibujaba rayas trémulas a 
través de las sombras. Después de aquello, todo habría terminado. Ya no podría 
seguir mintiéndose a sí mismo. Al haber construido un muro a su alrededor durante 
todos esos años, nunca había buscado la amistad; no podía permitirse tener amigos. 
Esa tarde, durante un momento fugaz, había visto que un día las cosas podían ser 
diferentes. Podía encontrar una vida diferente donde no estaría siempre solo; podía 
encontrar compañeros y tal vez incluso una mujer con quien compartir su vida, en 
lugar de vivir la existencia célibe y enclaustrada de un sacerdote. Todos esos años de 
dolor, de vengar a su madre.  Tal vez el dolor finalmente comenzara a disiparse. Tal 
vez incluso pudiera redimirse. 

Se sentó súbitamente en la cama. Algo lo había sobresaltado. Miró a los dos 
hombres dormidos, pero ninguno de los dos se movía. Bajó de la cama, cogió la 
pistola de la mesilla de noche y vigiló la puerta. La sangre corría por sus venas, 
golpeando en sus oídos. El silencio era ensordecedor. ¿Había sido su imaginación? 

La paranoia se estaba apoderando de él y eso lo llevaría al fracaso. Sabía que 
nunca debía cuestionarse a sí mismo y tampoco su juicio. Era un agente que siempre 
actuaba solo y, sin embargo, se encontraba allí en compañía de dos cómplices, dos 
cómplices borrachos que habían perdido el conocimiento. 

Volvió a oírlo, un sonido sutil, alguien se estaba moviendo al otro lado de la 
puerta. Su cuerpo se puso tenso. Alzó la pistola, apuntando a la altura de la cabeza 
hacia la puerta en la que unas horas antes —aunque le parecía que había pasado toda 
una vida— había colgado varias velas. Esos objetos sagrados no lo estaban ayudando 
en lo más mínimo. 

Ahora Thal tenía ambas armas en las manos. Sólo necesitaría tres disparos, de eso 
estaba seguro. No esperaba que se produjese demasiado alboroto; sus armas tenían 
sendos silenciadores, los pasillos se encontraban desiertos. En menos de un minuto 
todo habría acabado y seguiría su camino. Cogería el vuelo de las seis de la mañana y 
estaría en Estados Unidos al caer la noche. El hombre que lo había contratado 
convino en que, si libraba al mundo de los tres hombres que estaban al otro lado de 
esta puerta, podría retirarse con unos honorarios que no alcanzaría a gastar ni en 
diez vidas. 

Y con un rápido movimiento lanzó el pie con violencia contra el picaporte. La 
puerta pareció explotar hacia adentro. Thal entró con las armas preparadas. 

 



RRiicchhaarrdd  DDooeettsscchh    LLooss  llaaddrroonneess  ddeell  CCiieelloo  
 

 

 

~~225566~~  

 

 

CCaappííttuulloo  2266  

 Ya habían pasado dos días, y ni noticias de Michael. A pesar de las palabras 
tranquilizadoras de Jeannie, Mary estaba asustada. En el fondo de su corazón sabía 
que Michael tenía problemas. Si pudiese llamarla, lo haría.  

Y se estaba muriendo. Ahora más deprisa. Los tumores se extendían como un 
fuego descontrolado. El dolor se presentaba en accesos imprevistos y, aunque odiase 
tener que admitirlo, cada vez dependía más de la morfina. 

Se había marchado del hospital esa mañana, contra los deseos de todo el mundo y 
contraviniendo las órdenes del médico. Quería estar en su casa, entre sus cosas. 
Quería estar en su casa esperando a Michael cuando regresara. Había recogido a 
Hawk y a C. J. en casa de la señora McGinty. La amable anciana le había llevado una 
olla con sopa y le había preparado una ensalada, sin mencionar en ningún momento 
la enfermedad de Mary. Era una mujer que había presenciado los dolores de la 
muerte y sabía cómo actuar. 

Cuando Mary entró en el estudio vio los papeles que cubrían el escritorio de 
Michael, artículos de periódico sobre un hombre de negocios alemán, revistas... El 
escritorio de Michael era un desastre, totalmente incongruente con su naturaleza 
exageradamente ordenada. Era evidente que se había marchado deprisa. Mary 
sospechaba que había faltado a su palabra. Años atrás, cuando se había visto 
enfrentada a la realidad de la vida clandestina que llevaba Michael, se había sentido 
traicionada y furiosa. Y aunque finalmente fue capaz de encontrar la forma de 
perdonarlo, tuvo que pasar mucho tiempo para que pudiese volver a confiar en él. 
Ahora, al ver todos estos papeles delante de ella, aumentaron sus sospechas de que 
Michael quizá había roto su promesa. Aun así, ella sabía que la amaba y que jamás la 
traicionaría. Estaba segura de que, fuera lo que fuese lo que Michael estuviera 
haciendo, sus intenciones eran honorables. 

—¿Hola? —llamó Jeanníe desde el recibidor del apartamento. 

—Ahora mismo voy. 

Mary juntó apresuradamente los papeles de Michael y los guardó en el cajón 
inferior del escritorio. Cuando se volvió para abandonar la habitación vio que había 
algo en el sillón, junto al escritorio. Sin saber lo que era, se acercó y lo cogió. Sintió 
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que se le paraba el corazón al ver la inscripción del brazalete de seguridad: 
“Propiedad del Departamento de Policía de Byram Hílls”. Michael estaba metido en 
un problema más grave de lo que ella podría haber imaginado. 

—Te he traído algo de comida —dijo Jeannie mientras se acercaba por el pasillo. 

Mary no sabía qué hacer; no podía permitir que Jeannie supiese lo de Michael, al 
menos todavía no. Se le ocurrió que quizá ya lo sabía y que por esa razón Paul había 
ido tras Michael. Apartó ese pensamiento de la cabeza y guardó el brazalete en el 
bolsillo. 

 La cocina era uno de los lugares preferidos de Mary. No era muy grande, pero sí 
lo bastante espaciosa para ella. Le encantaban los armarios de roble y sus útiles de 
aluminio. Le encantaba cocinar, lo consideraba una forma de arte; como pintar o 
esculpir, era algo que se iba perfeccionando con tiempo, talento y paciencia. Tenía 
también algo de ciencia, de la química en particular, ya que demasiado de esto o muy 
poco de aquello podía conducir al desastre. No había nada que disfrutase más que 
tener la cena preparada para Michael cuando llegaba a casa del trabajo. Tal vez fuese 
algo anticuado y alejado del movimiento feminista, pero no le importaba; era lo que 
le producía placer. 

—Dios mío —dijo Jeannie, boquiabierta—. ¿De donde ha salido toda esa comida? 

Mary había estado cocinando toda la tarde, descubriendo que era una de las cosas 
más relajantes que había hecho en un mes. De modo que la nevera estaba a reventar. 

—Te dije que había preparado comida como para un regimiento. 

—¿Quién se comerá todo esto? —preguntó Jeannie. 

Mary iba a decir “Michael”, pero el nombre se desvaneció en sus labios. 

Jeannie se arrepintió de inmediato de su pregunta. Cogió el brazo de Mary. 

—Paul ha llamado. 

—¿Ha encontrado a Michael? 

—Sí, he hablado con él esta tarde. Los dos están en un hotel en Berlín. 

—¿En Berlín? ¿Qué te ha dicho Paul? 

—No mucho. Tenía prisa. Ha dicho que estaban bien y que regresarían dentro de 
un par de días. Eso es todo. 

 —¿Tienes el número de teléfono? 

—Paul no ha querido dármelo —dijo Jeannie con una leve sonrisa. 

—¿Y? 

Mary conocía a Jeannie lo bastante bien para saber que ocultaba algo.  
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—Bueno, digamos que Paul no es el único detective que hay en casa. 

—¡Eres tan retorcida! —Mary sonrió—. ¿Podemos llamarlos? 

—Allí es de madrugada. 

Mary la miró, un tanto decepcionada, pero aliviada también. 

—Llamaremos a primera hora de la mañana —decidió—. Al menos sabemos que 
están bien. 

Jeannie no estaba tan segura. Paul le había dicho que todo iba bien, pero que 
Michael y él tenían que encargarse de un pequeño asunto, y eso le dio mala espina. 
Su esposo no tenía nada que hacer en Alemania aparte de traer a Michael de regreso 
a casa. No había ningún pequeño asunto, a menos que. 

Mary preparó la mesa del comedor para la cena y sirvió costillas asadas con 
patatas y la enorme ensalada que le había llevado la señora McGinty. La 
conversación fue escueta mientras ambas mujeres comían, centrada sobre todo en las 
hazañas de los niños Busch y en la reciente ola de calor que había azotado la ciudad. 

Eran sólo las ocho de la noche pero, por la forma en que Mary se sentía, podría 
haber sido muy bien medianoche. El agotamiento llegaba de pronto; ya no tenía la 
resistencia de antes, ni siquiera de la semana anterior. Los fármacos también le 
habían robado eso. 

 Continuaron la conversación en el sofá de la sala de estar, donde tomaron el 
postre. A Mary le resultaba cada vez más difícil seguir el hilo; deseaba 
fervientemente hablar con Michael y, aunque la tranquilizaba que Jeannie le hubiese 
dicho que estaba a salvo con Paul, sus dudas sólo se disiparían el escuchar su voz. 

La ansiedad de su amiga era tan evidente, que Jeannie abrió impulsivamente su 
bolso y sacó un trozo de papel. 

—Es demasiado tarde para llamarlos —protestó Mary. 

—¿Sí? — replicó Jeannie ladeando la cabeza. No sé cómo es Michael, pero Paul me 
ha despertado en plena noche por cosas mucho menos importantes. Pondrá 
soportarlo. Acabó de marcar el número y le pasó el auricular a Mary. Es una línea 
directa a su habitación. 

Mary sintió un hormigueo en el estómago; una vez que supiera que Michael 
estaba a salvo, podría conciliar el sueño. El teléfono comenzó a llamar con ese sonido 
apagado y dual típico de Europa. Sonó una segunda vez. Mary se sentía como un 
crío que espera que se abra la puerta del salón el día de Navidad. Sonó por tercera 
vez. Miró a Jeannie, y su amiga le devolvió una sonrisa forzada. La preocupación iba 
en aumento. ¿Cómo era de grande esa habitación? Las dos y cuarto de la mañana. 
¿Por qué no respondía Michael al teléfono? 
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Jeannie miró el número que tenía apuntado en el papel, completamente segura de 
que había marcado bien. 

—Probablemente han salido a tomar una copa —mintió. 

El miedo creció en el corazón de Mary. No pudo ocultar las lágrimas. Los dos 
hombres no habían salido a tomar una copa. Algo iba mal, algo iba muy mal. 

El teléfono siguió sonando sin que nadie respondiese, 

El club nocturno Die Hóhle der Harte “La Guarida de la Maldad” abría a 
medianoche. Era uno de los clubes más antiguos de Berlín, pero muy conocido y 
frecuentado por la élite europea; una especie de paraíso para los ricos y poderosos, 
con una amplia oferta que iba desde lo agradable hasta lo sucio. El edificio —uno de 
los pocos que habían conseguido sobrevivir a las dos guerras mundiales— era un 
teatro de ópera reconvertido que databa de la época del emperador Guillermo I. Sus 
múltiples niveles alternaban entre pistas de baile y salones. Su atracción principal era 
el gran escenario, cuyo motivo cambiaba todas las noches como si fuese el decorado 
de una obra de teatro. Una noche podía ser un paisaje rural giratorio, y una aldea 
medieval a la siguiente. Esa noche era la Roma antigua: telones de fondo de un 
tenebroso anfiteatro, gladiadores enfrentándose a feroces leones, mujeres cubiertas 
con togas desfalleciendo en brazos de guerreros victoriosos. Las luces estroboscopias 
danzaban sobre los tapices y sobre la multitud, iluminando una orgía casi surrealista 
en que dos milenios se enfrentaban. Era una decadencia con la que los cesares ni 
siquiera habían soñado. 

Los fotógrafos se apiñaban en las galerías, esperando captar un momento íntimo y 
privado que pudiesen vender y revelar al mundo. Parejas bellas y jóvenes, de todas 
las orientaciones y creencias, se hundían en los enormes sofás de felpa, entregadas a 
una pasión desenfrenada. Allí los valores eran muy laxos y la moral no existía. 

La música, proyectada a través de gigantescos altavoces que colgaban del techo, 
era una mezcla eléctrica de disco, neto age y tecno-punk, aunque para Finster pasaba 
inadvertida mientras bailaba con dos mujeres impresionantes, Audrey y Vaughn. Se 
habían conocido en la puerta y no se habían despegado desde entonces. Mientras que 
Vaughn no tenía la más remota idea de quién era ese hombre mayor impecablemente 
vestido con la chaqueta de Armani hecha a medida, Audrey lo había reconocido 
desde un kilómetro de distancia cuando se acercaba al club. August Finster: amable, 
enormemente exitoso y —su parte favorita— extraordinariamente rico. Las dos 
chicas, amigas íntimas desde la infancia en Londres, eran casi idénticas: vestidos de 
Prada negros y azules, zapatos de Gino, collares de diamantes de Cartier; idénticas 
en todo excepto en sus largos rizos. Los de Audrey eran negros como la noche; los de 
Vaughn, rubios como la paja. 

En lo único en que pensaban ambas muchachas era en cuánto podían ganar con su 
rutina sexual. Nunca pensaban en sí mismas como prostitutas; eran animadoras que 
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hacían su trabajo con el caballero que fuera la presa de la semana. Amaban a los 
hombres que tenían poder y dinero, los llamados amos del universo, pero ellas 
también tenían poder, un poder más primitivo, más inexplicable, y que ningún 
hombre que hubiesen conocido podía igualar. Esas dos jóvenes sabían cómo 
conseguir que incluso el hombre más poderoso se hincara de rodillas e implorase 
como un niño. 

Pero aquel hombre era diferente. La mayoría pensaban que tenían poder, y hacían 
alarde de ello para ocultar sus inseguridades. Aquel hombre, en cambio, poseía un 
aire tranquilo, una seguridad distinta de la de cualquier otro; él sabía que tenía 
poder, pero sólo lo demostraría en circunstancias extremas. Y, por un instante, 
Vaughn había pensado que quizá esa noche debería marcharse. Sentía un agujero en 
la boca del estómago, y no era a causa de las metanfetaminas que le había comprado 
a Phillipe en el lavabo. Aquel tío parecía capaz de ver sus manipulaciones sexuales y 
penetrar hasta el fondo de su corazón, como si estuviese mirando directamente 
dentro de su alma. 

Pero fue sólo un pensamiento fugaz; las drogas y la ropa costaban mucho dinero. 
Además, su estómago nunca funcionaba bien. 

Finster se movía con una elegancia que desmentía su edad, con la misma 
gracilidad que sus jóvenes acompañantes de baile. Estaba interpretando una danza 
de la victoria, y la adrenalina del éxito corría caudalosamente por sus venas. Bailaba 
sin preocuparse, porque tenía su objetivo a la vista: pronto estaría libre de cualquier 
impedimento. Aunque con cierta renuencia, había dado la orden de matar, pues no 
podía seguir corriendo riesgos. Despreciaba a Simón y, si por él hubiera sido —si 
estuviera en sus manos, si fuese capaz de hacerlo—, se habría alegrado al apretar el 
gatillo. Los caminos de Finster y aquel sacerdote se habían cruzado más de una vez, 
ese hombre del clero parecía haber convertido en una cruzada personal el hecho de 
erradicar a Finster del mundo. Bien, eso se había acabado. 

Michael era otra cuestión; había llegado a sentir afecto por él. La mayoría de los 
hombres se acobardaban y huían ante los grandes obstáculos. Michael era diferente, 
poseía un ímpetu que era similar al del propio Finster. Lamentablemente, se había 
convertido en un adversario, y uno de la peor especie. Un adversario que estaba 
motivado por algo que se hallaba más allá del dinero o la lujuria. A Michael Saint 
Pierre lo movía el amor. Y era por eso por lo que Finster había ordenando su muerte. 

Finster no tenía nada contra el enorme policía, pero Thal se había mostrado tan 
vehemente en su insistencia de incluirlo en la matanza que él había acabado por 
acceder. Thal era una de las máquinas del mal más perfectas que había encontrado 
nunca en un ser humano. No tenía absolutamente ninguna consideración por los 
demás o por la vida, y su placer se derivaba exclusivamente del sufrimiento humano. 
Hasta la fecha había sido el empleado perfecto: puntual, meticuloso e implacable, 
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Finster se preguntó cuál sería la reacción de Thal si descubriese la verdadera 
identidad de la persona que había contratado sus servicios. 

No estaba preocupado en lo más mínimo por la orden que había dado. Después de 
todo, la muerte no era más que un paso en la vida que todo el mundo experimentaba 
finalmente. No veía a esos tres hombres como seres humanos, sino como moscas a las 
que había que aplastar a fin de eliminar el último obstáculo y poder regresar a casa. 

La música seguía sonando con estridencia cuando Audrey llegó con una ronda de 
bebidas. En ningún momento dejaron de moverse mientras bebían su cuarto 
combinado de la noche. 

—Vosotras, chicas, sois muy peligrosas. 

Finster sonrió mientras observaba cómo se frotaban una con la otra.  

—La práctica lleva a la perfección—gritó Vaughn por encima de la música. 

—¿Cuánta práctica tenéis? 

Las chicas sonrieron. 

—Creo que tendré que comprobar cuan perfectas sois realmente —gritó Finster. 

 Y los tres siguieron bailando. 
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CCaappííttuulloo  2277  

La puerta se abrió con estruendo, y se astilló al golpear con fuerza contra la pared. 
Thal giró en la habitación en sombras, con el dedo apoyado en el gatillo. Miró a 
derecha e izquierda, buscando sus blancos a medida que avanzaba.  

Pero en la habitación no había nadie. Ni un alma. La suite no podría haber estado 
más vacía. Thal comprobó metódicamente la habitación, los armarios, el cuarto de 
baño, debajo de la cama, cada rincón, sin bajar la guardia. Pero allí no había nadie. 
Era como si nunca hubiese habido nadie. ¿Cómo habían conseguido esfumarse? 
¿Cómo lo habían sabido? Repasó mentalmente los últimos diez minutos. El conserje: 
muerto antes de que pudiese alertar a nadie. El vestíbulo: vacío. No había visto a 
nadie salvo al conserje. Aquello era inaceptable. Para la persona que lo había 
contratado sería un problema. Para él era su peor pesadilla. Él conocía muy bien el 
precio del fracaso, y era un pago que no estaba dispuesto a hacer. Había seguido la 
pista de los tres hombres hasta allí. Podía volver a hacerlo. 

El silencio de la habitación a oscuras se quebró por el sonido de un teléfono. Un 
teléfono que sonaba a las dos y cuarto de la mañana en algún lugar del hotel... pero 
no muy lejos. 

 Cuando la puerta se abriese, Simón rodaría hacia la derecha y dispararía. Su 
mano jamás temblaba, y vaciaría el cargador sobre cualquiera que irrumpiese en su 
habitación. Simón no esperaría a ver si era amigo o enemigo: ningún amigo echaba la 
puerta abajo a las dos y cuarto de la mañana. 

Pero nunca tuvo oportunidad de hacer nada de eso. Allí no había nadie; de hecho, 
la puerta ni siquiera se había abierto... El ruido procedía del piso de arriba. 

Simón había reservado tres habitaciones en el hotel bajo tres nombres diferentes, y 
había resultado ser una idea más que prudente. Una de tres posibilidades. 
Quienquiera que los estuviese persiguiendo se había decidido por el obvio 
seudónimo religioso: Judas Iscariote. Era un viejo truco. Reservar al menos dos 
habitaciones, una bajo un nombre bastante evidente, y las otras con un apodo tan 
común como una hoja en el bosque. 

Simón bajó el arma. No disponían de mucho tiempo. El truco sólo les concedería 
una leve ventaja. 
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Cuando el teléfono comenzó a sonar, Simón sintió que el corazón se le salía del 
pecho. Sus compañeros despertaron súbitamente de su sueño, y Michael se lanzó 
hacia el teléfono. Pero el sacerdote lo interceptó antes de que tuviese oportunidad de 
contestar la llamada, y apoyó una mano en el auricular mientras meneaba la cabeza. 
El teléfono volvió a sonar. 

Busch y Michael se dieron cuenta finalmente de que Simón llevaba una pistola en 
la mano. 

—¿A qué viene eso? —preguntó Busch en un susurro, indicando el arma. 

Simón se llevó el índice a los labios y negó con la cabeza. El teléfono sonó por 
tercera vez. El sacerdote señaló el techo y susurró: 

 —Tenemos que marcharnos de aquí. 

A pesar de lo confusos y embotados que se sentían, Busch y Michael no 
necesitaron que se lo repitiese. Cogieron sus cosas y ayudaron a Simón a meter las 
armas en las bolsas de lona. 

Simón conducía a toda velocidad por la autopista, llevando el coche al límite en 
una de las pocas pistas de carreras públicas legales del mundo. En la última hora sólo 
los había rebasado un BMW 8; aparte de eso, el Audi Turbo y él estaban dejando el 
mundo atrás. 

—¿Adonde vamos? —preguntó Busch desde el asiento trasero, con los nervios un 
tanto alterados mientras veía cómo Alemania pasaba vertiginosamente junto a la 
ventanilla. 

—Buscaremos un hotel fuera de la ciudad —dijo Simón sin despegar los ojos del 
asfalto. 

—¿Y cómo sabemos que no nos seguirán hasta allí? 

—No lo sabemos. 

Busch nunca había visto la ley desde ese punto de vista. Y no le gustaba nada. No 
era que no sintiese una cierta descarga de adrenalina en respuesta a esa fuga, sino 
que hubiera preferido ser el cazador y no la presa; siempre se desestimaban las 
consecuencias adversas de las acciones de un cazador. 

—¿O sea que así era tu vida antes? —le dijo Busch a Michael, quien iba hundido a 
su lado en el asiento trasero con los ojos cerrados. 

—La que llamaba era Mary, estoy seguro —dijo su amigo, más para sí mismo que 
para los demás. 

—Pronto podrás verla. Cuarenta y ocho horas más y estaremos de regreso en casa. 
Ésas fueron tus palabras. 

 Michael abrió los ojos y se volvió hacia Busch. Una sonrisa se dibujó en sus labios. 
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—Nunca imaginaste que tendríamos que huir juntos de esta manera, ¿verdad? 

La ironía de la situación no se le escapaba a ninguno de los dos. 

—¿Está seguro de los movimientos de Finster? —inquirió Simón—. ¿Está seguro 
de que sabe dónde estará mañana por la noche? 

—Puedo garantizarlo —contestó Busch antes de volverse nuevamente hacia 
Michael—. ¿Tendrás un trabajo para mí cuando me echen de la policía? 

—Cierra la boca. Nadie va a echarte. Sólo necesito que confíes en mí. 

—Sí, ya lo hice antes y mira lo que he conseguido. 

Busch hizo un gesto para indicar su carrera a ciento noventa kilómetros por hora. 

—Te debo una —dijo Michael. 

—Recibirás mi factura. —Busch se inclinó hacia el asiento delantero—. ¿Tiene idea 
de quién pudo cargarse al chico de la recepción? —le preguntó a Simón. 

—No. 

—Usted sabe tan bien como yo que van a divertirse a lo grande con esa habitación 
de hotel que dejamos atrás, con más cruces que en una convención de la Biblia. 

—Aja. 

—Y que es probable que ahora la policía nos esté buscando... 

—Así es, pero no tienen ni idea de quiénes somos. 

—No tienen ni idea... —repitió Busch sin demasiada convicción. 

—Tengo un poco de experiencia en este tipo de situaciones, y estoy seguro de que 
su amigo también. 

 Busch miró a Michael, que alzó las cejas a modo de vacilante asentimiento. 

—Finster realmente te quiere muerto —dijo Busch, algo que era absolutamente 
obvio. 

—Me hace sentir muy bien concitar toda esta atención —repuso Michael. 

—No sea presumido, Michael —intervino Simón—. Yo diría que Finster nos 
quiere liquidar a todos. 

—Eso resulta muy consolador —comentó Busch, contemplando el paisaje que 
volaba al otro lado de la ventanilla. 

—Piense en lo positivo: conseguimos salir de allí con vida —bromeó Simón. 

Para tratarse de un tipo bastante alegre, Busch estaba perdiendo rápidamente su 
sentido del humor. Estaba señalado para morir, algo que nunca habría concebido 
hasta hacía apenas tres días. Haría muchas cosas por su amigo... ¿Acaso no había 
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dicho siempre que daría su vida por él? Pero aquello era demasiado real. Hasta esa 
noche, él jamás había tenido que huir. 

A las 2.17 de la mañana, Thal estaba de pie en medio de la habitación, 
contemplando la vasta colección de velas repartidas por todas partes. Sostenía las 
armas en sus manos mientras su cerebro trataba de procesar la vista que tenía 
delante de él. La llamada telefónica a la que nadie respondía había sido como una 
señal que lo había llevado de la habitación del piso superior a ese retiro espiritual al 
que no le encontraba sentido. El teléfono finalmente dejó de sonar. 

—¿Qué cono? —Fue todo lo que pudo musitar. 

Al menos sabía que aquélla era la habitación correcta. Las cruces le resultaban 
completamente ridículas —¡como si una cruz pudiese detenerlo!—, y por un 
momento se preguntó si estarían destinadas a mantener alejado a alguien o algo más. 
Drácula y el hombre lobo eran leyendas, pero no habían colgado las cruces allí para 
rezar; para eso sólo se necesitaba una, como bien sabía gracias a su educación 
religiosa. Esas velas estaban allí como una forma de protección. Hacía mucho tiempo 
que él había renunciado a su fe; Dios era sólo para los débiles, el padre protector al 
que recurrir cuando la oscuridad acechaba a la vuelta de la esquina. Aun así, los 
miles de crucifijos estaban allí para repeler algo que las armas convencionales del 
hombre no podían detener. ¿Pero qué? 

Antes de que tuviese la oportunidad de considerar realmente esa posibilidad, una 
voz gritó detrás de él: 

—¡No se mueva! 

Thal no hizo nada de eso. El policía alemán estaba muerto antes de que su cabeza 
acribillada a balazos tocase el suelo. Mientras se disipaba el humo de las dos armas, 
Thal se maldijo por haberse permitido abstraerse en sus pensamientos. 

Ya no tenía tiempo de buscar nada, de modo que cogió algunas de las cruces con 
la esperanza de identificarlas más tarde, y se largó de allí. 

Se alejó por el corredor, ocultando las armas en la parte de atrás del cinturón, y 
pulsó el botón de llamada del ascensor. Si los policías estaban en la planta baja, era 
mejor actuar con naturalidad y tratar de salir del hotel por la puerta principal, 
esperando que la conmoción que reinaría en el vestíbulo a causa del cadáver del 
conserje le permitiese pasar inadvertido. Sin embargo, cuando las puertas del 
ascensor se abrieron, sus planes sufrieron un drástico giro, uno que ocuparía los 
titulares durante varios días y sería recordado durante los años venideros. 

Los tres policías apuntaron a Thal con sus armas, y él levantó sus temblorosas 
manos en el aire, fingiendo estar aterrado. 

—Está muerto... Muerto —dijo Thal en inglés con un hilo de voz mientras 
señalaba hacia el fondo del corredor. 
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Dos de los policías corrieron hacia la habitación con las armas preparadas y se 
colocaron a ambos lados de la puerta. 

—Soy norteamericano. Huyeron por la escalera. —Las lágrimas corrían por las 
mejillas de Thal—. Por la escalera. 

Thal se enorgullecía de la forma en que era capaz de adaptarse a cualquier 
situación. Pero lo que le preocupaba en ese momento era el ardor que sentía en la 
espalda, donde los cañones al rojo de sus armas le estaban quemando la carne. Podía 
jurar que estaba empezando a oler algo. 

El policía que tenía delante, un novato llamado Schmidt, pidió ayuda por su 
radiotransmisor. 

—Cubrid la escalera, oficial caído —dijo en alemán. Se acercó a Thal—. ¿Qué 
aspecto tenían? 

Thal pensó en darle la descripción de Simón, Michael y Busch, pero eso haría que 
se escondiesen bajo tierra. No, él necesitaba que estuviesen desprevenidos; no podía 
dejar que alguien más participase en la cacería. Comenzó a llorar a lágrima viva, 
mientras sus brazos alzados temblaban con el resto de su cuerpo. 

—Puede bajar los brazos... —dijo el turbado policía. 

Sus palabras fueron interrumpidas por las exclamaciones de sus dos compañeros, 
quienes habían entrado en la habitación donde yacía muerto el otro oficial de policía. 
La curiosidad del joven novato lo llevó lentamente por el corredor, aunque sin dejar 
por ello de apuntar a Thal. Se asomó para ver a su ex compañero Jon Reiberg tendido 
en un charco de sangre, mientras su pie izquierdo se sacudía espásticamente. 
Aunque lo intentó con todas sus fuerzas, a Schmidt le llevó casi quince segundos 
apartar la vista de esa horrible escena. Y, cuando lo hizo, vio que el delgado 
norteamericano sostenía una pequeña cruz en la mano derecha, acariciándola 
inconscientemente con el pulgar, mientras se volvía hacia la pared opuesta a la suite 
y se apoyaba en ella, sollozando como un niño. Schmidt volvió a mirar dentro de la 
habitación y vio que uno de sus compañeros estaba vomitando en un rincón. Toda la 
escena le pareció una experiencia extracorpórea cuando vio azorado cómo el tercer 
policía describía una pirueta grotesca y caía al suelo. 

Schmidt nunca sintió la bala que le atravesó el corazón, porque el disparo pareció 
sonar muy lejos de allí. El tiempo se hizo más lento mientras observaba cómo sus dos 
compañeros caían al suelo acribillados por las balas que salían de las armas que 
disparaba el hombre que estaba en la puerta. A Schmidt le pareció muy extraño ver 
cómo ese hombre apretaba el gatillo de las dos enormes armas, con las mejillas aún 
húmedas de lágrimas. ¿Qué había pasado con la cruz que sostenía en la mano hasta 
hacía un momento? Schmidt cayó de rodillas, sintiéndose muy cansado pero sin 
experimentar el más mínimo dolor. Y, finalmente, las vio. Estaban por toda la 
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habitación. ¿Por qué no había reparado en ellas cuando había mirado por primera 
vez dentro de la habitación? No importaba. Cayó al suelo, y los últimos vestigios de 
vida escaparon a través de los orificios de bala que tenía en el pecho. Murió allí 
mismo, entre las tres mil cruces. 

Thal le quitó la credencial a Reiberg y subió velozmente tres pisos por la escalera. 
Corrió por el pasillo hasta una de las pocas puertas con el cartel de NO MOLESTAR 
colgado del picaporte, y llamó a la habitación 1474. 

Alguien gritó en inglés desde el interior con tono irritado. 

—¡Joder! ¿Qué cono pasa? 

Thal permaneció en silencio, esperando mientras el hombre se acercaba a la 
puerta. Treinta segundos más tarde, la puerta se abrió sólo unos cuantos centímetros 
y Thal puso la credencial de Reiberg en las narices del hombre. 

—Perdón, señor —dijo Thal con un forzado acento alemán. 

—¿Qué cono está pasando aquí? ¿Un incendio o algo así? 

—Me gustaría que me dedicase unos minutos de su tiempo. 
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CCaappííttuulloo  2288  

Amanecía. En el paisaje rural de Baviera, justo más allá de un campo de cebada, el 
espeso manto de niebla comenzaba a disiparse bajo los primeros rayos del sol 
Michael y Busch estaban sentados en una cerca de madera, observando cómo pacía 
un rebaño de vacas. Debía de haber unas trescientas cabezas en esos pastos de un 
verde lujurioso, todas atiborrándose, ignorantes de su inminente destino. Michael no 
podía evitar pensar que las vacas habían vivido toda su existencia desconociendo el 
futuro que les esperaba, sin saber que ese futuro estaba controlado por algo más 
elevado en el orden de la vida.  

Simón los había registrado en un pequeño motel junto al prado a las tres y media 
de la mañana. El anciano y arrugado empleado y el sacerdote habían estado 
hablando durante largo rato acerca de la menguante fe en el mundo y la pérdida de 
toda una generación por culpa de la televisión. El alemán de Simón era bueno, y el 
toque añadido del alzacuello —al parecer, sólo lo usaba si era absolutamente 
necesario—desvió cualquier sospecha de su llegada a horas intempestivas. El 
pequeño vestíbulo no había visto una mano de pintura en veinte años y eso estaba 
bien: cuanto más discreto fuese el lugar, más inadvertidos pasarían ellos. Simón 
cogió la llave y cerró suavemente la puerta. 

Las habitaciones del motel estaban situadas a lo largo de un tramo de acera, en 
cuyos bordes crecían unas begonias plantadas por la anciana esposa del empleado. 
Simón había pedido la habitación que estuviese más alejada de la carretera con el 
pretexto de que necesitaba silencio y tranquilidad para la plegaria y la meditación. 
Seguro en su retiro, el sacerdote llevó a Busch y Michael desde el coche hasta la 
habitación, y cerró la puerta con llave una vez que los tres estuvieron dentro. La 
estancia era modesta: dos camas individuales, una cómoda con espejo y un cuarto de 
baño. 

Mientras Simón y Paul dormían, Michael se hizo cargo de la primera guardia. Esta 
vez nada de cruces, sólo armas. 

Sus planes no cambiarían un ápice como consecuencia de que casi hubiesen 
perdido la vida y de su forzada reubicación en aquel apartado motel. En las 
veinticuatro horas siguientes iban a recuperar esas dos llaves. Cada uno de ellos tenía 
su papel perfectamente asignado; pero, una vez que el trabajo hubiese comenzado, 
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sería Michael quien llevaría la voz cantante. El plan era suyo, y Simón y Busch 
deberían aprovecharse de su experiencia en ese terreno. 

La mañana era fría y luminosa; Michael respiró lentamente, obligándose a 
recordar ese momento. Salvo por el leve olor a ganado, el aire era el más limpio que 
había respirado nunca. Durante toda la noche había repasado mentalmente el plan 
una y otra vez, imaginando todas las opciones posibles; nunca dejaba nada librado al 
azar y siempre confiaba en que la suerte lo acompañase. 

 —¿Has podido averiguar algo de Mary? —preguntó Busch, con las piernas 
encajadas detrás del tablón central de la cerca. Si hubiese llevado un sombrero con 
una trencilla de cuero habría pasado por John Wayne vigilando el ganado. 

—Ya ha salido del hospital. 

—Eso es genial. ¿Está en casa? 

—Supongo que sí. Allí es la una de la mañana, y Dios sabe que necesita descansar. 
Intentaré llamarla después del almuerzo. 

—¿Estás seguro de que no quieres que volvamos a casa ahora? Podríamos 
desembarazarnos del sacerdote y estar en casa esta misma noche. 

Michael también había pensado en esa posibilidad más veces de las que quería 
recordar. Era algo que lo había acosado desde que había llegado a Alemania hacía ya 
tres días. Estaba persiguiendo sombras y mitos. ¿Qué bien hacía con eso? Busch y él 
podían largarse y dejar que Simón tratara de recuperar las llaves por su cuenta y 
riesgo. Mary era todo lo que Michael quería. No les quedaba mucho tiempo en este 
mundo, y él estaba a miles de kilómetros de ella, desperdiciando el poco tiempo que 
aún tenían. Mary lo necesitaba, y él la necesita a ella. Pero lo que lo había frenado en 
su determinación la noche anterior, mientras montaba guardia, lo frenaba 
nuevamente en esos momentos. Michael no podía hacer frente a la posibilidad de 
que Mary quedase atrapada para siempre en el purgatorio, con su fe destruida, su 
eternidad hecha añicos, todo por su culpa. La duda acerca del eterno descanso de su 
esposa lo destrozaría por el resto de sus días. 

Y sería por su culpa. 

Michael miró a Busch. 

—Si quieres marcharte, lo entiendo. 

—Qué le puede hacer una raya más al tigre... 

Busch sonrió. A pesar de todo, el peligro al que se enfrentaban hacía que se 
sintiera más vivo que nunca.  

Finalmente podía comprender lo que sentía su padre cada vez que se hacía a la 
mar. Era la excitación de no saber nunca qué había más allá del horizonte. Era el 
riesgo lo que hacía que un hombre realmente se sintiese vivo.              
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Mary se despertó al amanecer. Incapaz de volver a  conciliar el sueño, obligó a su 
cuerpo a salir de la cama y meterse bajo la ducha. El agua caliente y el vapor la 
ayudaron a limpiar las pesadillas de su mente. Los sueños oscuros habían regresado. 
Y, aunque ella no había querido reconocerlo, ésa era una de las principales razones 
por las que se había marchado del hospital. Necesitaba estar de nuevo en un mundo 
que pudiese controlar, un lugar donde su mente estuviera en paz, donde pudiera 
eliminar las horrendas imágenes inconscientes que la habían atormentado. 

Siempre comenzaban de la misma manera: Michael y ella en tiempos felices, 
cuando ambos estaban sanos. 

Riendo y bailando en el Country House, su lugar favorito para cenar y bailar. Las 
imágenes eran increíblemente vividas, su corazón lleno de felicidad junto al de él, y 
luego estaban en casa, en la cama, la ropa tirada en el suelo, ella entre los brazos de 
Michael, haciendo el amor mientras sonaba una música suave y romántica. 

Era una felicidad que la había elevado a nuevas alturas... sólo para sumirse a 
continuación en el lugar más oscuro y tenebroso que había visto nunca. 

 Y aunque la falta de luz era total, ella sabía que ese hombre estaba allí. Dando 
vueltas a su alrededor, oliéndole el pelo, echándole el ácido aliento en el cuello. Las 
palabras que susurraba, burlándose de ella en un tono perverso: “Mary, Mary, 
¿adonde ha ido tu esposo?”. 

Su mente gritaba, pero sus labios permanecían impotentes, cerrados con negras 
suturas ensangrentadas. Estaba paralizada, incapaz de luchar, de golpear a esa cosa 
que seguía dando vueltas a su alrededor. Y sentía otra presencia. El policía, ese 
policía cuyas palabras eran tan falsas, tan falsas en su preocupación. El policía que 
había ido a visitarla al hospital hacía tres días: Dennis. No le había dicho lo que 
realmente quería; ¿no era extraño? Dijo que era el nuevo compañero de Paul, que 
sólo se había pasado a verla para comprobar cómo estaba y hacerle algunas 
preguntas sobre la relación de su esposo con Busch. ¿Por qué la había aterrorizado 
entonces? 

Dennis estaba al fondo, esperando, junto al otro hombre. Los dos se reían. Un 
chillido que imitaba el de una hiena y que la rodeaba, ahogando sus pensamientos. 
Sus risas, afiladas y mortíferas como un cuchillo, salían de sus labios para llevar a 
cabo una tarea que ella jamás hubiera soñado: cortaban su alma para separarla de su 
cuerpo. 

Mientras sus burlas se volvían más estridentes y crueles, ella sentía cómo la 
despojaban de su alma y la dejaban completamente vacía, como si su cuerpo se 
estuviese descomponiendo en un enjambre de insectos. Veía cómo su alma se alejaba, 
brillando tenuemente como una luz difusa en medio de una niebla cegadora. Y él, el 
hombre invisible que no era un hombre, la tragaba, como una bestia que desgarrara 
la carne de una criatura. 
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Y lo que la despertaba todas las noches, lo que la obligaba a abrir súbitamente los 
ojos, era el fugaz resplandor de luz que llegaba desde muy alto y penetraba en la 
habitación oscura y terrenal. Pasaba por encima de esa cosa que le comía el alma, el 
hombre que siempre le había resultado familiar y cuyo rostro, sin embargo, nunca 
era capaz de recordar al despertar. La luz seguía moviéndose, brillaba sobre su 
consumido y canceroso cuerpo, y al fin se detenía sobre lo único que la 
conmocionaba hasta lo más profundo de su ser: Michael. Estaba tendido en el suelo y 
la miraba, sólo que no lo hacía con los ojos sino con cuencas vacías y llenas de sangre. 
Su boca estaba congelada en un grito mudo y aterrador. 

Noche tras noche se despertaba y se sentaba rápidamente en la cama, con el sudor 
fluyendo de todos sus poros. Sólo bajo el agua caliente de la ducha era capaz de 
librarse de ese horror. 

Ese amanecer, al salir de la ducha, se envolvió en una gran toalla y en su albornoz, 
ahora dos tallas más grandes; se negaba a mirarse las manos, los pies, el cuerpo. 
Había quitado o cubierto todos los espejos de la casa, ya que prefería evitar a toda 
costa su devastador reflejo. 

Durante el desayuno comió con un apetito que no había sentido en muchos días; 
la noche anterior sólo había picoteado la comida durante la cena con Jeannie. Se 
vistió y abandonó el apartamento. 

Como quería que la casa estuviese llena de flores frescas cuando Michael 
regresara, se detuvo en el vivero de Troy y compró varias clases de flores. Aunque la 
noche anterior no había conseguido hablar con Michael, no se dejó dominar por el 
miedo. Que no hubiera noticias era una buena noticia, se dijo. Jeannie la había 
convencido de que Michael y Paul estaban bien. Ya se habrían marchado del hotel o 
bien se habrían mudado a otro. Ambos estarían en casa dentro de dos días, había 
dicho con absoluta seguridad Jeannie, y nunca mentía. 

Mientras caminaba por Maple Avenue, por razones que no alcanzaba a entender, 
Mary se sintió llena de energía, dispuesta a comerse el mundo, sin importar con qué 
tuviese que enfrentarse. Descubrió vistas a las que nunca había prestado atención, a 
pesar de los años que llevaba viviendo en esa ciudad. La simetría de los árboles en el 
estanque de los patos. La intemporalidad del mirador blanco. La belleza de la 
antigua iglesia con su capitel elevándose directamente hacia el cielo. Y la gente en 
todas partes, que siempre sonreía y saludaba. Todos llevaban la esperanza en la 
mirada y se la contagiaban. A pesar de todo por lo que había tenido que pasar, 
siempre había esperanza. 

Se dice que el espíritu humano es la fuerza más poderosa que existe en la 
naturaleza. Ha conseguido superar toda clase de adversidades conocidas por el 
hombre, físicas, mentales y espirituales. Es la fuerza que ha impulsado el progreso y 
la innovación. Sacó al hombre de las cavernas y lo llevó a la Luna. La Madre 
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Naturaleza ha opuesto todos los obstáculos imaginables y, sin embargo, una y otra 
vez ha sido repelida. El espíritu humano infunde optimismo, da fuerzas, impulsa la 
voluntad para vivir y alcanzar el éxito. Pero, sobre todo, es lo que nos proporciona la 
esperanza. El espíritu humano hace avanzar al hombre, y nunca ha sido derrotado. 

También se ha dicho que hay una gran serenidad antes de la adversidad final; que 
la calma siempre precede a la tempestad; que una bombilla siempre ilumina con más 
intensidad antes de apagarse. 

A las cuatro de aquella misma tarde, Mary volvió a ingresar por última vez en el 
Byram Hills Memorial Hospital. 

Finster miró a través de los ventanales emplomados de su enorme mansión. 
Muchos se habían referido a ella como un castillo, pero su diseño no guardaba 
ningún parecido con esas extravagantes estructuras. El edificio era más propio de los 
desaprensivos capitalistas norteamericanos de finales del siglo XIX. Contempló la 
enorme extensión de bosques y las montañas que se elevaban más allá del valle, tan 
altas que sus cumbres se perdían entre las nubes. Observó a los jardineros y guardias 
que cuidaban la enorme propiedad, podando los arbustos y cortando el césped. 
Ninguno de ellos encontraba incómodos los auriculares de comunicación o las armas 
que llevaban en la cintura. Después de todo, en otra época esos hombres 
acostumbraban llevar mochilas de treinta kilos a través de selvas y desiertos mientras 
las balas silbaban por encima de sus cabezas y los proyectiles de mortero estallaban 
por todas partes. En general, allí se respiraba una paz que ninguno de ellos había 
conocido antes. Era una precaución que Finster siempre había tomado, siempre alerta 
ante la posibilidad de un ataque. Jamás corría riesgos. Y esa noche no sería diferente; 
de hecho, ya le había pedido a Charles que comprobase que los veinte miembros de 
su personal de seguridad estuviesen de servicio. Quería que hubiera guardias 
apostados en la puerta principal, varias patrullas recorriendo el muro que circundaba 
todo el perímetro de la casa y francotiradores en el terrado provistos de miras de 
visión nocturna. La mansión estaría más protegida que una prisión de máxima 
seguridad. No podía haber espacio para el error, ninguna posibilidad de derrota. 
Nadie le quitaría lo que era legítimamente suyo. Nada quedaría librado al azar en 
ésa, su última noche. 

Era la misma precaución que había tomado cuando había asignado a Thal la tarea 
de limpieza. Hacía dos días que no tenía noticias de su pistolero y tampoco había 
leído nada acerca de la muerte de sus tres perseguidores. En las noticias habían 
hablado de un tiroteo en el hotel Friedenberg, lo que confirmaba que Thal estaba 
haciendo su trabajo, pero Finster quería pruebas. Quería cadáveres. Thal era un gran 
descubrimiento, mucho mejor que sus anteriores empleados, y había pasado los 
últimos cinco años al servicio de la incorpórea voz de Finster. La mayoría de los 
trabajos se realizaban en interés del negocio, con el fin de corregir una traición. Por 
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mucho que a August Finster le habría gustado llevar a cabo ese trabajo 
personalmente, era algo que no podía hacer. 

Le estaba prohibido. 

Era uno de los pocos poderes que no poseía; no podía quitar directamente una 
vida. Negociar por un alma, sí; obrar un acto milagroso, por supuesto; pero no podía 
acabar con una vida de forma directa. No importaba, él estaría allí para recibir los 
frutos de la muerte. Y la muerte siempre llegaba, tarde o temprano. Además, si 
poseyera el poder de aniquilar a todo el mundo, ¿dónde estaría la diversión? Si no 
hubiese más gente para corromper, no habría más almas que cosechar. 

 La suya era una meta más profunda, una que tenía un impacto mucho más 
duradero. 

Y ahí era donde entraba Thal. Era una manera sencilla de resolver el problema de 
Finster: el hombre podía matar al hombre. Si alguien tenía intención de renegar de 
un acuerdo o de retractarse de una promesa, Thal se ocupaba de añadir el estímulo 
necesario para acortar su estancia en la tierra. 

No se conocían personalmente, Finster jamás correría ese riesgo. Pero lo vigilaba. 
Thal era lo más parecido que había visto nunca a una criatura sin alma. Ningún 
remordimiento, ni un instante de duda en ninguno de los trabajos que le había 
encomendado. El de Thal era un espíritu que estaba profundamente enterrado en el 
área más primitiva y perversa del corazón humano. Pero, últimamente, Finster había 
comenzado a advertir en él cierta debilidad: el policía, Busch. Thal parecía estar 
obsesionado con él, impulsado por un deseo personal que Finster no había visto 
nunca antes en su asesino privado. Y eso le estaba enturbiando la mente, entorpecía 
sus habilidades. Finster percibía un fracaso momentáneo en Thal. En el pasado nunca 
había puesto en duda su eficacia, pero ahora sí. El trabajo que le había encargado ya 
tendría que estar terminado y él debería haber recibido la noticia. No tenía 
importancia; tal vez su confianza en Thal se hubiera visto sacudida, pero aún existía. 
Thal tendría éxito en su misión y, en el peor de los casos, si mantenía a los tres con 
vida y ocupados hasta el día siguiente, todo estaría bien. Porque al día siguiente 
Finster ya se habría marchado. 

No habría ningún adiós, ninguna despedida: simplemente se esfumaría. No habría 
ningún dato acerca de su paradero. Su desaparición acabaría por ser sin duda uno de 
los grandes misterios del mundo. Al igual que Amelia Earhart, 10 no dejaría ni una 
sola pista detrás de él. No habría herederos, ningún testamento para la inmensa 
fortuna amasada en menos de diez años. No aparecería ningún familiar, no habría 
padres ni partida de nacimiento.  

 

10. Famosa aviadora estadounidense que desapareció en julio de 1937 en el océano Atlántico 
cuando intentaba dar la vuelta al mundo. (N. del t.). 
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Ningún amigo de la infancia, ni socios, ni esposa o hijos. Por supuesto, 
aparecerían muchos pretendientes, pero ningún pariente legítimo podría presentar 
reclamación alguna sobre la herencia. Ninguna respuesta. Sólo preguntas. 
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CCaappííttuulloo  2299  

Los bosques que rodeaban Waldberg eran más oscuros que la noche. Eran los 
bosques de los hermanos Grimm, el lugar donde Hansel y Gretel habían recorrido el 
mismo camino que Caperucita Roja, con el lobo acechando siempre detrás de los 
arbustos. No era extraño que los cuentos de hadas y las oscuras leyendas hubiesen 
tenido su origen en esas tierras. La espesa cubierta que formaban las copas de los 
árboles impedía ver el cielo. Las gigantescas ramas de los añosos árboles se extendían 
de tal modo que cortaban el aliento. El silencio y la quietud espectrales despertaban 
un miedo ancestral que hacía nacer brujas, gnomos y duendes del bosque. Era 
coherente entonces que la propiedad de Finster se encontrase en tal lugar. Cinco 
kilómetros carretera arriba se alzaban las grandes puertas de entrada, el único signo 
de civilización durante los diez kilómetros siguientes.  

Paul Busch salió del Mercedes Clase C, el coche elegido por la policía alemana. 
Fijada al techo, justo encima de la puerta del conductor, centelleaba una luz portátil, 
y el resplandor giratorio rojo arrancaba sombras inquietantes de los árboles siempre 
verdes. Busch se acercó al descapotable escarlata. Al volante iba una hermosa mujer 
que llevaba un par de gafas de sol Vuarnet. Su cabellera negra, sorprendentemente, 
apenas si se había visto afectada por el viento. De cerca, la mujer era más que 
hermosa; era impresionante. 

—Guten Abend, Fraulein —dijo Busch, en un patético intento de imitar el acento 
alemán. 

Audrey ni siquiera levantó la vista mientras buscaba en su bolso su permiso de 
conducir y los papeles del coche. 

— Guten Abend, Herr Kommissar, Gibt es ein Problem? 

—Sprechen Sie Englisch? 

—Sí, de hecho... —Pero sus palabras se helaron en su garganta cuando reconoció 
al Herr Kommissar. 

—El permiso de conducir, por favor. —Ella se lo entregó con un ligero gesto de 
disgusto. —¿Cómo ha ido todo? —preguntó Busch. 

—Se fue a casa con Vaughn y aún no he tenido noticias suyas. 
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—¿Él sospechó algo? 

—Mire, sé lo que  hago. Todo lo que usted me pidió fue que lo conociera, que 
tonteara con él, lo sedujese y lo dejase con la miel en los labios. 

—¿Y cómo resultó todo? 

—He venido a cumplir la segunda parte del trato, ¿no? hice que él deseara lo que 
no pudo conseguir anoche. Como usted me pidió. 

—Como te pagué para que lo hicieras. Le recordó Busch. Echó un vistazo al 
permiso de conducir y sonrió. —¿Señorita Encanto? 

—Déme un respiro, ¿quiere?  

—¿No es un delito hacerse pasar por otra persona? 

—Iba a hacerle la misma pregunta —replicó ella. La mirada de Busch le bajó los 
humos. Audrey era su verdadero nombre, pero su apellido... Bueno, ella cargaba con 
el desafortunado apellido de Lipschitz11 y eso era algo que Autrey no estaba 
dispuesta a compartir. 

Busch había contactado con Audrey el día anterior, poco antes de recoger a 
Michael en la prisión. Ella venía bien recomendada no sólo por la policía de Berlín 
sino por el decano del circuito de clubes nocturnos, alguien que respondía al nombre 
de Christian Croix. En realidad, Busch no estaba seguro de si Christian era un chico o 
una chica; él o ella era una especie de híbrido que oscilaba entre macho y bella, con 
un torso musculoso que tensaba una camiseta de angora. Christian era el jefe de 
hecho de los clubbies, los alemanes de veintitantos que dominaban la noche. Lo que 
ellos decían que estaba de moda iba a misa y lo que ellos decidían que no, estaba 
acabado, obsoleto, muerto. Audrey y Vaughn eran dos miembros muy conocidos de 
esta tribu, adoradas por su forma de bailar, sus atuendos a juego, su talento sexual y 
su capacidad para ganarse la vida con las debilidades de los demás. Christian acabó 
dándole el número de Audrey —después de haber cogido un berrinche— cuando lo 
amenazaron con arrestarlo por posesión de mezcalina. 

Busch se encontró con ella en un pub, le explicó la situación, cómo podía ganarse 
una pasta por hacer aquello que mejor sabía y, al mismo tiempo, mantenerse lejos de 
la prisión. En realidad, la amenaza no tenía ningún peso: su jurisdicción terminaba 
en el otro lado del Atlántico. Busch había investigado los hábitos de Finster, sus 
gustos. Había memorizado su expediente en el avión; todo estaba perfectamente 
documentado. Audrey sería el anzuelo perfecto. Busch le había pagado mil dólares 
para que se metiera en los pantalones de Finster pero sin tocarlo. Ella no tendría 
ningún problema para localizarlo. A Finster le encantaban los clubes nocturnos, y  

11. Lipschitz es un apellido alemán que, pronunciado en inglés, suena como lipshits, es decir, algo 
así como «diarrea labial». (N.delt.)   
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siempre había un rumor creado por los clubbies en cuanto a los lugares que estaban 
de moda para disfrutar de la noche. 

Audrey no le había dicho una sola palabra del trato a su amiga Vaughn, que se 
mostró muy sorprendida cuando aquélla desistió de las actividades “post baile” con 
Finster la noche anterior. Había simulado sentirse mal, pero no había abandonado en 
ningún momento su actitud seductora, asegurándose una segunda cita con el 
poderoso industrial, algo muy poco habitual. 

—No veo que esté escribiendo ninguna multa —dijo ella. 

—Es hora de empezar con la segunda parte —contestó Busch—. Necesito que me 
hagas un último favor. 

—¿Tendré que usar las manos o la boca? 

—¿Soborno? Ese es un delito muy grave. Peor que el exceso de velocidad, peor 
que la prostitución. 

—Me he quedado sin favores. 

Audrey frotó el índice y el pulgar, esperando que le pagara. 

—Sería una lástima que tuviese que pasar la noche en la cárcel. 

—¿Qué es lo que quiere? 

—Quiero que lo lleves a alguna parte. 

—¿A quién? —preguntó ella, sabiendo muy bien de quién estaban hablando. 

 —Ya está bien de juegos. 

Busch sacó un fajo de billetes. 

—¿Dónde? —preguntó ella con voz cansada y los ojos clavados en el dinero. 

Busch le dio una hoja de papel. 

Audrey miró el folleto publicitario. 

—¿Qué, piensan hacer una redada o algo así? 

—Nada de eso. Ninguna acción policial, nadie saldrá herido. Es un lugar nuevo, el 
dueño es amigo mío —mintió—. Es un lugar exclusivo, imposible entrar, y él es 
mejor que una multa. 

—¿Y si me niego? 

—Habrá consecuencias. 

—¿Qué hará, arrestarme? 

—Le diré que has estado espiándolo. Por alguna razón, creo que no se lo tomará 
muy bien. 
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Dejó que su respuesta quedase suspendida por un momento en el aire de la noche. 

Audrey permaneció sentada en el coche mascando, su ira. Entre lo que Busch le 
estaba pagando y lo que podía sacar de Finster podría largarse a Niza a pasar el resto 
del verano, y eso tenía su atractivo. Ella sabía que el dinero del policía era demasiado 
bueno para ser verdad... si es que de verdad era un policía, algo que ella dudaba 
sinceramente. Su madre siempre le decía que si uno baila con el diablo tiene que 
pagar un precio. 

—¿Cómo haré para llevarlo a ese sitio? 

—No creo que tengas ningún problema en cuanto a eso. Sólo utiliza tu destreza 
femenina. —Le entregó el dinero—. Por tus molestias. 

Sin siquiera mirar a Busch, ella puso en marcha el descapotable y se alejó hacia la 
mansión de Finster. 

 Cuatro kilómetros y media carretera arriba, el Audi negro estaba oculto entre los 
árboles, el motor frío, el chasis cubierto con pinaza. Simón se había apostado detrás 
de un cerco, y mantenía los binoculares fijos en las imponentes puertas negras. Las 
puertas eran de diseño clásico, hierro negro decorativo que giraba sobre unos goznes 
enquiciados en unas sólidas columnas da piedra, pero la ornamentación era más bien 
gótica, con querubines bailando a través de jardines de hierro forjado, y gárgolas 
trepando por los travesaños superiores. Encima de las columnas había sendas farolas 
de gas que brillaban tenuemente, proyectando largas sombras que temblaban en el 
largo y sinuoso camino particular. Simón nunca había visto una entrada igual. Esas 
eran puertas de seguridad en todo el sentido de la palabra. 

Ya habían pasado dos horas desde que las puertas habían abierto para permitir 
que entrase el Fiat rojo con una belleza de pelo negro y brillante al volante. Simón 
hacía verdaderos esfuerzos para mantener la concentración. Aunque jamás había 
roto su voto de castidad, había pasado muchas horas repitiendo el acto de contrición 
por sus pensamientos. Las puertas se habían cerrado rápidamente una vez que entró 
el deportivo italiano. Había sido una oportunidad para entrar en la casa, pero eso 
aún no era necesario. Busch les había asegurado que la mujer cooperaría con ellos y 
sacaría a Finster de la casa. Era sólo cuestión de tiempo. De todos modos, el plan no 
preveía que entrasen a través de esas majestuosas puertas.  

La propiedad estaba rodeada por un muro de cinco metros de alto que recorría 
todo el perímetro. Cuando Michael había visitado a Finster hacía sólo una semana, 
había visto monitores láser Hiencen instalados a todo lo largo de la parte interior del 
muro. Difíciles de anular, pero no era una tarea imposible. El sabía que el sistema de 
seguridad de la casa era un producto de Hughes Aircraft, el mismo sistema que 
utilizaban las fuerzas armadas estadounidenses para sus instalaciones de máxima 
seguridad. El código de acceso cambiaba todos los días. Un sistema sumamente 
complejo pero, nuevamente, no era una tarea imposible. Sin embargo, había un 
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elemento de seguridad para el que no estaba preparado; no formaba parte de su 
entrenamiento, y de hecho se trataba de un elemento al que siempre había evitado 
cuidadosamente. Durante la visita previa de Michael a la casa de Finster, había 
observado al personal que trabajaba en los alrededores de la mansión. Eran tíos 
anchos de espalda, caderas estrechas, cuerpos entrenados y perfeccionados por los 
militares. Y estaban armados hasta los dientes. 

Sentado ahora pacientemente en compañía de Simón detrás del Audi, lo recorrió 
un escalofrío pese a que en la carretera soplaba una suave brisa de verano. Se 
encontraba rodeado por el paisaje silvestre del bosque pero, no obstante, algo faltaba: 
vida. No se oían los sonidos propios del bosque, no había pájaros en el aire. Las 
noches de verano solían estar animadas por el canto de los grillos, pero allí reinaba el 
silencio. Ningún animal acechaba entre esos árboles, nada se arrastraba por el suelo. 
Pero lo que producía más terror era la ausencia de bichos. En esa tierra no había 
gusanos, tampoco moscas ni mosquitos que buscaran sangre. Habitualmente se veían 
telas de araña en la base de la mayoría de los árboles, con su tejedora esperando 
pacientemente, pero allí no se veía nada de eso. El mundo de los insectos siempre 
estaba presente. En los festines y en las hambrunas, en la guerra o en la paz, eran la 
única presencia viva en el planeta desde el inicio de los tiempos. Nada era capaz de 
eliminarlos o de alejarlos. Y, sin embargo, habían desaparecido de los bosques de 
August Finster. 

Al oír un leve silbido, Michael se volvió justo a tiempo para ver una limusina 
negra que se acercaba por la carretera, la misma que lo había perseguido desde el 
aeropuerto, con el parachoques reparado y pintado. Los faros halógenos perforaban 
la oscuridad, iluminando incluso los rincones más profundos del bosque. Las 
gigantescas puertas de hierro se abrieron como en un bostezo silencioso, y el 
Mercedes las atravesó velozmente para entrar en la carretera. Luego aceleró y se 
perdió en la oscuridad. 

El viaje de cuarenta y cinco minutos pasó volando con la ayuda de un poco de 
lubricante alcohólico. El bar de la limusina, recién abastecido, sólo exhibía lo 
mejor:Pom Pérignon, Chivas, Moet Chandon y Gray Goose. Allí no había cerveza. El 
hielo tintineaba dentro de vasos de cristal de Tiffany mientras el silencioso mundo 
exterior del paisaje rural pasaba a ciento ochenta kilómetros por hora. Las luces del 
centro de Berlín se vislumbraron al fin a través de los cristales ahumados como 
brillantes estrellas en un cielo nocturno y brumoso. Cuatro pasajeros se reían en el 
amplio asiento trasero de la limusina.Tres, en realidad, porque Finster se mostraba 
distante. Su mente vagaba por otra parte mientras contemplaba el veloz paso de la 
noche, sumido en una mezcla de alegría y tristeza. La inminente realización de los 
propios sueños puede ser una experiencia solemne.  

 Pero su estado de ánimo no duró demasiado; volvió a la realidad y pasó el brazo 
alrededor de Joy, la muchacha de los mechones cobrizos. Su pecho era cálido y pleno 
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bajo su mano derecha, aunque notó muy tenso el valle de los senos debajo del 
vestido: silicona. No era que eso le preocupara, pues tenía plena conciencia de los 
engaños de la vida y de las máscaras que todo el mundo utilizaba. Zoé, con su pelo 
muy rubio, estaba sentada delante de Finster, las largas piernas extendidas y los pies 
desnudos apoyados en el regazo de él, bebiendo su tercera copa de la noche. Era una 
nadadora del equipo olímpico alemán. A él le encantaba la visión de sus hombros 
bajo su blusa de lame plateada. 

Finster esperaba con ansia probar el fruto esa noche. Joy, la pelirroja; Zoé, la rubia; 
y Audrey, la belleza de pelo negro y brillante que estaba sentada a su izquierda. Tres 
sabores diferentes para su cita de despedida. 

—¿Adonde iremos esta noche? —preguntó Joy. 

—Señoritas, esa decisión la dejo en vuestras manos. 

—¡Déjame elegir! —imploró Zoé como una niña. Estaba un poco borracha. 

—¡No! ¡A mí! —rogó Joy. 

Audrey acarició la mejilla de Finster, al tiempo que se apretujaba contra él. 

—Conozco el lugar perfecto. Recién inaugurado, sensual, el libertinaje total. Un 
paraíso. 

—Mi lugar preferido —dijo Finster.  

—¿El Éxtasis? —Los ojos de Joy se encendieron. 

—¿El Éxtasis?—repitió Zoé esperanzada. 

—¿Crees que podrás conseguir que entremos? —dijo Audrey con tono insinuante 
en la oreja de Finster, sabiendo que podía hacerlo y, lo que era más importante, que 
sería incapaz de resistir el desafío que eso implicaba. 

Finster permaneció en silencio mientras contemplaba su pequeño harén, sus 
mentes relajadas, sus cuerpos dispuestos. Aún no había decidido adonde irían esa 
noche. El Éxtasis era un lugar claramente in, el lugar donde convenía ser visto, pero 
Finster no estaba seguro de si ése debía ser su último recuerdo de Alemania, la tierra 
que había llegado a amar. Era un lugar tan nuevo que aún tenía que probar lo que 
ofrecía. ¿Era una noche para algo totalmente nuevo o bien una noche para la 
nostalgia? 

El doctor Rhineheart corrió por el pasillo acompañado de dos enfermeras. Un 
enfermero empujaba el carrito con el material de urgencia, haciendo un esfuerzo por 
no quedarse rezagado. Los cuatro irrumpieron en la habitación privada del hospital 
donde sonaba el silbido agudo de las alarmas de los aparatos. El monitor cardíaco 
que había junto a la cama mostraba una línea verde estática. Mary Saint Pierre sufría 
una parada cardíaca, el cuerpo completamente inmóvil sobre la cama. 
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Cuatro horas antes Mary estaba en su coche y regresaba del vivero donde había 
comprado las flores, con la intención de llegar a casa y preparar el almuerzo. Sin 
embargo, decidió detenerse en la iglesia de San Pío, en Byram Hills, donde se entregó 
a una profunda oración. Le dio gracias a Dios por sus amigos y su vida, por el amor 
que sentía. Le dio las gracias por su esposo, un hombre que había dejado su vida 
anterior a un lado para estar con ella. Rezó buscando fuerzas; no para ella, sino para 
Michael, para que pudiese resolver sus problemas y encontrase la voluntad para 
seguir adelante cuando ella ya no estuviese a su lado. Rezó para que él volviera a 
encontrar el amor. Era un hombre demasiado bueno para quedarse solo, tenía mucho 
amor para compartir. Mary deseaba que tuviese hijos y felicidad y paciencia. Ella 
ansiaba tener la posibilidad de vivir con él, de seguir a su lado, pero ahora sabía que 
eso ya no sería posible. Y anhelaba el día en que volverían a estar juntos dentro de 
muchos años. 

Fue sólo un estornudo, leve y silencioso, pero se cubrió la boca como le habían 
enseñado a hacer cuando era una niña. Se regañó mentalmente mientras revolvía 
dentro del bolso buscando un paquete de pañuelos de papel. La noche anterior había 
sentido un poco de frío, y sabía que eso podía causar verdaderos estragos en su 
debilitado sistema inmunológico. Y ahora eso estaba empezando a pasar. 

Se apresuró a llegar al coche; siempre tenía una buena provisión de pañuelos de 
papel en la guantera. No reparó en su mano hasta que abrió la puerta y extendió el 
brazo para abrir el compartimiento de la guantera. No era mucha, sólo la cantidad 
suficiente para que no pasara inadvertida: pequeñas manchas, como si fuesen pecas, 
que ya comenzaban a oscurecerse. Era su mano derecha, la que había utilizado para 
cubrirse la boca cuando estornudó. 

Mientras conducía directamente hacia el hospital, apenas si podía controlarse; le 
temblaban las manos, un sudor frío le mojaba la nuca. El miedo había regresado, esta 
vez de forma abrumadora. Necesitaba a Michael allí, en ese mismo momento. El 
doctor Rhineheart se encargó de su admisión e hizo que la instalaran en una 
habitación privada. Dijo que no tendrían los resultados de las pruebas hasta un par 
de horas más tarde, y añadió que no debía preocuparse. No era extraño que 
expulsara un poco de sangre por la boca; la presión provocada por un estornudo 
causaba una rotura de los diminutos capilares en los pulmones. No se había 
manifestado otros síntomas, pero prefería que pasara la noche ingresada y en 
observación como medida preventiva. El doctor Rhineheart le repitió que no debía 
preocuparse, ya que todos los signos indicaban que se encontraba estable, y que 
podría marcharse a su casa por la mañana. 

Tres horas más tarde, el doctor Rhineheart estaba aplicando el desfibrilador 
eléctrico a su pecho. Pulsó el interruptor. Una voz electrónica asexuada salió de la 
máquina: “Tres... dos... uno... DESPEJADO”. Sonó una alarma, y una corriente 
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eléctrica sacudió el cuerpo de Mary, que se arqueó en el aire; su brazo derecho aún 
colgaba fuera del colchón. 

En una fracción de segundo, Mary volvió a desplomarse sobre la cama, los ojos 
aún cerrados, el color ausente de su rostro. Rhineheart se inclinó sobre ella con el 
estetoscopio. Nada. La lectura del monitor cardíaco era una línea verde y continua, 
con un zumbido ininterrumpido. 

Volvió a accionar el interruptor del desfibrilador. 

“Tres... dos... uno... DESPEJADO”. 

El cuerpo de Mary volvió a arquearse en el aire, esta vez un poco más alto. 

Mientras Mary yacía en la cama con el corazón tan muerto como podía estarlo, su 
mente funcionaba a toda velocidad. No estaba perdida en la clásica habitación blanca 
con una luz intensa delante, sino en un corredor oscuro y cavernoso, completamente 
en silencio e indescriptible. No sentía nada: ni dolor ni alegría. Nada. A lo lejos oía la 
voz del doctor Rhineheart, que trabajaba febrilmente sobre alguien. Confió en que 
tuviese éxito, mientras ella caminaba por el corredor tratando en vano de abrir las 
distintas puertas; todas estaban cerradas. De algún lugar cercano le llegaba un 
murmullo de voces ininteligibles. Se dirigió hacia el sonido, las voces se fueron 
haciendo más claras a medida que avanzaba. Llegó al final del corredor, que acababa 
en una clásica T. Parecía que hubiera una multitud detrás de cada puerta; debía de 
haber miles de personas. Vaciló un momento, sin saber qué dirección tomar, y 
entonces sintió un dolor terrible que le recorría las venas. Como un alambre 
incandescente que le atravesara la piel y penetrara en su cuerpo. 

Y, con la misma rapidez, el tormento desapareció. Aún seguía en la T. ¿Izquierda o 
derecha? Las voces crecían, como el rugido en un estadio: voces de hombres y 
mujeres, gritos de niños asustados. Todos parecían confusos y pedían su ayuda a 
gritos, como si fuese una ciudad de almas perdidas. Decidió ir hacia la derecha y 
vagó sin rumbo durante lo que se le antojaron horas, mientras las voces asustadas le 
empañaban los pensamientos y la confusión le desgarraba la mente. Finalmente llegó 
a una puerta que estaba separada del resto: negra como el ébano, vieja corno el 
polvo. Buscó el picaporte oxidado, abrió la puerta y entró. 

El rostro la aterró. No era necesario haberlo visto antes para saber al instante de 
quién se trataba. 

Su cuerpo recibió nuevamente el golpe de esa fuerza lacerante, un dolor tan 
intenso que pareció levantarla en el aire, las luces blancas tan brillantes que la 
cegaban. 

Rhineheart se inclinó sobre Mary con una leve sonrisa en los labios. 

—No pienso perderla tan fácilmente. 
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Mary estaba tendida en la cama, inconsciente pero viva; su corazón había 
recuperado su ritmo normal. El médico alzó la vista. 

—Avíseme cuando despierte —le dijo a la enfermera, 

Luego se volvió hacia la enfermera Schrier, que tenía los ojos ligeramente 
húmedos. Cogió a la mujer de un brazo y la llevó hacia un rincón de la habitación. 

—No me importa lo que tenga que hacer, pero encuentre a su esposo. —Se dirigió 
hacia la puerta—. Se está debilitando rápidamente. No sé cuánto podrá resistir.  
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CCaappííttuulloo  3300  

Simón y Michael estaban agazapados en el bosque, a unos veinte metros de las 
imponentes puertas de entrada a la propiedad de Finster. Ya habían pasado dos 
horas. Se hallaban en desventaja, y eso no les gustaba. No tenían la menor idea de a 
cuántos hombres exactamente tendrían que enfrentarse antes de poder entrar en la 
mansión. Basándose en la observación de Michael durante la primera visita a la casa, 
estimaban que habría unos veinte guardias. Los puntos de seguridad básicos estaban 
cubiertos. Pero ésos serían los puntos mínimos cubiertos por alguien que tuviese 
recursos limitados, lo cual no era el caso de Finster.  

¿Y si las llaves ya no se encontraban allí? Si el número de guardias era reducido, 
eso les daría la respuesta que necesitaban. Pero si las llaves seguían donde Michael 
las había dejado, bueno, entonces tendrían que hacer frente a un verdadero ejército. 
El truco consistía en conseguir entrar en la casa antes de que los detectaran. Era como 
capturar la bandera; el truco residía en llegar hasta el botín sin ser atrapados. 

—Se nos está acabando el tiempo —susurró Simón. Su auricular incluía un 
micrófono subvocal conectado a su teléfono móvil. 

 —Paciencia —contestó Busch a través del móvil, con una voz que sonaba aguda y 
remota; la señal se interrumpía a causa de la pobre distribución de las torres de 
comunicación en la Alemania rural—. Él aparecerá. 

Simón ya no estaba tan seguro, pues había pasado demasiado tiempo, pero jamás 
admitía la derrota. 

Las doce y medía de la noche, y la cola seguía creciendo fuera del club. El cordón 
de terciopelo morado mantenía apartados a los cientos de don nadie, mientras los 
importantes eran saludados y escoltados al interior del famoso local. Toda la escena 
era frenética, y a Busch le recordaba la época dorada de Nueva York. Studio 54, The 
Tunnel, The Palladium. En aquella época era diferente; la música era mejor —cada 
generación considera que su música es superior a cualquier otra—, el esnobismo era 
menor y no era necesario gastarse el salario de dos semanas para pasarlo bien. 

Estaba junto a la puerta, después de haberse identificado ante los guardias de 
seguridad como policía de Nueva York que trabajaba con la Interpol para atrapar a 
un fugitivo y llevarlo de regreso a Estados Unidos. No habría redada, ni detenciones 
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por drogas, presencia de menores de edad o comportamiento lascivo. Busch vigilaría 
a su hombre y, cuando llegase el momento apropiado, haría discretamente su 
movimiento. El guardia se había mostrado deseoso de colaborar después de la 
seguridad que le había dado Busch, y los quinientos euros que recibió contribuyeron 
bastante a ello. 

Busch no tenía ningún interés en entrar en el local; detestaba la estética tecno, la 
música ensordecedora, las letras incoherentes mezcladas con un rap sin pies ni 
cabeza. Para él era Springsteen o nada, tenía que conseguir que Finster entrase en el 
club, sin que se diese cuenta de dónde se encontraba en realidad. Era la única manera 
de que Simón y Michael tuviesen alguna posibilidad de éxito. 

—¿Busch? —dijo Simón a través del auricular. 

—Sí. 

—¿Por qué Peaches? 

—Se muere de curiosidad, ¿no? 

Busch se apoyó contra la puerta del club. 

—Es que me aburro. 

—Tuve una novia de Georgia que amaba el álbum de los Allman Brothers Eat a 
peach. Ella siempre me llamaba su Melocotón de Nueva York. 

—¿De verdad? —Simón no parecía convencido. 

—¿La historia de los Allman Brothers? —le susurró Michael a Simón, mientras 
vigilaba las enormes puertas con los binoculares, tendido en la hierba. Simón asintió, 
y el otro negó con la cabeza. —Es el nombre que le da su esposa a cierta parte del 
cuerpo de Paul. 

Simón contuvo la risa. 

Busch se puso furioso. Aunque Michael no tenía auricular, oyó sus exclamaciones 
a través del que llevaba Simón. 

—¿Qué es lo que ha dicho? ¿Acaso ha dicho que...? 

—Eh, tranquilo —lo interrumpió Simón. 

—Tranquilo, y una mierda... 

Pero entonces se hizo el silencio.  

—¿Busch? Michael sólo estaba bromeando. Nada.  

—¿Paul, está ahí? —Simón dio unos golpecitos al auricular. —¿Puede oírme? —
Michael lo interrogó con la mirada. —Déjese de tonterías —insistió Simón, 
súbitamente serio. 
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Finalmente, después de lo que pareció una eternidad, llegó la voz de Busch, clara 
y firme. 

—Está aquí. 

 La limusina se detuvo junto al bordillo y de su interior bajaron las tres bellezas, 
Audrey, Zoé y Joy, sensuales, espectaculares, con un despliegue de colores en sus 
cabelleras agitadas por la brisa de verano. Las tres mujeres flanquearon la puerta 
abierta de la limusina mientras todos los ojos contemplaban la escena. Finster salió en 
medio de las exclamaciones que habitualmente se reservaban a las celebridades 
durante la entrega de los Osear. La multitud se separó como las aguas del mar Rojo 
cuando los cuatro avanzaron por la alfombra roja. Se alzaron susurros, aplausos y 
chillidos, y los que estaban junto al cordón de terciopelo volvieron el cuello para ver 
al multimillonario industrial acompañado de sus tres bellezas. 

Busch entró discretamente en el club desde su puesto junto a la puerta, se instaló 
en un rincón y controló la entrada, mientras el guardia de seguridad apartaba el 
cordón y daba la bienvenida al grupo de celebridades. Busch los vio cruzar la puerta 
y dirigirse directamente a la pista de baile. Una barrera invisible parecía precederlos 
cuando avanzaban, pues los bailarines se apartaban en señal de respeto. La gente se 
quedaba mirando a Finster o bien hacía caso omiso de él, entusiasmados con su 
presencia o completamente indiferentes a ella. Una indiferencia inducida por el 
alcohol, las drogas o el ego. El carisma que irradiaba Finster era apabullante; era 
como si poseyera el club, la gente, el mundo. 

Busch se apoyó en el extremo más alejado de la barra y pidió un Jack Daniel's con 
hielo. Ahora se encontraba completamente fuera de su elemento; su pantalón caqui y 
la camisa de dril lo convertían en una diana salida de un anuncio de Gap. Nunca 
había visto tantas partes del cuerpo perforadas en su vida: orejas, narices, labios y 
cejas; vientres, pezones, mejillas e incluso barbillas. Su mente vagó hacia los barrios 
bajos y se imaginó fácilmente varios lugares más preparados para el piercing. Y los 
tatuajes... En su época había visto a un montón de delincuentes que se pintaban el 
cuerpo con innumerables motivos, ninguno de ellos demasiado original, temas 
relacionados sobre todo con la madre, las novias o la fantasía. Pero allí había pasta 
gansa: esa gente podía comprarse una Mona Lisa para su mosaico corporal. 

Busch abrió su teléfono móvil, se colocó el auricular en el oído y pulsó el botón de 
rellamada. Vio que la conexión se había establecido, pero la música ensordecedora 
apenas le dejaba oír a Simón en el otro extremo de la línea. Bebió un trago y se limitó 
a decir con voz alta y clara. 

—La fiesta ha empezado. 

Sin esperar una respuesta, cerró el móvil y lo guardó en el bolsillo. Luego volvió a 
acodarse en la barra y levantó la vista. El techo se alzaba unos treinta metros por 
encima de su cabeza, y podía ver las gruesas vigas de madera colocadas hacía 
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doscientos años para sostener la estructura. Allí arriba el manto de humo era más 
espeso. Se imaginó la conmoción del arquitecto si hubiese vivido para ver su obra 
maestra profanada en ese impensado futuro. La estridente música que no cesaba de 
sonar, mientras los cuerpos se contorsionaban en un desenfreno sexual. Corría el 
alcohol, y había profusión de toda clase de drogas. Unas Sodoma y Gomorra 
contemporáneas, el hedonismo en su máxima expresión. 

Busch permaneció en la barra; no para beber, sino porque allí estaba directamente 
entre Finster y la salida del club, la única salida. Costaba creer la cantidad de 
personas que se apiñaban en ese lugar; había seguramente más de quinientas, y el 
doble quizá esperando fuera. En caso de incendio sería una trampa —y eso lo hacía 
dudar, con su miedo al fuego y todo lo demás, aunque por el momento podía 
superarlo— pero, aun así, era la única salida al exterior. No había forma alguna de 
que Finster pudiese abandonar el club sin que él lo supiese. El plan ya estaba en 
marcha, y hasta él empezaba a sentirse optimista. Simón y Michael seguramente 
habían dado inicio a la fase final. Había sido un riesgo, ya que esa noche Finster 
podría haber ido a muchos sitios; pero el Éxtasis era más apropiado de lo que nadie 
podía imaginarse. 

Finster estaba allí. Y, en lo que a Busch concernía, no iría a ninguna parte. 

Al Graham había pasado un tiempo en la Guardia Nacional y había participado en 
la operación Tormenta del Desierto, aunque aterrizó el 28 de febrero de 1991, el 
último día de la guerra, y nunca entró en acción. De hecho, Al jamás había disparado 
su arma en una situación de combate. Había estado bajo las órdenes del coronel T. C. 
Roberts, un marine que era un auténtico hijo de puta, capaz de amedrentar a un 
escorpión con la mirada. El coronel lo había llamado hacía sólo cuatro semanas para 
ofrecerle ese cómodo trabajo con una paga asombrosa. Y, si tenía suerte, tal vez 
pudiese dispararle a un blanco vivo para variar. 

Al se encontraba junto con Javeed Waquim a veinte metros de las puertas, en el 
camino particular de la casa. Eran los encargados de vigilar la entrada, pero ambos 
creían que se trataba de unas puertas muy sólidas, de modo que no le prestaban 
demasiada atención. Nadie había intentado nunca asaltar la casa de su patrón, el 
señor Finster, y, de todos modos, ¿quién sería tan imbécil como para desafiar el 
sistema de seguridad y a los guardias? El coronel les había informado esa tarde de 
que ésa sería su última noche de trabajo y que, como resultado de su excelente 
servicio, cada uno de ellos recibiría una bonificación de cincuenta mil dólares. Para 
rematarlo, el coronel les había ofrecido a ambos un trabajo como «pacificadores» 
para algún dictador militar africano que se disponía a encabezar una sublevación. 
Seis meses de paga por adelantado y la garantía de que tendrían que disparar sus 
armas. Pero Al y Javeed nunca tuvieron esa posibilidad: ambos estaban muertos 
antes de llegar al suelo. 
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Michael había hecho un trabajo rápido y eficaz con los monitores láser Hiecen, 
estableciendo un desvío de la corriente. Simón y él treparon el muro de cinco metros 
y arrojaron los cuerpos al bosque, junto al camino. Simón le quitó los auriculares a Al 
y limpió la sangre. Luego cogió la radio que el guardia llevaba sujeta al cinturón, la 
dejó en el suelo, y sacó de su mochila una pequeña caja negra del tamaño de un libro 
de bolsillo con un altavoz y varios diodos luminosos. Hacía años que no utilizaba un 
analizador-desmodulador de frecuencia, pero seguía siendo bastante básico. Se 
colocó el auricular del guardia y pulsó un botón. Se oyó una leve descarga estática 
cuando la radio pasó a la modalidad de hablar; aún funcionaba. A continuación abrió 
la tapa de la pequeña caja negra y extendió la antena. Volvió a pulsar el botón en 
modalidad de hablar: la caja negra funcionaba a modo de escáner. Tres segundos 
más tarde se encendió un diodo luminoso verde, y la pantalla mostró la frecuencia de 
radio; finalmente se sujetó la radio en el cinturón. 

Los bosques que rodeaban la propiedad de Finster eran densos y oscuros como el 
alquitrán. Simón llevaba un visor nocturno en el ojo izquierdo y se movía 
cautelosamente mientras miraba a derecha e izquierda. Michael se mantenía justo 
detrás de él, haciendo todo lo posible para no perderlo de vista. Cuanto más se 
acercaban a la casa, más tenso sentía el estómago. La horrible sensación que había 
experimentado al matar a su primer hombre aumentaba con cada paso. Ambos 
llevaban pistolas HK MP5, y Simón se había tomado la libertad de modificar la 
recámara e instalar un silenciador en cada una de ellas. Eran armas de modalidad 
dual capaces de disparar tiro a tiro o, cuando el gatillo estaba totalmente apretado, 
catorce balas por segundo. El sacerdote había dedicado buena parte de las últimas 
horas a enseñarle a Michael el uso de su selección de armas. Cómo no dejar que la 
metralleta se moviese hacia arriba cuando disparaba, cómo mantener el arma firme, 
cómo fijar el objetivo y no dudar a la hora de disparar. Las pistolas Glock de nueve 
milímetros que llevaban tenían cargadores con diecisiete proyectiles, y uno más en la 
recámara. Simón no perdió tiempo enseñándole a Michael el uso del fusil israelí Galil 
que usaban los francotiradores, pues se necesitaban años de práctica para convertirse 
en un tirador pasable. Y para llegar a ser un tirador experto había que tener un don. 

La radio cobró vida en la oreja de Simón. 

—Puesto de control. 

—Alfa —contestó una voz grave. 

—Bravo—se oyó a continuación. 

—Charlie... Delta... Edward... Francis... Gary... —Cada voz era diferente, cada una 
respondía de un modo que había sido ensayado previamente—. Hoover... Isaac... 
Jack... —Se produjo una breve pausa—... Luke... Mark... Nathan... Osear... —Otra 
pausa—... Quint... Richard... Steven... Thomas. 

Una voz diferente, con tono autoritario, llamó: 
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—Kevin... Paul... Contesten. 

Simón pulsó el desmodulador de frecuencia que llevaba en el cinturón, dos ligeros 
toques que enviaron una señal estática a través de la banda. 

—Inténtenlo otra vez. 

Simón volvió a activar el desmodulador de frecuencia, esta vez de forma 
intermitente, mientras decía «Problema con la señal», aunque en el otro extremo de la 
línea se recibía algo así como «... lema... al». 

—Mantengan la posición, enviaré a alguien. 

Simón respondió accionando el desmodulador de frecuencia. Cogió a Michael del 
brazo y ambos se dirigieron a la carretera. Oyeron que una moto se ponía en marcha 
a cierta distancia de allí. 

—Quedan dieciocho, más el tío que dirige —dijo Simón mientras ocupaba una 
posición a un lado de la carretera. Levantó el fusil Galil provisto de una potente mira 
telescópica de visión nocturna. 

 —Diecinueve guardias —repitió Michael—. ¿Y cómo vamos a hacer para superar 
a diecinueve tíos? 

Simón ajustó el silenciador en el extremo del cañón y no contestó. 

La motocicleta estaba cada vez más cerca. Simón se tendió sobre la hierba. 
Desplegó la culata, aseguró el bípode en la tierra y lo fijó aproximadamente a un 
tercio de la boca del arma, tras lo cual elevó el rifle. La luz de la motocicleta que se 
acercaba por la carretera cortaba la oscuridad entre los árboles. Encajó el cargador de 
veinte proyectiles y apuntó al centro del camino. 

—Diecinueve —repitió Michael. 

Mientras el rugido de la moto aumentaba de intensidad a cada segundo, Simón 
mantuvo la concentración en la carretera. El resplandor del faro de la moto iluminó el 
camino delante de ellos: el motociclista ya casi estaba allí. Simón encogió los 
hombros, flexionó los dedos y volvió el cuello. Apoyó otra vez el ojo en la lente de la 
mira telescópica. La moto se encontraba ahora a menos de veinte metros, y se 
acercaba a sesenta kilómetros por hora. Simón respiró profundamente y contuvo el 
aliento. Y, sin más, apretó el gatillo. 

El sonido del rifle apagado por el silenciador sonó como el estampido de un arma 
de juguete. El guardia salió despedido hacia atrás, alcanzado en medio de la frente. 
Cayó pesadamente a tierra, donde rodó y rebotó como un saco de huesos. La moto 
siguió su desbocada trayectoria, y derrapó violentamente antes de internarse en el 
bosque. A pocos pasos de ellos, el guardia quedó inmóvil. Sin perder tiempo, Simón 
se colgó el rifle en el hombro y cogió el cuerpo por las piernas. Con la ayuda de 
Michael lo arrastraron hacia el interior del bosque. 
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El humo acre flotaba en el aire, el hedor de los cigarrillos y demás sustancias le 
apestaría la ropa durante varios días. Busch odiaba aquello: la música a todo 
volumen sin ninguna letra mínimamente coherente le recordaba el ruido de una 
fábrica de remaches; las luces intermitentes le dejaban intensos puntos negros detrás 
de los ojos. ¿Las cosas eran realmente tan diferentes cuando él era joven? Nunca 
había sentido una brecha generacional como la que sentía en aquel momento en 
aquel híbrido de cervecería alemana y Studio 54. 

Ya había pasado una hora, y el magnate de los cabellos plateados seguía saltando 
y contorsionándose con la energía de un adolescente en la pista de baile, en 
compañía de las tres muchachas con las que había llegado al famoso local. Ni un 
trago, ni un minuto de descanso. El tío seguramente se había colocado con algo; 
nadie podía resistir tanto tiempo, moviéndose con esa intensidad. Ninguno de ellos 
parecía estar para el arrastre, sino que parecían tan frescos como cuando habían 
llegado. 

Busch se sintió tentado de llamar a Michael para que le dijese qué estaba pasando 
en la casa, pero temía que el sonido del teléfono fuese una distracción. Esa noche su 
único trabajo consistía en asegurarse de que Finster no abandonaba el club. Mientras 
estuviese dentro de aquellas paredes, Finster no tenía ningún poder. Y, a juzgar por 
el lujurioso baile en la pista, no pensaba ir a ninguna parte. Busch hizo girar la copa 
en la mano, mirando a esas hermosas mujeres, y pensó que quizá le había tocado en 
suerte el trabajo más fácil de la noche. 

Finster y las chicas continuaban bailando, mezclándose con la multitud, 
desplazándose por la pista de baile, animando a todo el mundo. De vez en cuando 
Finster se volvía hacia los otros bailarines, balanceándose de un modo absolutamente 
seductor ante las hermosas mujeres del club. Y eso era lo que Busch encontraba 
increíble: que las mujeres quedaran totalmente cautivadas, que ninguna hiciera caso 
omiso de ese tío de pelo canoso cuando se acercaba, sino que se olvidaran por 
completo por un momento de sus novios o acompañantes. Sin embargo, nadie se 
metía con él; era como si los noctámbulos de Alemania reverenciaran a Finster. Quizá 
esperaban que se les pegase un poco de su magia. Busch comprendió súbitamente 
cuál era la fuente de la inagotable energía del multimillonario: se alimentaba de todo 
eso, la envidia, la lujuria, la forma en que todos quedaban fascinados de su presencia. 

Cuando la música alcanzó un nivel frenético, todo el mundo —bailarines, 
bebedores, drogatas— confluyó hacia Finster como sí fuese un imán. Busch 
reflexionó sobre esa extraña peculiaridad en el comportamiento humano y no pudo 
encontrar ninguna explicación. Pero había algo que sí sabía: eso era lo que Finster 
ansiaba. Era una especie de poder que él dominaba a voluntad, absolutamente 
confiado en su fuerza. Habría podido ser un líder de culto de la peor especie, 
atrayendo a miles de seguidores con su carisma, haciendo que el retiro en la Guyana 
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de Jim Jones o de cualesquiera de esos fanáticos suicidas pareciera una reunión de 
niños exploradores. Tal vez ésa era la forma en la que se manejaba en el mundo de 
los negocios, desplegando su encanto en los acuerdos, utilizando su carisma como un 
engañoso puñal, un aliado letal para aniquilar a sus rivales. 

La canción alcanzó su climax, y todo el mundo se acercó a Finster para bailar a su 
alrededor como si fuese el jefe de la tribu. Todos los ojos estaban puestos en él, 
Finster podía sentirlos mientras la gente miraba desde las galerías y los costados de 
la pista de baile. Los tíos que atendían la barra, los pinchadiscos, toda la multitud. 
Todos los ojos excepto un par de ellos. 

Los ojos de Audrey. Ella estaba mirando hacia la barra. Finster siguió su mirada 
mientras ralentizaba el ritmo de su baile. Y fue entonces cuando vio a Busch, con un 
aspecto demasiado obvio en medio de esa multitud aria tan in. 

De pronto la magia se rompió en el club, la conexión se hizo pedazos, y todos 
regresaron a su pequeño mundo privado. Finster se volvió hacia Audrey, que 
temblaba como si estuviese a punto de enfrentarse a la muerte, con el bello rostro 
cubierto de un sudor helado. Lo habían engañado, atraído hacia una falsa sensación 
de seguridad. Finster no necesitaba presentaciones para saber que ese extraño era 
Paul Busch. No sabía qué hacía el policía en aquel lugar, pero no cabía ninguna duda 
de que no estaba muerto y, por lo tanto, tampoco lo estaban Michael y ese maldito 
sacerdote. 

Hablaría luego con Thal de eso. 

Ahora tenía que llegar hasta sus llaves. 

Audrey se encogió como si se preparara para recibir un golpe, esperando la 
muerte. Zoé y Joy continuaban bailando, sin darse cuenta del terror de Audrey, 
tratando de volver a atraer a Finster hacia el ambiente festivo de la pista. 
Maldiciendo entre dientes, Finster se apartó de ellas y corrió hacia la salida, 
empujando a todos los que se interponían en su camino. Ahora las aguas no se abrían 
a su paso como había sucedido al llegar al club. El muro de gente parecía aumentar a 
medida que se acercaba. Sus ojos ardían de ira; aplastaría a cualquiera que le 
impidiese el paso. Tenía que salir de allí y llegar a su casa a cualquier precio. 

Lleno de pánico, Busch vio cómo su presa conseguía abrirse paso entre la 
multitud. La música que hasta hacía unos segundos le perforaba los tímpanos 
parecía haber dejado paso a un silencio mortal, mientras contemplaba cómo su plan 
se iba al garete delante de sus ojos. Sí Finster conseguía salir del club, no habría 
manera de que Michael y Simón pudiesen acabar el trabajo. 

Ambos aparecieron en los jardines ingleses que se extendían al sur de la mansión, 
iluminados por un cerco de reflectores. Michael no había captado la inmensidad de la 
mansión durante su primera visita. Era realmente enorme. La fachada de piedra 
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aparecía cincelada con las sombras distorsionadas que proyectaban los cuidados 
jardines. De pronto tomó conciencia de la fascinación que ejercía un lugar así para 
Finster: no sólo era una declaración de poder, sino que representaba un desafío para 
todos aquellos que fuesen lo bastante estúpidos para intentar penetrar en la 
propiedad. 

Simón desplegó el bípode del rifle Galil y lo apoyó sobre una pared de piedra 
cubierta por las sombras. La zona parecía desierta. El sacerdote encendió su 
desmodulador de frecuencia, lo que interrumpió todas las señales de radio entre los 
dieciocho mercenarios restantes. Era sólo cuestión de tiempo que cayeran en el 
pánico producido por el aislamiento, una de esas terribles aflicciones experimentadas 
por los soldados. Estos necesitaban estar en contacto permanente con su mando y, 
para alcanzar la precisión militar, sólo actuaban bajo órdenes directas de sus 
superiores. Pero cuando el mando enmudecía y se lo creía perdido, los soldados se 
convertían en barcos a la deriva, siempre al borde del naufragio. 

Simón escudriñó la zona con su mira telescópica de visión nocturna, examinando 
el frente de la mansión, estudiando todos y cada uno de sus detalles, sus puertas y 
ventanas. Su vigilancia pasó al segundo piso y luego al tercero. Algo llamó su 
atención en el terrado de pizarra azul: múltiples movimientos. Allí arriba había tres 
guardias agazapados detrás del friso decorado y los parapetos de baja altura. 
Francotiradores. Los tres golpeaban ligeramente los auriculares y hablaban entre sí, 
probablemente inquietos ante la súbita interrupción de las comunicaciones. 

Simón apuntó al hombre que se encontraba más alejado, el imbécil que llevaba 
una gorra blanca de pintor con la visera hacia atrás. La gorra salió volando en lo que 
podría haberse confundido con un golpe de viento si no hubiese sido por el súbito 
cambio de color de ésta. La bala le había atravesado limpiamente la cabeza. 

Simón apuntó entonces al francotirador que estaba en el centro y que se había 
vuelto para ver qué había sido ese ruido. Los ojos del francotirador registraron la 
muerte de su camarada un segundo antes de unirse a él. La fortuna sonrió al tercero 
de ellos. Al ver que los atacaban, se ocultó detrás de la fachada de piedra y movió el 
fusil hacia todas partes buscando algún blanco. 

Fue en ese momento cuando los otros guardias comenzaron a congregarse delante 
de la mansión. Arremolinándose como sí fuesen ganado, se movían llenos de 
confusión mientras se llevaban la mano al auricular mudo y hablaban en susurros. El 
francotirador que quedaba en la terraza vio a sus compañeros abajo y se inclinó por 
encima del parapeto para dar la voz de alarma, pero no alcanzó a abrir la boca. El 
sacerdote apretó el gatillo. El hombre se sacudió sobre el parapeto y luego cayó al 
vacío, el fusil aún aferrado en las manos mientras giraba en el aire. Los guardias que 
estaban delante de la puerta principal se apartaron rápidamente, maldiciendo, 
cuando el cuerpo del francotirador se estrelló a sus pies. 
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Simón no perdió el tiempo. La confusión era total mientras los guardias corrían 
buscando protección y las balas de Simón rebotaban en las paredes y la tierra. Los 
cuerpos caían y la sangre manaba. 

La orden viajó deprisa y algunos de esos hombres, que obviamente tenían 
experiencia en ese tipo de situaciones, mantuvieron la calma. Consiguieron detectar 
la posición de Simón por la pequeña llama que desprendía el cañón de su fusil y, 
tomando posiciones detrás de coches y paredes, comenzaron a responder el fuego. 

Michael se agachó detrás del muro mientras las balas silbaban por encima de su 
cabeza e iban a incrustarse en la piedra o en los troncos de los árboles. En ese 
momento entendió el miedo del soldado, del que se quedaba paralizado, incapaz de 
moverse, incapaz de devolver el fuego del enemigo. Poco importaba cuánto 
entrenamiento básico pudiese recibir un soldado: nunca se podía determinar el valor 
y el temple de un hombre en la batalla hasta que se encontraba bajo el fuego. Michael 
miró a un lado y vio que Simón proseguía su mortífero ataque sin inmutarse. El 
sacerdote era brutalmente eficaz, como un lanzador de béisbol en estado de gracia. 
Disparaba una ráfaga tras otra con precisión letal, e iba colocando nuevos proyectiles 
con un ritmo perfecto mientras los casquillos usados caían a tierra. 

 La mente de Michael seguía pensando en los caballeros templarios, los guerreros 
de Dios, los primeros en atacar y los últimos en retirarse durante las cruzadas en 
Tierra Santa. ¿Pero acaso no había sido siempre así a lo largo de la historia: Moisés 
matando a los hombres de Ramsés, ahogándolos bajo las aguas del mar Rojo, los 
caballeros cruzados defendiendo la cristiandad, la Inquisición española? ¿Acaso a 
través de los siglos la Iglesia no había predicado una cosa y hecho otra 
diametralmente opuesta? Y, sin embargo, siempre lo había hecho en nombre de Dios, 
siempre por un bien considerado mayor. Y aquellos que luchaban por la Iglesia 
habían creído con cada fibra de su alma que estaban combatiendo por una buena 
causa. Michael vio ese fervor en Simón mientras el sacerdote acababa con la vida de 
los hombres que tenía delante. Ningún remordimiento, ninguna vacilación. Simón 
tenía un único objetivo: recuperar las llaves de su Iglesia. 

Fue el punto rojo lo que llamó la atención de Michael. Se movía de una manera 
absolutamente artificial a uno y otro lado buscando un blanco en la oscuridad, como 
si fuese una luciérnaga errante en busca de un lugar donde posarse. El punto se 
detuvo en la espalda de Simón y trepó hasta la nuca. Ignorante de esta marca de la 
muerte, el sacerdote continuaba su ataque sin desmayo. Todo rastro de miedo 
desapareció súbitamente de Michael y, alzando su HK, abrió fuego contra los 
árboles. La cascada de proyectiles astilló la corteza de los troncos mientras movía su 
arma en dirección del atacante invisible. Vació el cargador y colocó uno nuevo en la 
culata, sintiendo que le ardía la nariz a causa del olor acre. El punto rojo desapareció 
de la espalda de Simón, y el humo se disipó. El clérigo no se había agazapado y, con 
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el ojo pegado a la mira telescópica, seguía disparando una y otra vez. Había ocho 
cuerpos tendidos sobre la hierba. 

—Probablemente hay más —susurró el sacerdote sin alzar la vista. 

Michael miró hacia el bosque; siempre le había gustado la oscuridad, la forma en 
que lo envolvía, lo protegía. Pero en esos momentos la oscuridad protegía a otros, los 
ocultaba mientras esperaban para matarlo. Comprobó su arma y luego se arrastró 
hacia los árboles. 

—Lleva la cuenta de tus muertes —oyó que le decía Simón mientras se perdía 
entre las sombras. 

«Lleva la cuenta de tus muertes. Claro. ¿Eso también me incluye a mí?», pensó 
Michael mientras se levantaba. Las luces de la mansión habían desaparecido detrás 
de los árboles. Mirando a su alrededor con suma cautela, sostuvo el arma como 
Simón le había enseñando, con los nudillos blancos por la presión sobre el mental. 
Había trazado mentalmente una línea desde el sacerdote hasta el punto de origen del 
haz rojo. 

—Dos —murmuró Michael cuando su pie tropezó con otro cuerpo. 

Se había inclinado sobre el hombre muerto, sin saber a ciencia cierta qué buscaba, 
cuando el árbol que se alzaba a su derecha estalló bajo una lluvia de balas, y una de 
las astillas de madera voladoras le hizo un corte en la mejilla. Se lanzó hacía la 
izquierda para protegerse detrás del tronco de un grueso roble, y abrió fuego hacia 
donde suponía que se encontraba su atacante. La respuesta fue una nutrida 
andanada. Uno de los proyectiles lo rozó y le dejó: una quemadura en el brazo. 
Estaba atrapado y no tenía ninguna experiencia en esa clase de situaciones. Aquél no 
era su juego: él era un ladrón que sabía de alarmas y de artilugios electrónicos, y allí 
se encontraba completamente fuera de su elemento. 

Apoyó la espalda contra el árbol, esperando que su tamaño le proporcionara un 
mínimo de protección. Simón le había enseñado a disparar a las latas, pequeñas latas 
inmóviles de Pepsi y Coca-Cola. Esos blancos eran móviles e invisibles. Y 
contestaban el fuego. No sabía si los guardias se estaban reagrupando y, si no podía 
acabar con ellos, Simón debía de estar muerto. Y fue entonces cuando alzó la vista. Se 
ajustó el fusil a la espalda e hizo una pausa, aguzando el oído para escuchar algún 
movimiento. Al no oír nada, se irguió y comenzó a trepar. 

Doce. Simón sentía un extraño bienestar, algo que no había experimentado en 
años. Por raro que pareciera, se sentía a sus anchas. Debería haber sentido alguna 
clase de remordimiento, pero no era así porque esos hombres estaban protegiendo a 
un ser maligno. Eran soldados de la peor clase, que ponían su lealtad al servicio del 
mejor postor. No sentía culpa alguna mientras caían bajo sus balas. Él ya tendría su 
juicio en la otra vida... si es que la otra vida existía después de esa noche. 
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El violento intercambio de disparos había aclarado su mente, obligando a sus 
sentidos a reaccionar por instinto. Habían pasado quince años desde que había 
servido en el ejército italiano, pero parecía que hubiese sido el día anterior. Sólo 
había estado bajo un fuego tan intenso tres veces en su vida, era como una inyección 
de energía; se sentía vivo bajo el fuego. Si no había presión, el mundo no existía. 
Pero, a pesar de todo eso, jamás olvidaba su vocación de sacerdote, un sacerdote con 
el mandato especial de proteger a cualquier precio a la Iglesia y sus creencias. Cada 
vez que apretaba el gatillo rezaba una pequeña plegaria de renovación y perdón, la 
misma plegaria que siempre había elevado al cielo cuando mataba a un hombre. Una 
plegaria que había repetido en más ocasiones de las que era capaz de contar. 

Luchó por hacer caso omiso del dolor en su hombro derecho. La bala lo había 
atravesado limpiamente; su calor había cauterizado parcialmente la herida de 
entrada, pero la herida de salida ya era otra cuestión. Podía sentir la sangre que 
empapaba la camisa. El tiroteo había terminado y el silencio era total. Su táctica de 
hacer salir a los guardias había dado resultado. Había eliminado a una buena parte 
de ellos, pero ahora los guardias que aún quedaban estaban preparados y habían 
comenzado la cacería. Los últimos siempre eran los más difíciles de matar, y el 
oponente final era el que representaba el mayor desafío. 

El coronel T. C. Roberts salió de la casa, un sólido metro ochenta de estatura y un 
pecho casi de las mismas dimensiones. Echó un vistazo a su alrededor, 
contemplando los cuerpos sin vida de sus hombres; no tenía idea de cuántos habían 
caído o cuántos quedaban vivos. La radio no funcionaba, pues algo estaba 
interfiriendo la señal. 

Aunque ya no pertenecía al Cuerpo de Marines, Roberts seguía manteniendo su 
rango, ya que ello imponía inmediatamente autoridad y respeto entre sus hombres. 
Por supuesto, no conservaba el rango al abandonar el Cuerpo de Marines, ya que le 
habían arrancado los galones después de someterlo a un consejo de guerra. El 
tratamiento que le había dado a ese soldado no le había sentado bien al alto mando, 
especialmente porque el castigo le había acarreado la muerte. El hecho de que 
hubiera propinado el golpe mortal en la sien del joven sureño con la culata de su fusil 
y que luego hubiera culpado de esa acción a su sargento no le había reportado 
demasiados aliados durante el juicio. Pero escapar de la prisión militar no le resultó 
difícil, y menos aún encontrar mercenarios. Roberts sabía de muchos soldados que 
habían estado bajo su mando en la operación Tormenta del Desierto y que no se 
sentían satisfechos con la brevedad de esa guerra. No eran siempre los soldados más 
capacitados, pero sí los más motivados. Impulsados por un deseo que iba más allá 
del dinero; impulsados por el ansia de sangre. 

Roberts se rascó la cicatriz que le cruzaba el rostro desde el ojo izquierdo hasta la 
mejilla derecha, un desagradable recuerdo de cuando se había topado con aquel 
vagabundo borracho en la calle hacía dos años. El vagabundo, por supuesto, no 
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había podido rascarse nada desde entonces, pero Roberts maldecía diariamente el 
alma de ese desgraciado por haberlo dejado desfigurado. Nadie podría entrar en esa 
casa por la fuerza, ésa era la promesa que le había hecho a Finster y era una promesa 
que se proponía cumplir. Pensó en notificarle  por el teléfono móvil lo que estaba 
ocurriendo en la casa, pero luego cambió de idea. Tenía que controlar la situación, 
reducir los daños y acabar con el ataque. Más tarde habría tiempo suficiente para 
informes. 

Conectó la alarma de la casa y permaneció en la entrada del amplio garaje con la 
vista fija en los terrenos profusamente iluminados. Sin embargo, no podía ver más 
allá de donde llegaban las luces, y maldijo a sus hombres por su estupidez. Podrían 
haber llevado perfectamente dianas de neón y vendas en los ojos. Roberts sacó su 
Cok y, en rápida sucesión, destrozó los focos; una bala por cada uno fue todo lo que 
necesitó. Estallaron en una lluvia de chispas y quedaron inutilizados. Toda la 
propiedad se sumió en la oscuridad. Acababa de igualar un poco las condiciones. 
Había llegado el momento de volver las tornas. 
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CCaappííttuulloo  3311  

Con la música martilleándole los oídos, Busch avanzó a través de la multitud que 
ocupaba la pista de baile; era como caminar por el barro, tan lento era su progreso. 
Los jóvenes y guapos se mostraban absolutamente indiferentes ante su creciente 
pánico. Algunos incluso soltaban un codazo o lanzaban un golpe contra ese 
norteamericano fuera de lugar.  

Finster había conseguido abrirse paso entre la multitud para salir de ese lóbrego 
club y regresar a su casa. El multimillonario se había dejado llevar por la situación, 
disfrutando de su última noche de diversión. Se había dejado dominar por la lujuria, 
la codicia, igual que aquellos a los que manipulaba. Y aunque había una fuerza de 
veintiún hombres protegiendo la casa, estaba seguro de que podían fracasar. No 
pensaba perder todo aquello por lo que había luchado. Esas llaves eran su destino. 

Finster le llevaba ventaja al norteamericano. Había conseguido salir de la pista de 
baile y sólo lo separaban veinte metros de la puerta de salida del club. Había perdido 
de vista al policía, aunque ese hombre no le preocupaba. En realidad, ningún hombre 
había supuesto nunca un problema para Finster, pues tenía plena confianza en sí 
mismo y en sus facultades. En ese momento todos sus pensamientos se centraban en 
las llaves y en mantenerlas alejadas de las manos del sacerdote y el ladrón. A diez 
metros de la puerta se topó con una pared, una pared humana. Busch estaba allí, con 
sus ciento veinte kilos delante de éL 

—¡Muévase! —gritó Finster por encima de la música, y su voz sonó como el cristal 
al romperse.     

Busch permaneció en silencio. Miraba fijamente a ese hombre a quienes todos 
temían, un hombre que había provocado un miedo atroz en Michael. 

—¿Se da cuenta de quién soy? Lo dejaré ciego antes de que pueda parpadear. —
Finster apenas si podía contener su furia verbal, aunque su cuerpo no se movía, 
Busch finalmente vio al hombre, no su fotografía, no una imagen en un telediario: 
aquél era Finster en carne y hueso. Había algo en él que resultaba inquietante y 
sobrenatural, una especie de presagio en su inmovilidad que contrastaba vivamente 
con su terrible cólera. Poseía una aura que creaba a su alrededor un campo 
repugnante. Y, cuando Busch lo miró a los ojos, se le ocurrió que había algo 
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equivocado en ellos, algo que jamás había visto antes. No podía explicarlo, pero eran 
ojos que no mentían. No eran los ojos de un hombre; eran los ojos del mal. Contra 
toda lógica, Busch finalmente creyó aquello de lo que Michael y Simón habían 
tratado con tanto ahínco de convencerlo. Cualquiera que fuese la religión que uno 
profesara, ésa era la encarnación de la oscuridad! Pero en aquel momento eso le 
importaba un pimiento. 

—No puede dejarme ciego. Aquí no — replicó Busch. 

Sin entender nada, Finster intentó abrirse paso, pero Busch no tenía intención de 
moverse de allí...! 

—Usted no tiene idea de dónde se encuentra, — dijo Paul en tono confiado. 

 Finster se acercó hasta quedar a escasos centímetros de su rostro. 

—Apártese de mi camino antes de que... 

—Se encuentra en suelo sagrado —lo interrumpió Busch—. Este lugar —abarcó el 
club con las manos— era una iglesia. Consagrada en nombre de Dios. Un santuario. 

Finster miró a su alrededor, desconcertado, y comenzó a arder de furia. Era 
realmente una iglesia. Los vitrales de las ventanas, de cinco metros de altura, 
representaban con asombrosos detalles las estaciones del Via Crucis. En el extremo 
más alejado, sobre una plataforma elevada, había un altar de mármol desde donde el 
pinchadiscos seleccionaba la música. Los asientos eran viejos bancos de madera; la 
galería superior, la galería del coro. La forma del club ahora le resultó obvia: era la 
forma de una cruz. 

—Personalmente, creo que es algo repugnante, pero esta noche sirve a mi 
propósito —dijo Busch, sonriendo de oreja a oreja. 

—¿Qué se propone? 

La ira de Finster comenzaba finalmente a manifestarse de forma física; tenía el 
rostro encarnado, el cuerpo preso de temblores. 

El brazo de Busch salió disparado como un resorte y cogió con fuerza el del 
hombre mayor. 

—Retenerlo aquí, ciego e impotente. —Finster trató de zafarse de la mano de 
Busch, pero no pudo—. Está atrapado en un lugar en el que tenía prohibido entrar... 
y no hay forma de que pueda salir de aquí. 

Busch volvió a sonreír ampliamente. Había derrotado a quien decían que no podía 
ser derrotado. 

 Michael estaba a unos veinte metros de altura, en la copa de un árbol, y se movía 
de rama en rama, intentando mantenerse oculto de sus perseguidores. El esfuerzo 
que le costaba moverse entre el follaje sin hacer ruido consumía todas sus energías. 
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Aprovechando la oscuridad y el estallido distante de los disparos, se abría paso a 
través del denso bosque. La herida del brazo era leve, y apenas si brotaba sangre de 
ella, pero le dolían los dedos y sentía que los pies le fallarían en cualquier momento. 
Temía que le resultaría imposible volver y coger las llaves antes de que Finster 
regresara a la casa. 

De pronto le llegó un crujir de hojas y se quedó inmóvil. Miró hacia abajo y 
alcanzó a distinguir la figura de un hombre que avanzaba agazapado buscando la 
protección de los árboles: uno de los soldados de Finster. Michael se apoyó entre dos 
ramas, cogió el fusil que llevaba al hombro y apuntó. Debía abatir a su enemigo con 
el primer disparo para no revelar su presencia a ningún otro cazador al acecho. Si lo 
descubrían, estaría muerto, pues allá arriba ya no tenía adonde ir. Pensó brevemente 
en la posibilidad de dejar que el tío pasara de largo y luego bajar del árbol. No había 
caído en la cuenta de lo comprometido de su situación: a casi veinte metros del suelo 
se había convertido en un blanco fijo. 

El hombre se detuvo justo debajo de él. Michael se preparó y apuntó directamente 
a la coronilla del guardia. 

El hombre cayó allí mismo, con el cráneo atravesado. Michael miró a su alrededor. 

—Tres —musitó. Su cuenta personal. 

Esperó un momento y luego bajó del árbol. Le encantaba trepar, pero se había 
acostumbrado tanto a los edificios de piedra y ladrillo que había olvidado cuánto le 
gustaba subir a los árboles cuando era niño. Magníficas ramas para asirse o apoyar 
los pies... Pensó por un momento que sería hermoso volver a ser un niño; entonces al 
menos no estaría allí. Cuando le faltaban menos de dos metros saltó al suelo y 
aterrizó al lado del guardia muerto. Se inclinó para examinar el cuerpo. 

—No te muevas. —Michael no pudo determinar de dónde procedía la voz—. Las 
manos arriba. —Alguien que estaba a su espalda le quitó el fusil, y la culata de un 
arma lo golpeó en la cabeza y lo hizo trastabillar hacia adelante—. ¿Cuántos sois? —
gruñó el soldado. 

Michael no abrió la boca y recibió otro golpe en la cabeza. 

—Contesta a mi pregunta, hijo de puta. 

El nombre del soldado era Jax, aunque no se lo dijo. 

El arma golpeó con fuerza la parte baja de la espalda de Michael, que cayó de 
rodillas, sin aliento. Una aguda punzada de dolor brotó de sus riñones. El soldado 
amartilló el arma y apoyó el cañón en su oreja, apretándole la cabeza contra la tierra, 
que olía a pinaza. 

—Tienes diez segundos —dijo el mercenario. 
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—De acuerdo. —La mente de Michael funcionaba a toda velocidad—. Te enseñaré 
dónde están. 

—Levanta. 

Michael se puso trabajosamente en pie y echó a andar en lo que rezó para que 
fuese la dirección correcta. 

—Tío, veo que tenéis montada toda una operación aquí —dijo, tratando de rebajar 
la tensión. El soldado no contestó—. Debe de haber todo un ejército en la casa, ¿eh? 
—continuó diciendo Michael con los brazos levantados por encima de la cabeza. 

Los pasos del mercenario resonaban pesadamente en sus oídos. Michael no tenía 
ninguna duda de que ese tío le dispararía por la espalda con la menor excusa. 
Llegaron al claro donde había estado Simón, pero, naturalmente, el sacerdote ya no 
estaba allí. En el aire se percibía claramente el olor al intenso tiroteo, y había un 
montón de casquillos esparcidos por el suelo. Se podía ver la piedra chamuscada en 
el lugar donde Simón había apoyado su fusil. 

—¿Y bien? —preguntó Jax, sospechando que lo habían engañado. 

Michael miró a su alrededor sin tener la más remota idea de adonde podría haber 
ido su compañero. Miró hacia la mansión a oscuras, una sombra monstruosa que se 
recortaba contra el cielo nocturno. 

—Sigue andando—le ordenó el mercenario, golpeándolo ligeramente con el cañón 
de su arma para indicarle la dirección de la casa. 

Al llegar al camino particular, otros mercenarios surgieron de entre las sombras. 
Eran cinco, armados hasta los dientes: armas cortas y fusiles, un cuchillo de 
supervivencia sujeto al muslo con una correa de cuero. 

—¿Alguien más? —preguntó Jax a sus cantaradas. 

—Nadie —contestó uno de los soldados—. ¿Crees que sólo había uno? 

—Al menos dos —contestó Jax con gesto torvo. 

Michael no pudo dilucidar quién llevaba la voz cantante, pero ninguno de ellos 
tenía pinta de líder. Un leve asomo de esperanza lo animó: al menos no habían 
cogido a Simón. Aunque bien podía ser que el sacerdote yaciera en alguna parte en 
un charco de sangre. 

—¿Dónde está el coronel? —preguntó Jax. 

—No lo hemos visto desde antes de que comenzara el tiroteo. 

 —¿Qué piensas hacer con él? —inquirió uno de los mercenarios señalando a 
Michael. 
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—Apretarlo para que nos diga qué buscaba aquí y luego utilizarlo para prácticas 
de tiro. —Jax se volvió hacia Michael—. ¿Qué tiene esta casa que sea tan importante 
como para que alguien se enfrente a veintiún guardias? 

—Ya no sois veintiuno, ¿verdad? —replicó Michael. 

Cuando cayó de bruces en el camino lamentó haber hecho ese comentario de 
bravucón. No sabía quién lo había golpeado, pero esta vez era más de uno. Se hizo 
un ovillo mientras le descargaban una lluvia de golpes. 

Las patadas en los costados eran las peores; sintió el crujido de las costillas, el 
dolor acentuado con cada penosa respiración. El sabor metálico de la sangre le 
impregnó la boca mientras hacía un esfuerzo desesperado por no perder la 
conciencia. Los mercenarios se habían congregado a su alrededor como una manada 
de hienas hambrientas, riendo y chillando mientras martirizaban a su víctima 
indefensa. Mientras Michael se aferraba desesperadamente a su conciencia, se dio 
cuenta de que las estúpidas preguntas le decían más acerca de ellos que lo que esos 
soldados podían sacar de él.  

—¿Cuántos sois? 

—¿Para quién trabajas? 

—¿Qué buscas?  

—¿Por qué atacáis a un pacífico hombre de negocios?   

“No tienen ni puta idea”, pensó Michael. Esos tipos no sabían nada acerca de 
Finster y pensaban que era simplemente un empresario de modales amables y 
carácter apacible. Ignoraban lo que escondía debajo de la casa. Michael volvió la 
cabeza hacia arriba y miró con ojos desafiantes a Jax, su interrogador. Era un rostro 
frío, sin vida, con un escaso pelo que caía en mechones grises sobre las orejas. Y sus 
ojos... sus ojos estaban próximos a la demencia. Michael oyó que Jax mascullaba algo 
acerca de una soga y su cuello, pero sus palabras se perdieron en la nada cuando 
perdió el conocimiento. 
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CCaappííttuulloo  3322  

        Busch y Finster estaban frente a frente, separados por escasos centímetros, y la 
sonrisa de Busch habría enorgullecido a su dentista. Todo el club se mostraba 
absolutamente indiferente a su disputa. La música seguía sonando con estridencia, 
los bailarines continuaban girando en la pista. Busch no se había dejado convencer 
por las creencias de Simón y había pensado que el plan de Michael era una locura. Y, 
sin embargo, allí estaba, estrujando el brazo de Finster, que se debatía inútilmente.  

Sobrecogido por el pánico, una sensación que no había experimentado jamás en 
todos esos años, Finster pensaba febrilmente, buscando en vano una solución. Nunca 
se había sentido tan débil, tan impotente. Estaba atrapado en ese lugar opresivo. Las 
imágenes de los vitrales herían su negro corazón, las paredes de mármol se cerraban 
sobre él. La sonrisa de desdén de aquel hombre enorme le absorbía la vida. 

Y entonces encontró la solución. Alzó la cabeza con una expresión de triunfo, miró 
el alma de Busch... y sonrió. Y entonces Finster comenzó a hervir. Literalmente. Sus 
ojos rodaron en las órbitas, quedando sólo el blanco a la vista. Sus manos temblaban 
y se agitaban, su boca se abrió completamente y una línea de espuma se formó en sus 
labios. Todo su cuerpo comenzó a estremecerse violentamente, como si fuera presa 
de un ataque epiléptico, mientras su cabeza se sacudía. Y luego cayó al suelo. Su 
cuerpo se agitaba brutalmente como un trozo de mantequilla sobre una sartén 
caliente, los puños cerrados, la cabeza sacudiéndose de un lado a otro, golpeando con 
fuerza el suelo de la pista de baile. La gente comenzó a percatarse de lo que ocurría y 
se apartó, haciendo espacio para lo que pensaban que era otro caso de sobredosis. 

La satisfacción de Busch dio paso al pánico total. No sabía qué pensar mientras 
Finster sufría un espasmo incontenible tendido a sus pies. El grito de una mujer se 
elevó por encima de la música. Busch fue quitado de en medio por tres corpulentos 
guardias de seguridad que levantaron a Finster y lo llevaron hasta un sofá en una de 
las grutas. Para esos tíos se trataba obviamente de una cuestión rutinaria; todas las 
noches debía de haber unos cuantos que sufrían una sobredosis que los dejaba al 
borde de la muerte. Su trabajo consistía en asegurarse de que ésta no se produjese 
dentro del club. Teniendo en cuenta la clase de diversión que reinaba allí, era muy 
difícil que pudiesen permitirse el lujo de enfrentarse a las preguntas de una 
investigación policial. 
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La multitud los siguió con morbosa curiosidad hasta el sofá, fascinados por ese 
pobre diablo que sólo minutos antes les había alegrado la noche en la pista de baile. 
Había una celebridad entre ellos, y quizá, si tenían suerte, podrían decir más tarde 
que lo habían visto morir. Busch se vio empujado hacia atrás, cada vez más lejos de 
donde se desarrollaba la acción. 

Una camilla apareció en escena mucho más deprisa de lo que Busch hubiera 
imaginado nunca. Los tres guardias alzaron a Finster como si fuese una pluma y lo 
sujetaron a la camilla rodante. Ahora la multitud era enorme; casi la mitad de los 
asistentes al club se habían congregado alrededor de la camilla, boquiabiertos, 
formando un muro humano que se interponía entre Finster y Busch. Gritó para que 
lo dejaran pasar, pero la música impidió que le prestasen atención. Era un policía 
norteamericano impotente en una tierra extranjera; estaba trabajando sin 
autorización, autoridad o jurisdicción, y no pudo hacer nada para acercarse mientras 
llevaban a Finster en la camilla hacia la puerta de salida del club. Más guardias 
aparecieron como por arte de magia y contuvieron a los curiosos para que no 
entorpecieran el paso de la camilla. 

Busch luchó para atravesar ese mar de gente y al fin consiguió llegar a la salida. 
Pasó a través de los paparazzi y de la multitud que esperaba al otro lado del cordón 
de terciopelo, hasta que logró alcanzar la acera, sólo para ver que la ambulancia se 
perdía en la noche seguida por la limusina de Finster. 

Michael recuperó el conocimiento en medio de una carnicería, con el cuerpo y la 
mente entumecidos. La sangre corría en ríos diminutos a lo largo del camino 
particular de la casa. Sin saber si la sangre derramada era suya, no se atrevió a 
realizar ningún movimiento hasta que reconoció el silbido de las balas que pasaban 
por encima de su cabeza. Cuando consiguió enfocar la mirada, vio los cuerpos de dos 
soldados caídos, mientras que los tres restantes disparaban en todas las direcciones. 

 Jax estaba a la derecha de Michael, protegido detrás de un Peugeot verde. Con 
una mirada de poseso, el mercenario acribillaba los jardines, y su cuerpo se 
estremecía con el veloz retroceso de su fusil de asalto. Uno de los soldados cayó hacia 
atrás convertido en un guiñapo, y Michael alcanzó a oír sus últimos estertores a 
través del agujero del tamaño de una moneda de diez centavos que tenía en el cuello. 

—¿Dónde está el coronel? —gritó el otro guardia por encima de los estampidos. 

—No lo sé —contestó Jax. 

—¿Suenan unos pocos disparos y corre a esconderse? Pensé que era un jefe 
valiente y glorioso. 

Jax se volvió, apuntando con su arma a su camarada. 

—Será mejor que te concentres en el enemigo que está ahí fuera —le advirtió, 
señalando hacia la oscuridad del bosque. 
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Michael esperó en silencio mientras aumentaba el desacuerdo entre los dos 
hombres. Esos tipos no eran soldados. Eran desechos militares, guerreros debilitados 
al borde de la locura, e iban armados. Simón estaba allí fuera, en alguna parte, 
matándolos uno a uno. En lo que a Michael concernía, no era lo bastante rápido. 

Jax se volvió y vio que Michael había recuperado el conocimiento. Las escasas 
neuronas en buen estado que aún le quedaban comenzaron a funcionar. 

—Mira quién se ha despertado. 

Cogió a Michael por el pelo y lo obligó a levantarse. 

—Bueno. Que me cuelguen... —dijo el otro guardia, mientras se ponía de pie. 

—Chist —lo interrumpió Jax—, agáchate. 

—Eh, ¿quién te ha nombrado Dios? —replicó su compañero, entrecerrando los 
ojos para tratar de ver algo en medio de la oscuridad. En alguna parte se oyó el 
estallido de un disparo, y el sonido reverberó en el valle—. Mierda —fue todo lo que 
el soldado alcanzó a decir antes de caer muerto al suelo. 

Simón estaba tendido detrás de un viejo pozo de piedra con los nervios en tensión. 
Los mercenarios no habían tenido ninguna oportunidad; cada uno de ellos había 
caído a tierra con un único disparo en la cabeza por donde se les apagó la vida. 
Simón nunca perdió la concentración. 

Según su cuenta personal sólo quedaban dos enemigos, el jefe y uno de los 
soldados. El tipo de los mechones plateados sobre las orejas seguía protegiéndose 
detrás del Peugeot, pero no tenía idea de dónde podía encontrarse el otro. Simón 
inspeccionó el camino particular de la mansión a través de la mira telescópica de su 
fusil y vio a Michael tambaleándose detrás del Peugeot, con signos de haber sido 
brutalmente golpeado, un ojo hinchado y casi negro. Detrás de él estaba el guardia 
canoso, apretando la boca del fusil bajo la barbilla de Michael. Simón trató 
desesperadamente de encontrar una línea de tiro, pero el guardia no era estúpido; 
movía a Michael adelante y atrás, sin dejar espacio para un disparó limpio. 
Aproximadamente ciento cincuenta metros, con viento de costado, a un blanco 
pequeño y móvil, Simón no podía correr ese riesgo. Se acercó unos cincuenta metros. 

Volvió a tenderse en el suelo, desplegó las patas flexibles del fusil y se quitó las 
pistolas. Flexionó los dedos e hizo crujir los nudillos. Luego envolvió la caja del fusil 
con la mano derecha y apoyó la culata contra el hombro izquierdo, deslizó el índice 
alrededor del gatillo y acercó el ojo a la mira telescópica. Desplazó el arma muy 
lentamente hasta que fijó el hilo del retículo de la mira en el capó del coche francés 
verde. Elevó gradualmente la mira, alineando el disparo con un punto situado a 
escasos centímetros a la izquierda del hombro derecho de Michael. La cabeza del 
guardia se movió ante la mira durante más de un segundo antes de retirarse y luego, 
un instante después, pasó nuevamente a través de la línea del blanco. Simón calculó 
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la leve brisa, apuntó e inició la cuenta... Expulsó el aire... y comenzó su plegaria 
ritual. Cuando la cabeza del guardia comenzó a aparecer nuevamente en su campo 
visual, Simón preparó el dedo en el gatillo. 

El pie lo alcanzó de lleno en la sien; el fusil salió volando de sus manos, y se 
disparó en medio de los árboles. Rodó por el suelo a causa del violento impacto, 
tratando instintivamente de amortiguar el golpe. El cráneo le latía cuando consiguió 
ponerse de pie. Delante de él había un hombre con una de las peores cicatrices que 
había visto en su vida, vestido como un oficial con uniforme de faena, vaya uno a 
saber de qué ejército. Pero fue la seguridad que exhibía el hombre lo que hizo que 
Simón se contuviese. Ese “coronel” llevaba pistolas —en ambas caderas—, pero 
ninguna arma en la mano, Ese soldado poseía la confianza de poder matar, aun sin el 
auxilio de las armas. 

Estaban uno frente al otro, estudiándose a través de una barrera invisible. El 
coronel atacó primero, una dura patada a las costillas. Simón se tambaleó hacia atrás, 
pero recuperó el equilibrio justo a tiempo de evitar el siguiente golpe y lanzó una 
lluvia de golpes que su rival detuvo. Era como si el hombre pudiese leerle el 
pensamiento. Simón estaba en inferioridad de condiciones y lo sabía. El ataque llegó 
en una andanada de patadas y puñetazos lanzada casi sin agitarse. Simón se vio 
obligado a retroceder con cada golpe, lo que lo alejaba cada vez más de sus armas. 
Agachándose, se lanzó hacia adelante contra las piernas y el estómago del coronel, y 
descargó una serie de golpes que parecieron hacer mella en el mercenario. Simón 
continuó atacando, volcando toda su energía en cada golpe como si fuese el último. 
Pero, igual que una partida de ajedrez que va por mal camino, se dio cuenta 
demasiado tarde de que había hecho un mal movimiento. El coronel estaba 
permitiendo que malgastase sus energías, fingiendo dolor y desconcierto cuando, en 
realidad, él seguía siendo el agresor. Y cuando Simón comprendió cuál era la táctica 
de su adversario, el coronel contraatacó con dureza, descargando un golpe tras otro. 

Simón comenzó a debilitarse y a fallar. Se defendía lo mejor que podía, pero los 
golpes comenzaban a hacer efecto, alcanzando brutalmente su rostro y su estómago. 
Continuó retrocediendo, alejándose de su oponente y también de sus armas, hasta 
que encontró un obstáculo en su camino: su espalda había chocado contra una pared. 
Supo que era el pozo, porque sintió el frío de la piedra en la cintura y olió la 
humedad que se desprendía de él. 

El coronel se lanzó por sorpresa hacia adelante, y sus manos se cerraron alrededor 
del cuello del sacerdote. Simón trató desesperadamente de librarse de su oponente, 
pero su cuerpo no le respondía. Se había topado con un adversario que lo superaba 
no sólo en fuerza, sino también en inteligencia y estrategia. El coronel apoyó todo el 
peso de su cuerpo encima de Simón, doblándole la espalda sobre el borde del pozo. 
El cura vio la profundidad de la cicatriz, la piel blanca y callosa que llegaba hasta el 
hueso mellado. Mientras unos dedos fuertes y poderosos le quitaban el aire, Simón 
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podía oír los latidos de su pulso mezclados con el eco de las piedras que caían al 
fondo del pozo y se hundían en el agua, unos veinticinco metros más abajo. La noche 
se volvió más oscura, y sintió que el mundo se desvanecía. 

Y entonces los dedos que le oprimían el cuello se aflojaron. Mientras Simón 
jadeaba tratando de meter un poco de aire en sus pulmones, sintió que todo el peso 
del cuerpo del coronel se derrumbaba encima de él. Una migraña como nunca había 
experimentado en su vida se apoderó de su cuerpo al tiempo que el oxígeno volvía a 
su torrente sanguíneo. Se apartó del pozo, aturdido y resollando con dificultad. El 
coronel cayó contra el borde del pozo con un cuchillo clavado entre los omóplatos. 

Michael estaba allí, magullado y ensangrentado, esbozando apenas una sonrisa. 
Simón se dejó caer al suelo junto a la piedra del pozo cubierta de moho, mientras 
Michael se acercaba al coronel y extraía el cuchillo de la espalda del mercenario, cuyo 
uniforme se había teñido de rojo. Sin dudarlo un momento, cogió al soldado por las 
piernas, las levantó en el aire y el peso muerto se encargó del resto, sumergiéndolo 
en la oscuridad. Unos segundos después, la cabeza del jefe de seguridad de Finster 
chocó con el agua en el fondo del pozo.       

Simón nunca le preguntó a Michael cómo había conseguido escapar del otro 
guardia, pero ahora sentía un nuevo respeto por el hombre a quien había estado a 
punto de matar hacía apenas una semana. 

Michael guardó el cuchillo en una funda de tobillo que le había quitado a uno de 
los guardias muertos. Era el mismo cuchillo que había utilizado para matar a su 
guardián, Jax, el repugnante mercenario que lo había utilizado de escudo durante la 
última media hora. 

Mientras Jax se parapetaba detrás de él, Michael había alcanzado a oír el disparo 
del fusil. Jax apoyó con fuerza el pie en la nuca de Michael mientras buscaba 
protección detrás del Peugeot. Michael, débil e impotente, miró los cuerpos sin vida 
de los guardias en busca de alguna arma, pero apenas si podía mover la cabeza bajo 
el peso de la bota negra de su captor. Entonces lo recordó: todos llevaban uno sujeto 
a la pierna. Jax presionó con fuerza el pie contra la cabeza de Michael, aplastándole la 
cara contra el asfalto del camino. Michael extendió la mano, palpó la rodilla, la 
pantorrilla... Y allí estaba. Lo extrajo rápidamente de su funda e hizo tres cortes en 
rápida sucesión. El primero seccionó la arteria femoral y el tendón de la corva 
derecha de Jax; el segundo hizo lo propio en la pierna izquierda del mercenario. El 
guardia canoso se derrumbó mientras la sangre brotaba de cada pierna herida como 
un grifo completamente abierto. Libre del pie que le aplastaba la cabeza, Michael 
lanzó la tercera puñalada. 

Hasta esa noche, Busch nunca había conducido a más de ciento ochenta kilómetros 
por hora. Había tardado diez minutos en llegar hasta su coche y otros cinco en salir 
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de las calles de Berlín, sin dejar de marcar números en su teléfono móvil en ningún 
momento. 

Siempre le contestaba una voz femenina en alemán que él sólo podía imaginar que 
decía: “Lo sentimos, el número con el que trata de comunicarse está fuera de 
cobertura. Por favor, deje su mensaje después de oír la señal”. 

Busch había dejado un mensaje, sin saber si ellos lo recibirían alguna vez. Era 
simple: “¡Largaos de allí ahora mismo! ¡Va hacia la casa!”. 

En cuestión de minutos su plan perfectamente concebido se había ido al infierno... 
literalmente. Busch no tenía ninguna duda de que Simón era capaz de superar a los 
guardias y entrar en la mansión. Michael podría recuperar las llaves y ambos estarían 
en el aeropuerto y volando de regreso a casa antes de que se diesen cuenta. Todo lo 
que Busch tenía que hacer era mantener a Finster en ese club nocturno que 
antiguamente era una iglesia. 

Pulsó el botón de rellamada 

—Venga, venga, venga...       

—Estutmir...  

—¡Mierda!  

Busch cerró el teléfono con violencia. ¿Por qué no tenían el teléfono activado? Se 
movía entre el tráfico como un poseso, haciendo malabares con el teléfono, lanzando 
destellos con las luces, tocando la bocina. A cinco kilómetros de la ciudad encontró la 
ambulancia a un costado de la carretera, las puertas abiertas de par en par, las luces 
aún encendidas. No tuvo necesidad de detenerse para saber que el conductor y el 
médico: estaban muertos en su interior, Busch sólo tenía un pensamiento en la 
cabeza; Finster estaba suelto, furioso, y se dirigía a su casa. 
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CCaappííttuulloo  3333  

Jeannie Busch velaba el sueño de Mary. El zumbido del respirador, combinado 
con el olor del hospital, le había provocado una de sus terribles migrañas, y de eso 
hacía ya más de dos horas. Los últimos minutos del crepúsculo pintaban de naranja 
la pequeña habitación: Jeannie agradecía un poco de color después de haber estado 
contemplando durante tanto tiempo el blanco aséptico de la sala de cuidados 
intensivos.  

Mary se hallaba sumida en un sueño inducido por los medicamentos. La 
medicación no sólo mantenía a raya el dolor, sino también su estado consciente. 
Tenía el rostro muy pálido, hinchado por el tratamiento, y su pelo era un desteñido 
recuerdo de su antiguo brillo. Se estaba apagando ante los ojos de Jeannie. El médico 
no podía precisar cuánto tiempo más le quedaba de vida, pero no era mucho. Jeannie 
sabía cuál era el mayor temor de Mary: le aterraba la posibilidad de morir sola. Si 
Michael no estaba allí para cumplir con el último deseo de su mejor amiga, ella sí 
estaría. Había dejado a los niños con su hermana y no abandonaría el hospital hasta 
que Michael regresara, no importaba cuánto tardase. 

Había llamado al hotel de Paul. Sus temores se dispararon cuando le pusieron con 
un policía que la sometió a un interrogatorio que la asustó. ¿Sabía ella en compañía 
de quién viajaba su esposo? Algo acerca de tiroteos y cadáveres. ¿Sabía ella adonde 
había ido su esposo? Las preguntas del policía la asustaron tanto que colgó el 
teléfono. Se suponía que Paul y Michael ya deberían haber regresado, eso era lo que 
Paul le había dicho. Sería cuestión de entrar y salir, le había prometido. Como esposa 
de un policía, una vida que ella conocía perfectamente, apartó esos pensamientos de 
su cabeza. Ahora Mary la necesitaba. 

El ritmo de los latidos de Mary empezó a elevarse, el pitido del monitor cardíaco 
se aceleró. Mary empezó a agitarse en la cama, las piernas se movían 
convulsivamente, la cabeza se hundía en la almohada. Jeannie advirtió el 
movimiento rápido de los ojos detrás de los párpados de su amiga estaba soñando. 
Comenzó a gemir, de forma incoherente al principio. La frente se le perló de sudor y 
le bañó el rostro,  era una pesadilla. Y Jeannie conocía las pesadillas que sufría Mary; 
había compartido con demasiada frecuencia los miedos de su mejor amiga. Siempre 
giraban en torno a Michael, a su regreso a la senda del delito, que pagaba 
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horriblemente con su vida mientras Mary lo presenciaba, impotente. Jeannie sabía 
que la única manera en que acababan las pesadillas de Mary era cuando saltaba de la 
cama y volvía a la realidad. Se inclinó sobre ella con un pañuelo húmedo y se lo pasó 
por la frente. 

—Chist —susurró como si le hablase a una niña—, todo está bien, estoy aquí 
contigo. 

Maldijo los fármacos por mantener a su amiga presa en su mundo de pesadilla. 

El cuerpo de Mary se puso tenso. Jeannie le cogió suavemente la mano, y su 
sensación de impotencia se volvió más intensa. No podía hacer absolutamente nada 
para aliviar el sufrimiento de su amiga. La cabeza de Mary se agitaba de un lado a 
otro como si tratase de librarse de lo que fuera que la estuviera acosando. Estaba 
atrapada en un lugar del que no podía escapar. Mary le había contado que el sueño 
jamás llegaba a su conclusión; siempre se despertaba en el último momento y volvía 
a la realidad, piadosamente liberada del terror. Esa noche, sin embargo, Mary no 
tendría más alternativa que vivir toda la pesadilla, viendo cómo llegaba a su 
devastador final. 

La vida de Jeannie había estado unida a la de Mary y Michael durante años; ahora 
sentía que se desmoronaba junto con ellos. Mary se estaba muriendo, Michael tenía 
problemas, y Paul había desaparecido. Amaba a su esposo por su rudeza, por la 
forma en que vivía para sus hijos, por la moral que tenía y que otros habían 
abandonado hacía décadas. Esperaba contra todo pronóstico que Paul y Michael se 
encontrasen bien pero, de alguna manera, sabía que aún tenían ante sí aquello a lo 
que debían enfrentarse. 

Observó cómo las constantes vitales de Mary aumentaban, el cuerpo preso de 
violentos espasmos, las sábanas empapadas en sudor; su sueño estaba llegando al 
climax. “Por favor, conseguidlo”. Jeannie rezaba por todos ellos. 

La puerta principal de la mansión se abrió de par en par. De alguna parte del 
interior de la casa llegó un estridente pitido que alimentaba de frecuencia a cada 
segundo. 

 —¿Podemos darnos prisa? —susurró Simón. 

—Tranquilo. Tengo sesenta segundos. 

—Ahora cincuenta y ocho. 

Michael entró en el vestíbulo; todas las luces estaban apagadas, la casa se hallaba 
absolutamente a oscuras. Encendió su pequeña linterna, abrió el armario de caoba 
que había cerca de la puerta y sacó su cuchillo. Apartó la vasta colección de abrigos, 
dejando a la vista una caja de seguridad blanca, y miró la lectura digital: una cuenta 
atrás desde cuarenta y cinco en luces brillantes y rojas. No había teclado, sólo una 
ranura magnética para una tarjeta. Y Michael no tenía ninguna tarjeta. 
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—Muy bien —dijo. 

—¿Muy bien, qué? —dijo Simón por encima de su hombro. 

Michael hizo una pausa, expulsando el aire. Tenía treinta y ocho segundos. 

—Mire, esto es... 

—No me explique nada —lo interrumpió Simón. 

Lo último que necesitaban era que la policía local apareciera en la casa. Veintiún 
cadáveres resultarían muy difíciles de ocultar e incluso más difíciles de explicar. La 
casa se llenaría de policías y no tendrían escapatoria. 

Michael se concentró y, colocándose la pequeña linterna entre los dientes, hizo 
girar el cuchillo y deslizó la hoja detrás del panel de alarma. Quitó la tapa y echó un 
vistazo. El revoltijo de cables parecía más un plato de espaguetis que un sistema de 
seguridad. Veintinueve segundos. Los pitidos llegaban ahora muy seguidos. 

Sacó del bolsillo un par de cables provistos de sendas pinzas de cocodrilo, y 
comenzó a buscar entre los veintitantos cables —en la realidad nunca había un cable 
azul y un cable rojo, como en las películas—. Se trataba de un sistema codificado 
donde cada color llevaba un número individual según un patrón, y las 
probabilidades de encontrar los cables correctos eran de trescientos ochenta a uno. 
Lamentablemente, tenían poco tiempo. Diecinueve segundos. Ahora los pitidos 
sonaban como un tambor. 

—No es que tengamos prisa ni nada por el estilo —le recordó Simón, con cierto 
nerviosismo en la voz. 

Nueve segundos. Si sólo tuviese una hora, tal vez podría anular el sistema. Y 
entonces encontró la solución. Siguió el recorrido de los cables hasta el panel del reloj 
y luego hasta un pequeño chip negro. Sujetó una de las pinzas. Cuatro segundos. 

—No tenemos todo el día. —Simón estaba más tenso que cuando se encontraba 
bajo el fuego de los guardias. 

—En realidad... —Michael hizo una pausa mientras ajustaba la otra pinza—... sí 
que lo tenemos. 

En el panel numérico se produjo un súbito resplandor y donde antes se leía dos 
segundos, ahora la cuenta atrás comenzaba a partir de diez horas. 

—Cuando no se puede volver a programar la alarma, hay que programar el reloj 
—explicó Michael con un suspiro de alivio. 

Luego condujo a Simón hacia el corazón de la mansión. A medida que se 
adentraban en la casa, pasando a través del vestíbulo y la biblioteca, una luz tenue se 
filtraba desde las habitaciones laterales y los pozos de escalera. La iluminación era 
escasa, pero les permitía prescindir de las linternas. Michael no perdió el tiempo 
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inspeccionando las numerosas estancias; esta vez todo tenía un significado diferente. 
En su visita anterior había sentido asombro ante la enorme riqueza que poseía el 
dueño de todo aquello, pero en esos momentos sólo sentía repugnancia. 

Finalmente llegaron ante la imponente y antigua puerta de madera, que estaba 
ligeramente entreabierta. Michael rodeó con la mano el gran tirador de hierro negro. 
El chirrido de protesta de los goznes cuándo la puerta se abrió fue peor que cualquier 
alarma. Simón se volvió rápidamente con la pistola preparada, dispuesto a disparar 
contra cualquiera que llegase corriendo, alertado por el ruido. 

El olor rancio que se elevó desde los escalones de piedra golpeó sus sentidos, y 
despertó nuevamente el miedo de Michael. Simón encabezó el descenso, con la 
pistola sostenida a la altura de la cadera mientras la oscuridad los engullía. Dejaron 
las linternas apagadas para no convertirse en blancos fáciles, pero a costa de 
descender los sesenta metros sin otra cosa para guiarlos que los peldaños 
resbaladizos y la barandilla astillada. Continuaron descendiendo hacia las 
profundidades por la escalera cubierta de moho. Michael no podía dejar de pensar en 
los paralelismos entre aquel lugar y las celdas de la prisión alemana: en el aire de 
ambas pendía una amenaza intangible. 

Descendieron el último escalón y llegaron al suelo de tierra apisonada. Ya no 
había ninguna barandilla que los guiase mientras intentaban orientarse en la 
oscuridad. Permanecieron inmóviles durante un momento, ciegos en la pantanosa 
negrura como si fuese una máscara que les cubriese los ojos, inmersos en un hedor 
procedente de algo putrefacto.  

—Y si iluminamos un poco...—comenzó a decir Michael antes de que Simón se 
arrojara violentamente sobre él y lo lanzara a tierra. 

 El disparo llegó desde ninguna parte, un estallido que les atravesó los oídos 
mientras resonaba en las húmedas paredes de piedra. Permanecieron agazapados, 
inseguros de su posición o del lugar donde se encontraba el guardia que no 
esperaban encontrar allí. 

—Me alejaré hacia la derecha. Trate de atraer sus disparos —susurró Simón en la 
oscuridad. 

—Vaya, gracias. 

Simón se alejó en silencio, dejando a Michael solo en el lugar que le había 
provocado terribles pesadillas, “Atraer sus disparos. Genial”. 

Se arrastró unos metros hacia atrás, tanteando la pared en busca de un reborde. 
Sus dedos se hundieron en una zona situada aproximadamente a un metro de altura, 
donde la argamasa se había ablandado. Tratando de no hacer ruido excavó con el 
cuchillo, practicando una pequeña cavidad, y luego afirmó el extremo de la linterna 
en ella. Era un blanco alto y lejano, el mismo truco que había utilizado con Simón en 
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el cementerio. Todo era cuestión de perspectiva, magia, prestidigitación; conseguir 
que los otros vean lo que uno quiere que vean. 

Se agachó y, estirando la mano, encendió la linterna; su haz estrecho y luminoso 
cayó sobre el montón de objetos inmorales. Mantuvo el cuerpo apartado del haz de 
luz pero, antes de que pudiese dar un paso, volvieron a abrir fuego. Cinco disparos 
en rápida sucesión, que parecieron llegar desde todas las direcciones. 

La linterna saltó en pedazos. La oscuridad volvió a ser total y el silencio 
enloquecedor. Y no había ninguna señal de Simón. Desde alguna parte llegaba el 
ruido de un roce. Guiándose por el recuerdo y sosteniendo la Glock delante de él, 
Michael avanzó hacia el interior de la habitación, en dirección al sonido. Éste parecía 
originarse en un lugar bajo y próximo al suelo, como si fuesen uñas que rascasen la 
piedra, y con cada paso se hacía más nítido, hasta convertirse en un lento y 
gorgoteante resuello justo delante de él, como si alguien intentase respirar a través de 
un charco. Michael se agachó rápidamente y tanteó en la oscuridad con la pistola. Un 
momento después el cañón topó con algo blando, frágil. Los jadeos eran débiles y 
superficiales. Michael palpó con la mano, tocó una cabeza y dejó la pistola en el 
suelo. Sus dedos continuaron explorando; el pelo era fino, casi quebradizo; la piel de 
la consistencia del papel. Una mano se apoyó en el hombro de Michael, 
sobresaltándolo. El sacerdote encendió su linterna y vio a Michael agachado junto al 
cuerpo de un hombre muy anciano, tal vez de más de noventa años. 

Michael alzó la vista. 

— No era más que un viejo. 

Simón bajó la pistola. 

—¿Quiénes? 

—Charles, el mayordomo de Finster —fue todo lo que Michael pudo decir 
mientras el viejo dejaba escapar su último suspiro. 

Simón permaneció un momento junto a él, sé santiguó y pronunció una breve 
plegaria por el anciano muerto. A Michael no se le escapó la ironía que significaba 
que Simón estuviese oficiando esa pequeña ceremonia ritual por el hombre a quien 
acababa de matar. 

Luego ambos se alejaron de allí, adentrándose en la galería. La oscuridad se hizo 
más densa, y el hedor a descomposición pareció invadirlo todo. Mientras iluminaba 
la habitación con su linterna, Simón se sintió sobrecogido, ante lo que veían sus ojos. 
Una madre, lanzaba un grito de angustia mientras abrazaba a sus hijos cubiertos de 
sangre. Un tirano destripaba a aquellos que se habían rendido. Tapices que 
glorificaban la muerte; lienzos que mostraban cadáveres descompuestos, sus almas 
implorando ser liberadas; la humanidad cruelmente sojuzgada por el mal. Miles de 
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obras de arte, cada una más espantosa que la anterior. Era como si hubiese entrado 
en el mismísimo Infierno. 

Simón se dijo que antes de marcharse de ese agujero debía destruir todas esas 
obras terribles. Aquello no era arte; era algo mucho peor que cualquier cosa que 
hubiese visto o imaginado, y ningún ojo debía volver a posarse jamás sobre esa 
colección. Esas piezas horribles habían sido creadas por el hombre, no por Satán o 
por dioses malvados; habían salido de las manos de artistas poseídos por 
pensamientos que Simón jamás llegaría a comprender. 

—¡Deprisa! —lo apremió Michael mientras continuaba avanzando a través de la 
galería. 

Echó un rápido vistazo a la luz que lamía las paredes; la piedra oscura teñida por 
el óxido natural daba la impresión de sangre que chorrease hacia el suelo. Las 
estalactitas, apenas visibles en el techo, pendían como cuchillos prestos a caer sobre 
ellos. 

—No pienso quedarme en este lugar más tiempo del necesario —añadió. 

Simón lo siguió, pero fue atraído nuevamente por la última pintura de la 
colección. Estaba junto a la pared, cerca de la puerta, apoyada contra otra pila de 
cuadros. De casi metro y medio de lado, sobresalía claramente del resto, 
incongruente en relación con las demás. Era la única pieza luminosa en medio de la 
oscuridad: las Puertas del Cielo, bellamente representadas. Simón contempló la 
pintura con reverencia, consciente de que siempre había esperanzas, fuera cual fuese 
la gravedad de la situación. Y entonces lo recordó. 

Finster no estaba interesado en ganar un alma aquí o allá, las quería todas, quería 
el reino del que había sido expulsado antes del inicio de los tiempos. Simón sintió 
una punzada de furia y continuó avanzando por el corredor. 

Michael se encontraba ante la puerta de la cámara principal; la brillante madera 
era ébano perfectamente lustrado, de un metro ochenta de alto. Michael abrió con 
facilidad la vieja cerradura y tiró de la anilla oxidada que hacía las veces de 
picaporte. Cuando la puerta se abrió, haciendo chirriar los goznes, Simón iluminó el 
interior de la cámara con la linterna. 

Encima del pedestal de piedra que había en el centro de la pequeña cripta, las dos 
llaves descansaban sobre un cojín rojo, con el mismo aspecto sencillo e inofensivo 
que tenían el día que Michael las había robado de aquella iglesia solitaria. La caja de 
madera que las había contenido reposaba en un estante de piedra junto a cientos de 
velas, la mayoría de ellas quemadas hasta la base. Michael sintió crecer su esperanza. 
Por primera vez estaba a punto de enmendar el error que había puesto en peligro a 
su esposa. 
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Los dos hombres permanecieron de pie a ambos lados del pedestal; la habitación 
era tan pequeña que sus espaldas casi tocaban las paredes. Michael miró alrededor 
del pedestal buscando alarmas o trampas, y pasó los dedos a lo largo de la base de 
piedra y de la columna de madera; luego hizo lo propio con el cojín. Todo despejado. 
En ese momento un leve destello llamó su atención. Miró a Simón y luego desvió la 
vista hacia el teléfono móvil que llevaba sujeto a la cintura. El diminuto mensaje 
titilaba en letras verdes en la pantalla. Simón lo abrió y leyó: “1 mensaje, 19 llamadas 
perdidas. No hay señal”. Busch era el único que conocía ese número. 

Debían de estar a unos sesenta metros bajo el suelo, con miles de toneladas de 
tierra y roca sobre sus cabezas pero, aun así, el ruido atronador se abrió paso hasta 
las entrañas de la tierra. Fue como el violento estallido de un avión supersónico que 
se estrellara contra la ladera de una montaña. Del techo se desprendieron piedras y 
polvo que cayeron encima de ellos en una sofocante niebla, y sintieron que el mundo 
se derrumbaría en cualquier momento. 

La enorme puerta del frente de la casa salió despedida de sus goznes y aterrizó 
sobre la escalera principal; la fuerza del golpe convirtió al instante el tramo de 
escalones en una pila de escombros. Finster, preso de una furia incontenible, atravesó 
la casa como una exhalación. Como si lo precediera una ola invisible, las paredes de 
madera se plegaban y deformaban a su paso, los cuadros se hacían pedazos al caer al 
suelo, las estatuas se derrumbaban. Todo lo que se cruzaba en su camino quedaba 
destruido. 

Cinco minutos después de haber sido metido en aquella ambulancia había 
recuperado completamente el sentido. Nunca lo habían engañado de ese modo, 
embaucado por su lascivia, su vanidad y su codicia. Juró que nunca más volvería a 
pasarle. Ante el asombro del médico que iba en la ambulancia, se había librado de las 
sujeciones de la camilla, había abierto la puerta trasera y saltado del vehículo 
mientras viajaba por la autopista a toda velocidad. Su chofer, atento a los 
acontecimientos, había seguido a la ambulancia y observado con una sonrisa cómo 
Finster salía despedido hacia la carretera. Esquivando a duras penas el cuerpo que 
rodaba sobre el asfalto, aceleró hasta colocarse junto a la ambulancia y obligó al 
aterrado conductor a desviarse al arcén, mientras Finster se levantaba y se sacudía el 
polvo de la ropa. 

No fue Finster quien mató a los paramédicos; fue el chofer el que se encargó de 
ello. Los dos hombres murieron con innumerables preguntas acerca de su último 
paciente dándoles vueltas en la cabeza. 

Cuando la limusina atravesó las puertas de la mansión, arrancándolas de sus 
goznes afirmados en la piedra, Finster vio a las dos primeras víctimas. Había 
subestimado a Michael y al sacerdote, y sobrestimado a su pequeño ejército de 
mercenarios. Sus años como poderoso industrial le habían hecho olvidar el poder de 
un hombre que se enfrenta a la muerte. Y la voluntad aún más fuerte de un hombre 
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que trata de salvar a alguien a quien ama. Cuando la limusina llegó al final del 
camino particular, la carnicería quedó expuesta ante sus ojos. Por todas partes había 
soldados muertos, la sangre se extendía como si fuesen pinceladas. Su cólera 
aumentó de manera exponencial, intensificándose con cada paso que lo acercaba a la 
casa; su terrible furia explotó finalmente al entrar en la mansión de piedra, 
destruyendo las puertas a su paso. 

Pocos segundos después se encontraba ante la puerta que llevaba al sótano. Bajó la 
escalera a toda velocidad; no necesitaba luz, pues conocía el camino de memoria. 
Estaba en casa. 

Moviéndose con cautela, más como un animal que como un ser humano, Finster 
avanzó por la galena, la espalda encorvada, sus pasos silenciosos, mirando hacia 
todas partes mientras olfateaba el aire. Percibió algo a su derecha, detrás de las 
pinturas de guerra rusas, pero continuó avanzando. Le encantaba la caza, la forma en 
que uno buscaba y atraía a la presa, jugando con ella, haciendo que creyera que era 
más lista, que podía engañarnos, cuando, de hecho, estaba irremediablemente 
atrapada. 

Continuó su camino a través de la oscuridad en dirección a la puerta de la cámara 
principal, pasando junto a la pintura que representaba las Puertas del Cielo. Ese 
cuadro lo había guiado, lo había mantenido enfocado en su objetivo, como un 
prisionero que conserva una fotografía de las montañas clavada en la pared de su 
celda para recordar que debe mantenerse en contacto con la libertad, Esa pintura le 
daba algo por lo que luchar, casi le daba esperanza. Nadie le quitaría eso, y 
cualquiera que lo intentase tendría que pagar el precio. Cogió la anilla oxidada con 
fuerza y tiró de ella, haciendo que la puerta negra crujiera al abrirse con dificultad. 

De improviso comenzó a girar, extendiendo violentamente la mano izquierda para 
asir la noche. La habitación empezó a temblar, el aire se cargó súbitamente; chispas 
azules empezaron a brotar de la oscuridad. Las estatuas cayeron a tierra, los cuadros 
chocaron con violencia contra el suelo al desprenderse de las paredes, la habitación 
aparentemente inanimada cobró vida de pronto en medio de una enorme confusión. 
De la oscuridad surgieron dos cuerpos, Simón y Michael, que se elevaron en el aire 
arrastrados por un viento invisible. Cada vez más alto, a seis u ocho metros del suelo, 
hasta que chocaron contra el techo de la caverna, peligrosamente cerca de las afiladas 
estalactitas. Con los brazos y las piernas extendidos, los dos hombres estaban 
apretados contra el techo como si, de alguna manera, la fuerza de la gravedad se 
hubiese invertido. Las armas que ambos portaban salieron volando de entre sus 
ropas. Pistolas, cuchillos, todo cayó al suelo desde las alturas. 

—¿Por qué? —rugió Finster—. ¿Realmente creían que podrían derrotarme a mí? 

Se colocó debajo de ellos, mirando hacia el techo, y los guió con la mano como si 
fuesen marionetas indefensas movidas por hilos invisibles. 
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Si Michael había albergado alguna duda acerca de la verdadera identidad de su ex 
empleador, ahora se sentía preso de un terror absoluto. Vio cómo las velas y las 
antorchas cobraban vida, encendiéndose de manera espontánea a lo largo del 
perímetro de la caverna hasta iluminar todos los rincones. No tenía ni idea de la 
cantidad de arte depravado que había reunido Finster: el resplandor amarillo de las 
antorchas iluminaba diez veces más obras que las que había alcanzado a vislumbrar 
en su primera visita. La superficie que se extendía debajo de él, más grande que un 
campo de fútbol, contenía un sinfín de objetos que se alargaban hasta donde 
alcanzaba la luz, llenando la caverna más grande que nadie había visto nunca. El 
techo se ondulaba violentamente, y las estalactitas perforaban las sombras como si 
fuesen los dientes de las fauces de una bestia, mientras Finster se paseaba debajo de 
ellos, con su elegante traje sucio y desgarrado. Incluso desde esa distancia Michael 
podía ver que sus ojos se habían vuelto rojos con los reflejos de las llamas, profundos 
y amenazadores. 

—¡Quiero que me devuelvan lo que es mío! —gritó Finster—. ¡Denme... mis... 
llaves! 

Simón sentía un intenso dolor; tenía un corte en la cara hecho por una de las 
estalactitas y la sangre formaba un pequeño charco en su mejilla antes de caer en una 
fina lluvia hacia el suelo de tierra, varios metros más abajo. Pero en sus ojos no se 
advertía ningún signo de miedo mientras luchaba contra esa mano invisible. 

—¡Nunca han sido “sus” llaves! —replicó. 

—¡Ahora lo son, sacerdote! Como lo es todo lo que va con ellas. Ahora, denme mis 
llaves antes de que les arranque el corazón. 

Con el rostro desfigurado por el dolor, Michael dijo sin aliento: 

—Usted... hizo... una promesa. —Simón miró a Michael, confundido por sus 
palabras—. Dijo que nunca rompía un trato. 

—¿Y? —se burló Finster. 

—Me prometió que no me haría daño. 

Finster sonrió. 

—¡Vaya, qué inteligente! ¡Qué previsión! —Miró a Simón y añadió— Me temo que 
usted no disfruta de un acuerdo similar. 

Simón fue aplastado con mayor fuerza contra el techo de la caverna, y el aire 
escapó de sus pulmones como si tuviese una prensa invisible presionándole el pecho. 

—Ahora devuélvanme mis llaves —gruñó Finster, con voz ligeramente más 
estridente de lo que solía ser habitual en él. 

Se alejó, pero al negar ante la puerta de la cámara se detuvo y se volvió. 
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—Tenía razón, Michael —dijo despectivamente—. 

Prometí que no le haría daño, pero ésa es la razón por la que él trabaja para mí. No 
recuerdo que él le haya hecho una promesa semejante. 

En la oscura escalera apareció el chofer de la limusina, el que había recogido a 
Finster en la autopista. Llevaba una pistola en la mano izquierda, la misma pistola 
que había utilizado para matar a los paramédicos. 

Dennis Thal iba a redimirse finalmente ante los ojos de su jefe. Thal había llegado 
temprano aquella misma noche, cuando Finster se encontraba en la biblioteca 
disfrutando de los encantos de Joy. El multimillonario no dijo nada al verlo entrar en 
la espaciosa estancia; se limitó a mirarlo fijamente por su manifiesto fracaso. Thal 
jamás había imaginado que ese famoso multimillonario era el que había manejado 
sus hilos, que él era la misteriosa voz que impartía órdenes por teléfono. Los ojos de 
Finster intimidaron de tal manera al asesino, que éste fue incapaz de explicar su 
fracaso por temor a estar muerto antes de que la última palabra saliera de sus labios. 

Y, entonces, Thal dijo lo único que le vino a la cabeza para seguir con vida: 

—Están muertos.  

La mirada de Finster se suavizó al oírlo. El último obstáculo real para su éxito —
Michael Saint Pierre y ese sacerdote chiflado— estaba eliminado. Pero él seguía 
siendo el consumado hombre de negocios, prudente y sagaz. No dejaría ningún 
margen para el error. Había armado y protegido su casa con todos los recursos y 
todos los hombres a su disposición, había movilizado todo su ejército privado, 
incluido su chofer, para proteger sus llaves. Con este propósito Finster había 
ordenado a Thal que fuese su chofer esa noche. 

Mientras Thal conducía la limusina, con Finster y su grupo de vividoras en el 
asiento trasero, esperaba que en cualquier momento una bala le atravesara el cráneo. 
Pero esa bala nunca llegó. Pensaba que llevaba escrita en la cara su flagrante mentira 
acerca de su éxito en la eliminación de Michael y Simón, y estaba convencido de que 
lo descubrirían. Había esperado durante dos horas fuera del club nocturno, 
preguntándose cómo lo mataría Finster cuando se enterase de la verdad. Pero, a 
medida que pasaba el tiempo, fue convenciéndose de que Finster nunca llegaría a 
saber la verdad, o tal vez... Tal vez fuese él quien matara a Finster. 

Sus planes se vieron interrumpidos cuando su jefe fue sacado del club en una 
camilla. Cuando vio que Finster saltaba desde la parte trasera de la ambulancia, Thal, 
egoístamente, dio al hombre por muerto, lanzó la limusina contra la ambulancia y 
acabó con los dos paramédicos. Cuando se volvió hacia la carretera vio que Finster se 
levantaba del asfalto, sacudiéndose el polvo, sin un rasguño. Fue entonces cuando 
comprendió que ese hombre que lo había empleado era mucho, mucho más de lo que 
él habría imaginado jamás. Sus pensamientos se dispararon cuando atravesó con la 
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limusina las puertas de la propiedad y vio los cadáveres de los guardias esparcidos 
por el parque. Cuando las puertas saltaron de sus goznes con un mero giro de la 
muñeca de Finster... bueno, Thal nunca se había sentido tan fascinado con su jefe. 

Thal permaneció con la vista fija en los dos hombres aplastados contra el techo de 
la caverna; finalmente sabía a las órdenes de quién había estado trabajando durante 
los últimos cinco años. El miedo no lo atenazó; su corazón no se alteró en un solo 
latido. 

—Lo detendrán —dijo Simón. El sacerdote estaba prensado contra el techo, el 
rostro completamente enrojecido, los tendones del cuello gruesos como cables. 

— No puede... 

—Por supuesto —repuso Finster con fingida benevolencia mientras abría la puerta 
de la cámara. 

—No puede robar el Cielo —jadeó Simón. 

—Ya lo he hecho. Ahora quiero mis Lla... 

Finster se interrumpió a mitad de la frase. La enorme puerta de la cámara se abrió 
de par en par con un crujido, y las llamas oscilaron dentro de la bóveda oscura. Miró 
hacia el interior. Un leve destello en el cojín carmesí llamó su atención. Ladeó la 
cabeza, entrecerrando los ojos, y una sonrisa de triunfo se dibujó en sus labios. 

En ese momento Michael y Simón se precipitaron desde el techo de la caverna, 
cayendo desde una altura de dos pisos al suelo de tierra. 

Finster estaba hipnotizado por las llaves: los ladrones no las habían cogido, 
después de todo; habían sido interrumpidos a media faena. Se irguió, echó hacia 
atrás su larga cabellera blanca y recuperó la compostura. 

—Llévatelos de aquí —le dijo a Thal sin siquiera volverse a mirar a los dos 
hombres que se habían enfrentado a él; su voz triunfante era nuevamente meliflua 
como una canción— y haz lo que mejor sabes hacer. 
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CCaappííttuulloo  3344  

Thal llevó a Michael y a Simón a través de la puerta principal a punta de pistola, 
pasando junto a los soldados muertos tendidos en la hierba y el camino particular, 
hasta la limusina negra. Los dos hombres estaban magullados y cubiertos de sangre; 
sus mentes obnubiladas aún se resistían a aceptar el terrible poder del que acababan 
de ser testigos.  

Thal sacó dos pares de esposas, les aseguró las manos a la espalda, abrió la puerta 
del lado del pasajero y los empujó al interior del coche. Luego se instaló al volante 
del vehículo, que seguía con el motor en marcha, sin dejar de apuntar a la cabeza de 
Michael. Se alejó con la limusina hacia la oscuridad, pasó junto a los enormes jardines 
y los altos muros de piedra y, dejando atrás el camino particular, atravesó los 
campos. Los poderosos haces de luz de los faros delanteros perforaban las sombras, 
hasta que finalmente el coche se detuvo a unos cinco metros del viejo pozo. 

Thal bajó de la limusina, abrió la puerta del lado del pasajero, cogió a Michael del 
pelo y lo arrastró con violencia fuera del coche. Luego lo lanzó contra la estructura de 
piedra, donde quedó tendido ante las cegadoras luces de los faros delanteros, 
iluminado como si estuviese en un escenario. Thal regresó al coche y volvió a los 
pocos segundos con un cuchillo de aspecto siniestro apoyado en el cuello de Simón. 

—Nunca he matado a un cura. 

Thal arrojó a Simón de bruces al suelo; el sacerdote no opuso ninguna resistencia, 
débil aún a causa del ataque de Finster. 

Gracias a los potentes haces halógenos de la limusina había más claridad que en 
pleno día, y las sombras se proyectaban largas e inclementes. Era como si se 
encontrasen en un brillante y enorme quirófano rodeados por una audiencia de 
oscuridad. Thal metió la pistola en su cintura y extendió sobre la hierba húmeda por 
el rocío una abominable colección de cuchillos: serrados y en forma de mariposa, de 
hoja fina y ondulada, y para cortar huesos. Una colección que habría parecido natural 
en una carnicería, pero que en aquel escenario tenía un propósito mucho más 
malvado. 

—¿Alguna vez han presenciado cómo se deshuesa a un ciervo recién muerto? —
preguntó Thal con naturalidad. 
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Michael, con la voz anudada en la garganta, sólo pudo mirarlo con una expresión 
de impotencia.  

—¿No? Bueno, pues ahora sabrán lo que les espera. —Thal cogió el cuchillo de 
hoja fina y afilada para cortar filetes—. Esta hoja es la más afilada de todas. Atraviesa 
la piel como si fuese seda. Es tan afilada que apenas si la sientes mientras hace su 
trabajo. Sólo eres consciente de que te falta un trozo de carne cuando el aire frío llega 
a los nervios expuestos. —Thal hizo presión con la rodilla sobre la cabeza de Simón, 
dejándolo completamente inmóvil—. Oí esa historia acerca de su madre, y eso 
realmente me inspiró. 

—Salva tu alma —musitó Simón con el rostro aplastado contra la hierba. 

—¿Se trata acaso de un guión estándar que les enseñan en el seminario? 

—Se ha asociado con... 

—Oh, vamos, amigo. Aleluya, amén, Jesús, sálvame Señor, etcétera... —Thal puso 
los ojos en blanco—. Ahórreme todo eso, ¿quiere? Así no puedo concentrarme. 

Con la pericia de un cirujano, Thal cortó la tela de la camisa en la espalda de 
Simón. 

Michael se debatió contra la pared del pozo mientras los gemidos nacían en lo más 
profundo de su pecho. 

—Este cuchillo en particular es la hoja de un artesano, sostenido con delicadeza, 
como si fuese un pincel, entre el pulgar, el índice y el cordial. 

Thal hizo una demostración. 

Un detalle extraño llamó la atención de Michael. Los dedos meñique y anular de 
Thal sobresalían de un modo anormal del resto, sin doblarse como debieran. No 
había reparado antes en ello, pero ahora... Su corazón dio un vuelco. Había visto 
antes esas herramientas. Recordaba el cuchillo, cómo se había hundido en su hombro 
hasta el hueso, cómo un maníaco lo había arrastrado a través del suelo de un estudio. 
Cómo el dolor había permanecido en él hasta ese día, intensificándose con los 
cambios de tiempo. Y recordó también que aquélla había sido la primera vez en su 
vida que había deseado matar a alguien, una criatura tan perversa, tan repugnante, 
un hombre que había estado a punto de realizar actos inhumanos en una mujer. 

—¿Cómo va el hombro? —preguntó Thal con una sonrisa. 

 Todo llegó a la mente de Michael como si fuese un torrente. Quién era Thal 
realmente... Cómo había sabido Finster de él y de sus habilidades... Por qué Thal lo 
había despreciado desde el mismo día en que se conocieron... 

Las herramientas que ahora estaban extendidas sobre la hierba delante de él eran 
las mismas que había en el antepecho de la ventana de un apartamento de la Quinta 
Avenida de Nueva York hacía cinco años y medio. Era Dennis Thal quien había 
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atacado a Helen Staten, dispuesto a consumar algún acto horrible sobre su cuerpo 
desnudo. Thal era la razón de que Michael hubiese abortado su fuga de la embajada 
de Akbiquestán. Él era el hombre con quien Michael había luchado en el 
apartamento de Helen Staten. Y era la razón de que lo hubieran atrapado y enviado a 
prisión. 

—Ahora puedes ver por qué me interesas tanto —dijo Thal en tono jovial mientras 
volvía a concentrarse en su trabajo—. Esto sólo será una especie de práctica, para que 
tengas una idea de lo que vendrá después. La espera es mucho más excitante que la 
consumación, ¿no crees? He planeado durante algún tiempo los detalles de tu 
muerte. Cuando te recomendé a Finster para que robaras las llaves esperaba obtener 
mi recompensa al final. Serás mi Capilla Sixtina. 

Esposado como estaba, Michael se debatió impotente contra la pared del pozo; 
sintió que la bilis subía por su garganta. 

—Por favor, no te muevas —lo recriminó Thal-—. Podrías sobresaltarme. Si lo 
haces, mi mano podría resbalar y clavar esta belleza de acero en el corazón de tu 
amigo. 

Simón se concentró en apartar la mente de todo lo que estaba sucediendo, 
eliminando cualquier sensación. Su mente se llenó de imágenes de su padre 
cometiendo el mismo espantoso acto en el cuerpo de su madre. Ella había soportado 
su suerte sin entrenamiento alguno, sin la mente preparada y fortalecida por la 
instrucción militar. Su respeto por lo que ella había sufrido fue aún mayor, porque 
ahora estaba a punto de afrontar el mismo destino: la violación de su alma. 

Thal estaba absolutamente concentrado, inclinado sobre Simón y a punto de 
separar la carne del músculo, viviendo plenamente el momento... y ése fue su error. 
Nunca alcanzó a oír el silbido del pie que atravesaba el aire, nunca vio la sombra 
gigantesca del hombre enfurecido. 

La suela de la bota con enfranque de acero impactó con violencia en la oreja de 
Thal, y la fuerza del golpe lo envió rodando sobre la hierba mojada. La sangre 
comenzó a manar de la oreja derecha. No podía pensar con claridad, pero había algo 
de lo que estaba seguro: aquel tipo enorme lo iba a matar. Con la energía alimentada 
por la adrenalina de un animal acorralado, Thal se levantó y su mano voló a la 
cintura. Pero, aunque el movimiento fue veloz, no lo fue lo suficiente. Los dos 
policías, el oficial de la libertad condicional y el asesino, se miraron fijamente. Cada 
uno de ellos sostenía un arma que apuntaba directamente al otro. Era una situación 
de tablas. 

—Estás un poco lejos de tu jurisdicción —dijo Thal con desprecio. 

—Esto no tiene nada que ver con la ley. 

La Sig Sauer de Busch apuntaba a Thal sin vacilar. 
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Por segunda vez en su vida, Thal se enfrentaba al miedo; el auténtico miedo ante 
la muerte que; paraliza todo el cuerpo y sobrecoge la mente. Thal se alimentaba del 
terror que inducía en los demás, una exquisitez para sus sentidos, pero hasta ese 
momento nunca lo había experimentado en carne propia. Y era una sensación 
horrible, sus piernas reducidas a gelatina, su mente hecha papilla. Hizo lo único que 
se le ocurrió: se lanzó hacia la derecha al tiempo que abría fuego. 

Busch rodó por la hierba devolviendo disparo por disparo, pero Thal desapareció 
en la oscuridad detrás de los faros de la limusina. Michael y Simón eran dos patos de 
feria pintados, dos blancos esposados e inmóviles a merced del asesino. El policía 
cogió a su amigo y lo arrastró detrás del pozo. Luego regresó corriendo bajo las luces 
del coche en busca de Simón. Cuando las balas estallaron detrás de él, levantando la 
tierra junto a sus pies, Busch no se detuvo; rodó por la hierba para volver a 
levantarse y proseguir la carrera. Cogió al sacerdote por las piernas y lo arrastró a 
través de la andanada de plomo de Thal. 

Una vez de regreso entre las sombras, Busch apoyó a Simón contra la pared del 
pozo. Luego se volvió y cogió las esposas detrás de la espalda de Michael. Sostuvo la 
cadena de las esposas contra la piedra del pozo y le ordenó a su amigo: “No respires 
siquiera”. Busch apoyó el cañón de la pistola contra la cadena y la pulverizó de un 
disparo. Luego hizo lo propio con las esposas de Simón. 

—No os mováis de aquí —gruñó el policía antes de desaparecer en la oscuridad. 

Busch se arrastró por el campo, protegido por la oscuridad. La noche estaba en 
silencio, excepto por el zumbido del motor de la limusina. Si conseguía llegar hasta el 
coche podría recoger a sus amigos y salir de allí a toda pastilla. Aunque Thal 
perforase los neumáticos a balazos podrían poner suficiente tierra de por medio 
hasta estar a salvo. Busch avanzó lentamente hacia la parte trasera de la limusina, 
consciente del hecho de que podía caer muerto en cualquier momento. Su mente era 
un caos de confusión. Thal no se había implicado con él y con Finster por casualidad. 
El instinto de Busch siempre le había sido útil; ahora lamentaba no haberle hecho 
caso cuando le advirtió acerca de Dennis Thal. Esta vez no habría ninguna vacilación, 
ninguna palabra de rencor. Mataría a Thal allí mismo, y a la mierda con la ley. 

Varios disparos impactaron en la parte delantera de la limusina y perforaron el 
chasis. Busch se aplastó contra la hierba. Aún le quedaban cinco balas en el cargador, 
pero de nada le serviría si Thal conseguía alcanzarlo con algún disparo. Echó a correr 
y abrió la puerta del conductor. 

La bala lo alcanzó en el hombro derecho y su brazo quedó muerto a un costado del 
cuerpo mientras la fuerza del impacto lo hacía girar contra el coche. Busch perdió pie 
sobre la hierba mojada y cayó. Buscó la pistola con la mano izquierda, haciendo caso 
omiso del dolor en el brazo, y sus dedos rozaron el arma. 
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La bota le aplastó la mano, y los huesos se rompieron bajo el brutal impacto. Thal 
se agachó, cogió la pistola de Busch y la lanzó hacia la oscuridad. 

—Hola, Peaches. —La sangre fluía de la oreja de Thal—. Errores, errores, errores... 
Algunos pueden pasarse por alto, pero otros son fatales. ¿Qué ha pasado con la ley? 
—se mofó—. ¿Recuerdas la ley, tu ley? ¿Nada de transigencia, nada de eludirla? 

La acusación hirió a Busch con la misma intensidad con que el dolor le atenazaba 
el cuerpo. Él seguía siendo un policía. Y, aunque Thal lo acusara de haber 
abandonado su código de la ley, en realidad no lo había hecho; simplemente había 
dejado la ley aparte, mientras una ley más elevada entraba en escena, una ley que 
hablaba de amistad y lealtad, de compromiso moral. A veces había circunstancias 
especiales, y uno tenía la capacidad y la necesidad de mirar hacia otro lado mientras 
la vida tomaba otro cariz. Pero siempre había que pagar un precio. 

Thal clavó aún más el pie en la mano de Busch, metió un cargador lleno en la 
culata de la pistola y alojó una bala en la recámara. Apuntó directamente a la cabeza 
del hombre que había llegado a despreciar y sonrió. 

—La muerte de tu esposa será tan lenta como rápida será la tuya. 

El rostro de Busch palideció al hacerse realidad sus peores temores. 

Thal aseguró la posición de la pistola con ambas manos; no fallaría. 

Y entonces, súbitamente, el aire escapó de sus pulmones como de un globo 
desinflado. Cayó violentamente contra la limusina sin tiempo para recuperarse, sin 
tiempo para protegerse del segundo y tercer golpe. Michael y Simón se habían 
arrojado sobre él, moviéndose a una velocidad de vértigo, y luego, tan rápido como 
lo habían golpeado, se retiraron. 

Thal apenas podía tenerse en pie. La pistola había volado y tenía el cuerpo 
gravemente herido. Por segunda vez en esa noche interminable esperó que la muerte 
llegase de un disparo. Pero no fue así. Simón, Busch y Michael se limitaron a 
permanecer inmóviles frente a él, mirándolo en silencio, observando, esperando. 
Thal no sabía qué pensar, pero no podía respirar. No sabía por qué. Se aferró el 
estómago con ambas manos y luego las retiró, pringosas y resbaladizas. En una 
imagen borrosa, los rostros de todas sus víctimas acudieron a su memoria. Helen 
Staten, James Staten, mujeres, hombres, docenas de víctimas, todas mirando en 
silencio como mudos testigos de sus últimos momentos de vida. No había sentido la 
incisión —el escalpelo era terriblemente afilado— ni había visto a Simón cuando le 
hacía los cortes, pero sentía que sus intestinos se derramaban fuera del vientre; se 
deslizaban entre sus dedos como una anguila engrasada mientras él trataba 
desesperadamente de mantenerlos dentro del cuerpo. Los intestinos caían sobre la 
hierba nocturna desde el vientre rajado. Se esforzó por contenerlos con las manos, 
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intentando en vano devolverlos a su cavidad vacía. Luego, los fríos tentáculos de la 
muerte se cerraron sobre él, se tambaleó, y cayó muerto. 
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CCaappííttuulloo  3355  

Las velas que aún permanecían encendidas estaban a punto de consumirse, y la 
sombra de Finster danzaba en la pared de la pequeña cámara privada. Volvía a ser el 
hombre culto, reservado y tranquilo de siempre, mientras admiraba las llaves que 
descansaban sobre el cojín de terciopelo. Desaparecido ya todo temor al fracaso, 
ahora podía gozar de su posesión y regresar a su hogar.  

A pesar de todo lo que había dicho, nunca había dedicado tiempo a admirar su 
botín, salvo la noche en que había adquirido las llaves. De hecho, no le importaba en 
absoluto su aspecto; lo realmente importante de ellas era su significado. Pero su ego 
se impuso y, llevado por la vanidad, las contempló con un placer maligno. Ahora ya 
no había nada que se interpusiera en su camino. 

Fuera, en la galería, en la sección dedicada a la diosa hindú Kali y oculto tras las 
pinturas que se apilaban contra la pared, el brillo rojizo de un contador palpitaba 
digitalmente hacia cero. Había cinco contadores repartidos por toda la caverna, 
programados para estallar a intervalos de treinta segundos. Los había preparado 
personalmente. Bombas incendiarias, compactas pero potentes; no eran artilugios 
explosivos sino rociadores químicos. Cuando se activasen, se elevarían unos tres 
metros en el aire y soltarían una sustancia gelatinosa que ardería instantáneamente al 
entrar en contacto con el aire. 

Finster no prestó atención al pequeño estallido detrás de la pesada puerta negra y 
tampoco al silbido de lo que sabía que era fuego. En cambio, caminó alrededor del 
pedestal y se inclinó sobre él, como si estuviese estudiando los detalles de las llaves 
por primera vez. Sus zapatos de cuero crujían sobre el suelo de tierra mientras daba 
vueltas alrededor del pedestal. Un sonoro siseo llegó por debajo de la puerta; el aire 
de la pequeña cámara era absorbido en gigantescas bocanadas para alimentar el 
creciente infierno de la caverna. Las últimas velas encendidas que había dentro de la 
cámara comenzaron a apagarse por falta de oxígeno. Sólo quedaban unas pocas para 
iluminar su trofeo, y para iluminar el rostro desconcertado de Finster. 

Algo no iba bien. Y lo que le preocupaba no era lo que estaba sucediendo al otro 
lado de la puerta de la cámara. Michael y Simón habían estado a punto de 
conseguirlo. Unos hombres tan decididos nunca se daban por vencidos, nunca se 
rendían. El amor de Michael por su esposa era más fuerte que cualquier cosa que 
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Finster hubiese visto antes, pero entonces ¿por qué había cedido, por qué había 
renunciado tan fácilmente? A menos que... 

Finster examinó las llaves con mayor atención. Con gesto vacilante extendió la 
mano hacia la llave de plata, consciente de que le estaba prohibido entrar en contacto 
directo con todo aquello que fuese sagrado. Acercó los dedos cada vez más. Era la 
única manera de estar seguro, la única prueba verdadera. Con una súbita punzada 
de temor, cubrió las llaves con la mano. Y fue entonces cuando sucedió. Finster 
estalló en un torbellino de furia y lanzó un grito con toda la fuerza de sus pulmones... 
no de dolor sino de rabia. Con el terrible reconocimiento de que lo habían engañado. 
En la llave de oro, deteriorado por el paso del tiempo pero aún visible, había un sello 
grabado, sutil, probatorio: “585”. Finster dio media vuelta y abrió la puerta. Se 
encontró con una enorme bola de fuego que ascendía hacia el techo de la caverna; sus 
tentáculos ardientes se agitaban como látigos en las alturas. Toda la caverna estaba 
en llamas. El lienzo de las pinturas había prendido fuego, llenando el espacio con 
una nube negra y oleosa en forma de hongo, y las oleadas de calor fundían las 
esculturas de metal. En ese momento estalló la última bomba incendiaria, y su 
gelatina similar al napalm fue prendiendo todo lo que tocaba. El rugido de las llamas 
era ensordecedor, pero no era nada comparado con el alarido inhumano que escapó 
de los labios de Finster. 
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CCaappííttuulloo  3366  

El estado de Busch era penoso. Simón y Michael le habían vendado la mano y el 
hombro, y ahora descansaba, apoyado de manera bastante incómoda sobre el capó 
de la limusina. Pero, en lo que a él concernía, todo estaba bien: viviría para ver otro 
amanecer.  

—Hum, veo que las habéis conseguido. —La voz de Busch era poco más que un 
susurro. 

Simón asintió, admirando las llaves que sostenía reverentemente en la palma de la 
mano, como si estuviesen hechas de cristal y pudiera romperlas con el aliento. 

—Tan sencillas... 

—Así es. 

—Caballeros, tenemos que largarnos de aquí —dijo Michael. 

Pero Busch seguía contemplando las llaves. No podía evitarlo. 

—¿Puedo? 

Simón las colocó con extremada delicadeza en la mano de Busch. Eran más 
grandes de lo que éste había imaginado y no tan impresionantes. Mientras las 
sostenía sobre la palma, esperaba ser iluminado, sentir la presencia de Dios o algo 
por el estilo, pero no sucedió nada de eso. En cambio, se sintió lleno de sorpresa y 
admiración por el hecho de que dos objetos tan pequeños pudiesen tener un 
significado tan importante. Michael había arriesgado su libertad, su vida, todo, para 
devolver esas dos piezas de metal moldeado. Y lo que impresionó a Busch no fue el 
simbolismo, sino la fuerza que infundían en el corazón de los hombres. Una creencia 
en lo intangible, una fe tan poderosa que los hombres estaban dispuestos a ir a la 
guerra por ella, morir por ella, a sacrificarlo todo con la convicción de una promesa. 
Era un milagro, un milagro de la fe, uno que él entendía muy bien pero que, hasta 
ese momento, jamás había experimentado personalmente. Y sentía que, debido a ello, 
todo saldría bien. 

—Andando, chicos —insistió Michael, cada vez más impaciente. 
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Busch le devolvió las llaves a Simón, quien las envolvió cuidadosamente en un 
paño de terciopelo antes de guardarlas en el bolsillo. Busch sintió un enorme alivio. 
Después de todo lo que habían pasado, Michael y él volvían a casa.  

Las puertas cristaleras de la biblioteca saltaron hechas pedazos, y las llamas 
explotaron hacia el exterior de la casa. La enorme mansión de piedra se había 
convertido en un auténtico infierno. Las ventanas estallaban por el calor, y escupían 
humo y llamas que iluminaban la noche. Una figura irrumpió en medio de esa bola 
de fuego y corrió hacía donde se encontraban ellos, junto a la limusina. Como si fuese 
una siniestra bestia salvaje, salvó los casi doscientos metros en unos pocos segundos. 

—¡No devolverán nada! 

 La voz pareció surgir desde todas partes. Y, antes de que pudieran reaccionar, 
estaba de pie delante de ellos. Tenía las ropas convertidas en cenizas, en extraño 
contraste con su piel pura y lisa, sin una quemadura o mancha, algo imposible en 
alguien que acababa de salir de un horno a mil doscientos grados de temperatura. 

Michael avanzó unos pasos, el cuerpo preparado para un ataque. 

—¿Qué le hace pensar que…? 

Pero, antes de que pudiera acabar la frase, Finster le retorció la muñeca y lo arrojó 
al suelo. 

—Le provocaré un sufrimiento como nunca ha imaginado... 

—Me dio su palabra —gimió Michael desde el suelo. 

—No estaba hablando con usted. —Finster se había vuelto hacia Busch—. Ya no 
está en un santuario —le gritó al policía herido. 

Busch retrocedió, tratando desesperadamente de alejarse de allí. Cayó al suelo 
desde el capó de la limusina, y su hombro herido estalló como un millar de 
fragmentos de cristal al chocar contra la tierra. Paralizado de dolor, se negó a dejar 
escapar ni un gemido, pero mentalmente profirió un alarido espeluznante. Su 
pesadilla se había hecho realidad: se estaba quemando, su piel ardía aunque no había 
llamas. Se encontraba nuevamente en el barco —el barco de su padre—, con las 
llamas danzando en la cubierta, subiendo por sus piernas, lamiéndole ávidamente el 
torso. Volvía a ser un chico indefenso, impotente ante el monstruo. El tormento era 
insoportable mientras se retorcía de dolor en la hierba. 

—¡Basta! —gritó Michael, poniéndose en pie con dificultad. 

—¡Quiero... mis... llaves! —le gritó Finster, su voz tan mortífera como el incendio 
que consumía su mansión de piedra. 

Los ojos de Finster eran fríos, inertes, negros como el fondo del océano. Michael se 
sintió invadido por un miedo que nunca había imaginado posible, un miedo no sólo 
por él o por Mary, sino por Busch, por Simón, por todo el mundo. Se volvió hacia el 
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sacerdote, aturdido y en busca de alguna respuesta. Éste sacudió la cabeza 
enfáticamente. 

—Quiero que me devuelva las llaves o provocaré un terrible sufrimiento a todas 
las personas que conoce y ama —dijo Finster. 

—¡Jamás! —gritó Simón. 

Michael observó impotente cómo Busch se retorcía sobre la hierba húmeda 
golpeándose el rostro y el cuerpo con ambas manos, tratando desesperadamente de 
apagar las llamas invisibles. 

—¡No! ¡Basta! —gritó Michael, incapaz de seguir soportando el sufrimiento de su 
amigo—. Si le entrego las llaves, ¿me promete detener esto? ¿Me promete que no 
hará sufrir a nadie...? 

—¡No lo haré!—rugió Finster. 

—Entonces no hay trato —dijo Michael en un susurro apenas audible, sabiendo 
que esas palabras significaban la muerte de su mejor amigo. 

Busch hizo un enorme esfuerzo para hablar. 

—¡Michael! ¡No hagas tratos con él! 

—¡LAS LLAVES! 

Finster se acercó hasta apoyar la nariz en la de Michael; su aliento caliente era 
nauseabundo.  Busch seguía retorciéndose en el suelo. 

—No... seré... una... pieza... de cambio. 

 Y entonces vio algo en la hierba. Atenazado por unos dolores terribles, extendió la 
mano para cogerlo. 

Michael vio a Paul por el rabillo del ojo. 

—¡Paul, no, por Dios...! 

—El no está aquí —se mofó Finster. 

Los dedos de Busch se cerraron alrededor de su pistola, que apuntaba a Finster. 

—No puede hacerme daño con eso —dijo Finster, sin molestarse en volverse hacia 
la pistola que apuntaba al centro de su espalda. 

Pero la intención de Busch no era disparar contra Finster. El corpulento policía 
apretó el cañón de la pistola contra su cabeza. 

—Prométeme que cuidarás de Jeannie y de los chicos... 

—¡¡¡Paul!!! —gritó Michael, paralizado. 

—No hagas que tus esfuerzos o mi sacrificio hayan sido en vano... 
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Busch no se había sentido nunca tan lúcido como en ese momento. Era como si el 
dolor que lo consumía fuera un bautismo de fuego, insoportable pero, al mismo 
tiempo, liberador. Creía en Michael, creía en Simón. Pero, sobre todo, creía en las 
llaves. 

—¡Paul, no...! 

—Quiero que me lo prometas —imploró el policía, con los ojos llenos de lágrimas 
posados en su amigo. 

La angustia de Michael era atroz, y su corazón se negaba a pronunciar esas 
palabras, pero las dijo de todos modos. 

—Lo prometo —susurró, sabiendo que estaba aceptando la sentencia de muerte de 
su amigo. 

El dedo índice de Busch envolvió el gatillo y, con un enorme esfuerzo, lo apretó, 
pero su mano cayó sobre la hierba. La pistola estaba en silencio. Busch arqueó el 
cuerpo, jadeando, y los ojos se le desorbitaron mientras el corazón le fallaba. Luego 
quedó tendido inmóvil sobre la hierba. 

—¡Lo ha matado!—gritó Michael. 

—No —dijo Finster—. ¿No le habría gustado que lo hiciera? Habría sido tan 
oportuno... Su cuerpo no ha podido resistirlo; ha sufrido un infarto. Supongo que si 
no lo llevan rápidamente a un hospital, morirá... Devuélvame esas llaves, Michael, y 
dejaré que se marche. Devuélvame esas llaves y podrá salvarlo, aún está a tiempo. 
¿Está dispuesto a hacer un trato con la vida de su amigo? Si no es así, su muerte 
pesará sobre su conciencia. 

Michael estaba paralizado: ¿la vida de Paul o el alma de Mary? Finster tenía razón: 
escogiera lo que escogiera, llevaría sobre los hombros una carga insoportable por el 
resto de sus días. 

Y entonces la furia lo invadió, eliminando toda razón y toda lógica. Se abalanzó 
sobre Finster, pero la única respuesta fue una risa burlona. Ciego de ira, Michael 
cogió a Finster del cuello y comenzó a apretarlo. 

Y de pronto ella estaba allí, en el lugar de Finster. 

Mary Saint Pierre. 

Las manos de Michael la asfixiaban. 

—Michael... por favor... no me mates —suplicó Mary, jadeante. 

Michael se quedó paralizado de terror mientras su esposa luchaba por respirar. 

—¡Mary! ¡Mary, lo siento...! 
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—Cierre los ojos, Michael. Es un truco —le advirtió Simón débilmente—. En el 
fondo de su corazón sabe que no es su esposa. No se rinda. 

 Era el primer signo de piedad que había visto en Simón. 

 Las manos de Michael cayeron laxas a los costados de su cuerpo. Se hincó de 
rodillas en la hierba, llorando, un hombre derrotado. Mary apoyó una mano sobre su 
hombro y, cuando Michael alzó la vista, ella había vuelto a transformarse en Finster. 

—Michael, si me devuelve esas llaves, aún puede salvar a su amigo de la muerte, y 
yo dejaré que su esposa entre en el cielo. Eso es lo que ella desea, es por eso por lo 
que usted está haciendo todo esto. Le puedo garantizar que tendrá una paz eterna. —
Finster hizo una pausa—. Le doy mi palabra. 

Michael no se había sentido tan perdido en toda su vida. Miró a Simón. 

—Su palabra no significa nada —le advirtió éste. 

Michael se levantó en silencio, con el rostro bañado en lágrimas. Se acercó al 
sacerdote y, sin mirarlo a los ojos, le dijo: 

—Déme las llaves. 

—¿Qué? —Simón no podía creer lo que Michael le estaba pidiendo—. No he 
llegado hasta aquí para... —Apenas si podía controlarse—. No importa lo que nos 
suceda a nosotros, Michael. Esto es por Dios... 

Finalmente, la frustración hizo estallar a Michael. 

—¡Hemos llegado hasta aquí solos! No tuvimos ninguna ayuda de Dios. ¿Dónde 
estaba Él? Si Él quiere recuperar estas llaves, ¿por qué no nos ayuda? ¿Por qué no me 
envía una señal? —Su voz estaba teñida de desprecio—. Él puede conseguirlas sin 
ayuda de nadie. No me necesita a mí. ¡Él no ha hecho nada por mí! Y nada, 
absolutamente nada por mi esposa. 

—Michael, no... 

 —Sí, Michael —intervino Finster, aprovechando el momento—. Él lo abandonó 
hace ya mucho tiempo. 

—No, El no lo ha abandonado, Michael. Su nombre: Saint Pierre. San Pedro. ¿Cree 
que se trata acaso de una coincidencia? Estaba destinado para esto. 

—¡No! —gritó Finster—. Eso no es verdad. Piense, Michael. —Su voz rezumaba 
encanto—. Si es así, entonces ha sido Dios quien le ha provocado todo este 
sufrimiento. Y si no es así —se acercó a Michael y añadió suavemente— entonces lo 
ha abandonado. 

Las palabras de Finster resonaron como una prueba en el oído de Michael. Se 
volvió hacia Simón. 
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—Déme las llaves. 

—Tendrá que matarme primero. 

—No me obligue a hacerlo. 

—Deje que lo ayude... —ofreció Finster. 

El cuerpo de Simón se agitó súbitamente con movimientos de dolor extremo. Sus 
manos se extendieron a ambos lados de su cuerpo, formando una cruz. 

—Me recuerda a alguien. Hum, ¿quién puede ser? —canturreó Finster con la 
mano en la barbilla.     

Las palabras de Simón salieron de su boca en un débil jadeo. 

—Michael, ha traicionado a Dios. No verá las Puertas del Cielo. 

—Usted tampoco —replicó Finster sonriendo. 

Michael se agachó y cogió el envoltorio de terciopelo del bolsillo del sacerdote. 
Luego se volvió hacia Fins¬ter mientras dejaba las llaves al descubierto. 

—Si le entrego estas llaves, el alma de mi esposa pertenece a Dios. Ella disfrutará 
de la vida eterna en el cielo, descansará en paz. —Volviéndose hacia el cuerpo 
encogido de Busch, tendido sobre la hierba, añadió—Y no se interpondrá en nuestro 
camino cuando intentemos salvarlo. Dejará que Simón viva. No provocará 
sufrimientos a ninguna persona que yo conozca. A menos que me prometa todo eso, 
no le entregaré estas llaves. 

Finster extendió la mano hacia las llaves con expresión codiciosa. 

—¡Prométamelo! —exclamó Michael, apartando las llaves. 

—Tiene... mi palabra —dijo Finster. 

Simón cayó a tierra medio muerto... pero aún vivo. 

Michael avanzó unos pasos con la mano extendida. Las dos llaves descansaban en 
su palma. 

Finster retrocedió rápidamente con un visible temblor en el cuerpo. 

—Espere. No puedo tocarlas. 

—Entonces las dejaré en un lugar seguro. 

—Michael, piense... en lo que va a hacer —dijo Simón con voz entrecortada—. El 
perdón, Michael… Debe recordar que siempre hay perdón. 

—Entonces perdóneme, Simón. 

Y luego, ante la sorpresa de Finster y del sacerdote, se dirigió hacia la estructura 
de piedra iluminada todavía por las luces halógenas de la limusina y, sin vacilar ni 
un momento. 
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Lanzó las llaves dentro del pozo. —¡¿Qué es lo que ha hecho?! 

Finster, frenético, corrió hacia allí. 

—Es su pozo. Estoy seguro de que encontrará alguna manera de recuperar las 
llaves. 

—Pero no puedo tocarlas —protestó Finster con los dientes apretados. 

—No es mi problema. 

 Michael se acercó a la limusina y abrió la puerta. Luego se agachó junto a Simón, 
pero éste rechazó airadamente su ayuda. Sin decir nada, Michael se acercó a Busch y, 
cogiéndolo por debajo de los brazos, comenzó a arrastrar su enorme cuerpo hacia la 
limusina. Simón se unió a él y aferró a Busch por las piernas. Entre los dos lo 
colocaron en el asiento trasero, y luego se perdieron en la noche. 
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CCaappííttuulloo  3377  

Los bosques de las montañas de Baviera son más primitivos que cualquier otro 
lugar de la tierra. No es de extrañar que las grandes fábulas germánicas de Sigfrido el 
Matador de Dragones se originaran allí. La luz natural sólo consigue abrirse paso a 
través de la espesa cúpula vegetal hasta llegar al suelo del bosque en los días más 
soleados y, aun entonces, apenas si resulta suficiente para poder leer un libro. El 
estiércol y la broza descompuestos han creado un lecho mullido, hogar de multitud 
de insectos, aves y lobos. La civilización es sólo una presunción, y en muchas zonas 
el hombre no ha puesto el pie desde los tiempos de las grandes explotaciones 
forestales. Los antiguos caminos para el transporte de troncos, hoy cubiertos de 
musgo, representan la única ruta para las pequeñas aldeas primitivas, lo único que 
queda de la época de las grandes talas de bosques y que hoy sobreviven apenas 
gracias al comercio local.  

En el borde suroeste del bosque, a veinte kilómetros del pueblo más cercano, había 
un pequeño grupo de antiguas construcciones. Una valla de madera y piedra 
rodeaba todo el perímetro a lo largo de casi un kilómetro, cubierta por una maraña 
de maleza y enredaderas. 

Las cabañas de piedras y troncos databan de hacía varios siglos, y estaban 
dispuestas alrededor de una enorme estructura de piedra que se alzaba hasta una 
altura de cuatro pisos desde el suelo del bosque, disputándole la supremacía a las 
copas de los árboles. La construcción, parecida a un castillo, descansaba sobre un 
afloramiento de granito, y resultaba imposible determinar dónde acababa el entorno 
natural y comenzaba la estructura creada por la mano del hombre. Los rumores que 
corrían por el lugar decían que todo el pueblo había surgido de la tierra, el paso 
siguiente en la evolución de la Madre Naturaleza. Y, sin embargo, no había un alma a 
la vista, como si todos hubiesen recogido sus cosas para regresar corriendo a la 
civilización, incapaces de hacer frente a ese mundo salvaje e incontaminado. 

En el límite de la comunidad abandonada, oculta en las sombras del atardecer, 
había una cantina, también construida en piedra, que parecía empotrada en el 
bosque. El destartalado techo de madera estaba cubierto de musgo, del que crecían 
retazos de hierba. Un cartel invitaba a los fatigados caminantes a entrar a beber una 
jarra de cerveza. 
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El interior era tan antiguo y simple como el exterior. Había un puñado de mesas y 
bancos sobre un suelo de tablas, y viejas ventanas de cristales emplomados, 
agrietadas y necesitadas de pintura. En las paredes colgaban varios tapices 
medievales con motivos de caballeros, dragones y paisajes. Michael estaba sentado 
solo frente a una mesa de madera, con expresión sombría, bebiendo una cerveza. En 
el lugar no había nadie más, salvo el cantinero, que lavaba vasos de espaldas a él. 
Michael había tratado desesperadamente de ponerse en contacto con Mary en 
Estados Unidos para decirle que ya estaba de camino a casa, pero se quedó 
conmocionado cuando la centralita del hospital le pasó con la habitación y la voz de 
una enfermera contestó: 

—Cuidados intensivos. ¿En qué puedo ayudarlo? 

La enfermera le había rogado que llegase lo antes posible, Su esposa había estado 
llamándolo, le dijo, y el tiempo se acababa. Mary había entrado en coma hacía quince 
horas. 

Michael deseaba decirle a Mary que había conseguido solucionar las cosas. En 
cambio, le dijo a la enfermera que llegaría al cabo de veinticuatro horas. Aún le 
queda una cosa por hacer. 

La puerta se abrió de par en par. Una violenta ráfaga de viento entró en el 
pequeño local provocando un pandemónium. Michael aferró con fuerza su jarra 
mientras el viento avivaba las llamas del hogar y levantaba nubes de polvo por todas 
partes. Y entonces entró, ardiendo de furia. Sus ojos marcaron a fuego a Michael 
cuando se acercó a la mesa y se sentó frente a él. Iba vestido completamente de 
negro, con el pelo plateado recogido en una coleta y las manos cerradas en dos puños 
tensos. La luz pareció abandonar la habitación, absorbida por el cuerpo de Finster 
como si fuese un agujero negro. Una pavorosa oscuridad emanaba de él, y se 
extendía como una plaga. 

—Déme las llaves—ordenó con ira. 

Michael permaneció inmóvil en su silla, con el corazón retumbándole en los oídos. 
Estúpidamente, había pensado que Finster no bajaría al pozo, que él conseguiría 
dejar atrás esa terrible pesadilla, pero ahora comprendía cuan idiota había sido. 
Michael había decidido correr un riesgo y había perdido. Había sido una jugada 
equivocada, y sólo había conseguido postergar algo que era inevitable. Había huido a 
toda velocidad de la mansión de Finster mientras Simón le administraba la 
extremaunción a su mejor amigo, Paul Busch, quien estaba tendido en el asiento 
trasero de la limusina, más muerto que vivo. Finalmente habían llegado a un hospital 
a las afueras de Berlín, y habían llevado a Busch a la sala de urgencias. Tan pronto 
como los médicos comenzaron a tratar a Paul, Simón y él habían regresado al coche. 
Viajaron hacia el sur, volando por la autopista durante doce horas, sabiendo que esa 
huida no hacía más que posponer su destino. 
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—Lo siento. —Michael no sabía qué otra cosa decir. Aferró el vaso con más fuerza, 
como si fuese un salvavidas. 

El rostro de Finster mostraba un horrible color rojizo; apoyó las manos sobre la 
mesa con las palmas hacia arriba, y sus ojos perforaron a Michael. Este no desvió la 
mirada; no necesitaba hacerlo, pues sabía lo que llevaba el hombre que estaba frente 
a él: una llave de oro en una mano y una de plata en la otra. 

Michael asintió. 

—Ah... veo que alguien bajó al fondo del pozo. 

Finster lo fulminó con una mirada preñada de odio, y luego lanzó las inservibles 
falsificaciones de metal hacia Michael. 

—Quiero mis llaves. ¡Ahora! 

Michael no se movió. 

Finster se inclinó sobre la mesa, lo cogió del cuello con ambas manos y lo levantó 
en el aire como si fuese una pluma. 

—El alma de su esposa me pertenece.  

Las manos de Finster le estaban quitando lentamente la vida. Michael se debatió 
inútilmente. 

—Pienso arrancar el alma de Mary y torturarla cada día durante toda la eternidad. 
¿Lo entiende? —Sacudió a Michael con violencia—. ¡Déme mis LLAVES! 

Finster lo arrojó contra la pared como si fuese un muñeco de trapo. Michael quedó 
tendido en suelo, hecho un guiñapo, aturdido y ensangrentado, sin una gota de aire 
en los pulmones. No tenía fuerzas para moverse, y estaba seguro de que se le había 
roto otra costilla. Miró hacia la barra buscando la ayuda del cantinero; pero el 
hombre debía de haberse escabullido ante el primer indicio de problemas. Finster 
recorrió la estancia sintiéndose completamente dueño de la situación. Era evidente 
que conseguiría lo que había ido a buscar y luego se marcharía. 

—Maldito listillo hijo de puta. —Cogió la jarra de cerveza de Michael—. Nunca se 
debe incumplir un trato, Michael. ¿Acaso su madre no se lo enseñó? Y, si lo hace 
debe afrontar las consecuencias. —Vació la jarra de un trago y se enjugó la espuma 
de los labios con el dorso de la mano—. Le di lo que usted quería, consiguió el dinero 
necesario para el tratamiento de su esposa. No es culpa mía que no haya dado 
resultado, usted lo sabe. No tengo esa clase de poder, a pesar de lo que digan los 
libros de cuentos. Dar la vida no está al alcance de nadie. Pero quitarla... —Dejó que 
la amenaza pendiese en el aire—. Yo lo ayudé, Michael, y usted me traicionó. Accedí 
a sus términos, dejé con vida a ese sacerdote demente, le prometí que su esposa 
disfrutaría de la vida eterna. Y usted me traicionó por segunda vez; rompió su 
palabra, Michael. De modo que ahora Mary me pertenece. 
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Los ojos de Michael ardían de odio mientras hacía un esfuerzo para levantarse del 
suelo. 

—No se moleste. —Finster le indicó que se sentara—. Está acabado. —Con un giro 
de la muñeca, una de las mesas se puso derecha y se desplazó hasta donde estaba 
Michael—. Usted tenía dos juegos de llaves. 

—Tres, en realidad. —La voz animada llegó desde detrás de la barra—. Pero usted 
nunca fue famoso por su inteligencia, ¿verdad? 

Finster se volvió para ver al cantinero que se inclinaba sobre la barra. El hombre 
estaba vendado y llevaba el brazo derecho en cabestrillo. Las terribles heridas del 
rostro curarían con el tiempo, pero las cicatrices serían un recordatorio para el resto 
de su vida. Sin pensarlo dos veces, Finster cogió a Simón por el pelo y le golpeó la 
cabeza contra la barra; luego lo alzó y lo arrojo contra la estantería de botellas. 

La voz de Michael llegó desde el otro extremo de la habitación. 

—Estaba demasiado furioso para pensar con claridad... 

—¡Quiero las llaves auténticas y las quiero ahora mismo! —chilló Finster. Cruzó la 
estancia como una exhalación y, levantando brutalmente a Michael, lo acercó a un 
palmo de su rostro—. Sólo uno de ustedes puede tenerlas, de modo que sólo uno de 
ustedes está protegido por ellas. 

Finster tiró a Michael en el rincón y cerró los ojos. Se había echado a temblar, y 
parecía más bestia que humano. A medida que aumentaba su frustración, todo 
indicio de humanidad desaparecía de su cuerpo. El viento continuaba soplando en el 
interior de la cantina, y las llamas del hogar se reflejaban como arco iris en los 
destrozados cristales de los vasos mientras las sombras danzaban en el techo. Finster 
bramaba de furia. 

Simón estaba de pie, aturdido, haciendo esfuerzos por recuperarse. Apoyó su 
hombro sano contra el costado de la barra y empujó con todas sus fuerzas. Y 
lentamente, muy lentamente, la barra se movió. No mucho, apenas unos centímetros, 
pero se movió. Poco a poco la barra se desplazó por el suelo, mientras el sacerdote 
ponía en el empeño las pocas fuerzas que aún le quedaban. 

Finster, perplejo, volvió a coger a Simón y lo alzó en el aire. 

—¿Qué está...? 

—¿Alguna vez ha oído la expresión “Engáñame una vez y la vergüenza caerá 
sobre ti —dijo la voz ronca de Michael desde el otro extremo de la habitación—, 
engáñame dos y la vergüenza caerá sobre mí?” 

Finster hizo caso omiso de Michael. Aferrando a Simón por el cuello, le dijo con un 
gruñido: 
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—Esta vez nada podrá salvarlo, hombre santo, ni pistolas, ni cuchillos. Ningún 
Dios se interpondrá en el camino para salvarlo de la muerte. Y, cuando muera, no 
tendrá ningún lugar adonde ir, ningún cielo, ninguna recompensa eterna por la vida 
de sacrificios que ha llevado en nombre de su Dios. —Lanzó a Simón violentamente 
contra la pared—. Sólo estaré yo. 

Michael se puso de rodillas trabajosamente. 

—En cualquier caso, yo diría que lo he engañado tres... 

Finster extendió la mano, y Michael voló hacia ella a través de la habitación como 
un metal atraído por un imán. Se debatió para liberar su cuello de las garras de 
Finster. 

—Cuatro —dijo Simón, corrigiendo a su compañero mientras jadeaba tratando de 
llevar aire a sus pulmones. 

—Engañado cuatro veces —convino Michael, mientras su voz menguaba a la par 
que su estado de conciencia. Ensangrentado y magullado, insistió con los dientes 
apretados—: Lo engañamos para llevarlo a ese club, que en realidad era una iglesia. 
Ésa es una. —Las palabras no eran más que un susurro—. Lo engañamos con el 
primer juego de llaves falsas que dejé en su galería. Dos. 

—Y con el segundo juego de llaves que arrojó al pozo —añadió Simón. 

—Tres —dijo Michael mirando al sacerdote—. Y la número cuatro... 

Fínster había llegado a su límite. Nadie jugaba con la muerte, y menos con una 
muerte particularmente maligna como la que él personificaba. Ya estaba harto de los 
juegos de aquellos dos hombres; el suyo sería el último juego. 

—No hay ningún número cuatro para usted, Michael. Voy a encadenar su alma a 
mis pies de modo que cada día pueda ser testigo del tormento que provocaré a su 
esposa. 

Finster lanzó a Michael contra la pared; pero esta vez no cayó al suelo, sino que 
permaneció pegado a la pared como si fuese un cuadro. La sangre le manaba 
abundantemente de la nariz y de una herida en la cabeza. 

Finster extendió la mano izquierda, y el cuchillo de Michael salió de su cinturón. 
Voló a través de la habitación en línea recta hacia donde estaba Finster y, pocos 
centímetros antes de llegar, giró y se posó suavemente sobre su mano. Éste hizo girar 
el mango en su palma, admirando el brillo de la hoja, la forma en que el borde había 
sido afilado hasta conseguir una punta mortal. Luego volvió a extender la mano 
izquierda. La camisa de Michael se desgarró y los botones salieron volando por el 
aire. Su pecho quedó desnudo y completamente expuesto. 

Finster se acercó a Michael y sostuvo la hoja del cuchillo delante de sus ojos.  

—Usted mismo se quitará la vida. 
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Michael permaneció en silencio. Sus labios temblaban. 

—Yo no puedo hacerlo —dijo Finster en tono despectivo—. Puedo anular su 
voluntad, llevarlo al borde de la muerte, torturarlo hasta que me implore que lo mate 
para acabar con su tormento, pero no puedo ir más allá de ese límite. Creo que ha 
aprendido muy bien ese secreto viendo agonizar a su amigo. —Finster señaló a 
Simón con el cuchillo—. No puedo cometer el acto final; de modo que usted lo hará 
por mí. Me entregará las llaves. Luego cogerá el cuchillo y se lo clavará en el corazón. 
Y, si no está dispuesto a darme las llaves vivo, no tengo ningún problema en 
quitárselas una vez que haya muerto. 

El terror se reflejó en los ojos de Michael. Su cuerpo era incapaz de responder a las 
órdenes de su mente. Cualquier respuesta que pudiese dar a las amenazas de Finster 
se había perdido, reemplazada por el miedo: miedo de haberle fallado a Simón, de 
haberle fallado a su esposa. Y —finalmente lo reconoció— miedo de haberle fallado a 
Dios. 

Finster deslizó la hoja del cuchillo por el pecho desnudo de Michael. La punta 
descansó sobre el corazón. 

Luego le cogió con fuerza la mano izquierda y la atrajo sin esfuerzo hacia sí. 
Contra su voluntad, los dedos de Michael se abrieron, forzados por una fuerza 
invisible. Finster le colocó el cuchillo en la mano, y los dedos de Michael se cerraron 
alrededor del mango. Un hilo de sangre brotó de su pecho en el lugar donde la punta 
del arma presionaba la piel sobre el corazón. Finster retrocedió unos pasos, 
admirando a Michael aplastado contra la pared, al borde del suicidio. 

Michael luchó con todas sus fuerzas. Su brazo temblaba por el esfuerzo, y el sudor 
le perlaba la frente, pero no podía apartar el cuchillo de su cuerpo. Aun aplicando 
toda su fuerza, con los músculos distendidos por la presión, no conseguía detener la 
voluntad del arma. 

Y entonces, sin previo aviso, su brazo salió disparado como una catapulta, la mano 
que sostenía el cuchillo se arqueó hacia atrás y golpeó con fuerza contra la pared. Por 
increíble que pareciese, había conseguido recuperar el control de su brazo. Se deslizó 
lentamente por la pared, perplejo y sin saber por qué. Hasta que miró a Finster, que 
tenía los ojos fijos en él o, más precisamente, en el bolsillo de su camisa. Su 
concentración se había roto, desaparecido todo interés en su muerte inmediata. Una 
sonrisa se dibujó en los labios de Finster. Porque la cruz de Mary, sostenida por una 
larga cadena de oro, sobresalía del bolsillo de Michael. Y junto a ella pendían las dos 
llaves. 

Finster extendió la mano para cogerlas.  

Michael palideció. 

—No puede tocarlas. 
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—Imbécil —dijo Finster, echándose a reír. 

Se inclinó y sacó las llaves del bolsillo de Michael tirando de la fina cadena de oro. 
Mientras se balanceaban en el aire, Finster sintió que lo invadía la familiar sensación 
de náusea. Su cuerpo se estremeció al acercar las llaves. Sí, ésas eran las llaves 
auténticas. Y, a pesar del dolor que lo recorría, sintió una oleada de triunfo. 

—Mías —exclamó, con absoluta satisfacción. 

Michael se miró el pecho desnudo donde había estado la cruz de Mary. Ya no 
estaba. No la había llevado por respeto a Dios sino por respeto a su esposa. Ella había 
insistido en que lo mantendría a salvo, que lo protegería y lo llevaría de regreso a 
casa junto a ella. En aquel momento no le había creído. Pero ahora sí. 

—Todas suyas —dijo Michael. 

Y, con un rápido movimiento, arrancó de la mano de Finster la cadena que 
sostenía la cruz de Mary —¿y las llaves y la pasó por la cabeza de Finster hasta 
dejarla colgando de su cuello. Éste trató de impedirlo, pero ya era demasiado tarde: 
su cerebro estaba aturdido, y su cuerpo debilitado ante la presencia de las llaves 
auténticas. 

Con la cadena alrededor del cuello, las llaves cayeron sobre su pecho. De las 
profundidades del mismísimo Infierno brotó un grito atroz. Sacudido por un dolor 
inenarrable, Finster comenzó a dar vueltas por la habitación chocando contra mesas y 
sillas hasta que al fin cayó al suelo, donde siguió retorciéndose en una agonía 
indescriptible. Fuego y sangre rezumaban de su camisa negra mientras las llaves le 
quemaban la carne, clavadas en su piel. 

Michael retrocedió hacia la pared tratando de mantenerse alejado de aquella 
escena. Simón contemplaba impasible lo que ocurría, testigo al fin de lo que había 
luchado por conseguir durante tanto tiempo. Y entonces Finster se quedó inmóvil 
con los ojos en blanco, ni un movimiento, ni un sonido, mientras el humo se elevaba 
de su pecho quemado. Había mesas y sillas tumbadas por todas partes, y marcas de 
garras en el suelo, junto a su cuerpo. La vida había abandonado al multimillonario. 

Michael miró a Simón. El sacerdote apenas si conseguía conservar el 
conocimiento. Ambos habían perdido una buena cantidad de sangre, tenían varios 
huesos rotos y el cuerpo lleno de magulladuras. “Simón debe de estar acostumbrado 
a esto —pensó Michael—, pero para mí es la primera y última vez.” Se acercó a 
Finster y miró las llaves incrustadas en su pecho, las quemaduras de su torso. Nadie 
podría creer lo que acababa de presenciar. Había visto suficiente para diez vidas. 
Pero, al final, había conseguido lo que había ido a buscar, más una bonificación: 
estaba vivo. 

Se agachó junto al cuerpo de Finster, y el hedor a carne quemada asaltó sus 
sentidos. Las llaves aún estaban calientes; las envolvió con un trozo de tela y tiró de 
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ellas. No se movieron. Las dos piezas de metal habían quemado la piel y se habían 
incrustado en el esternón de Finster. Michael afianzó los pies en el suelo, aferró 
firmemente las llaves y tiró con todas sus fuerzas. 

Los ojos de Finster se abrieron. Michael se quedó paralizado al ver que se ponía de 
pie y empezaba a dar vueltas, clavándose las manos en el pecho en un desesperado 
intento de librarse de su sentencia de muerte. Su piel se caía a pedazos cuando 
hundía los dedos en la carne tratando de apartar las llaves de su cuerpo. Entonces 
sucedió. Con un último y terrible esfuerzo, Finster cogió la cadena y apartó las llaves 
de su pecho. Estas salieron despedidas por el aire y cruzaron la habitación hasta caer 
debajo de una de las mesas. 

Finster se lanzó hacia adelante, cogió a Michael del cuello y comenzó a asfixiarlo. 
Y en lo único que podía pensar él era en esa carne chamuscada que tenía delante de 
los ojos, con la forma de las llaves marcadas a fuego en el pecho. 

—Basta de trucos. —Ahora la voz de Finster era la maldad pura; no quedaban 
trazas del seductor tono que los magnates de la industria habían llegado a conocer 
tan bien durante los últimos diez años. 

Michael jadeó, mientras la oscuridad invadía su visión periférica. Luchó por reunir 
los últimos gramos de energía, sólo un impulso final para acabar con aquella locura. 
Y con su último aliento musitó: 

—Cuatro. 

Y, extendiendo la mano, arrancó un tapiz de la pared. La escena mostraba a un 
caballero montado en un caballo negro, que clavaba su lanza en el corazón de un 
enorme dragón. El tapiz cayó al suelo y dejó al descubierto un altar oculto en una 
especie de vestíbulo. Sobre el altar había un único objeto: un crucifijo. Era muy 
sencillo, hecho de madera y piedra hacía siglos. 

Finster abrió unos ojos como platos. 

Michael continuó hablando con renovada energía. 

—Esta vez no hay nadie que pueda sacarlo de aquí o que lo espere durante mucho 
tiempo. 

Finster cayó en posición fetal, incapaz de controlar el dolor que lo devastaba. Un 
último pensamiento claro atravesó su mente antes de convertirse en cenizas: su furia 
lo había cegado. Había estado a punto de vengarse de Aquel que lo había derribado. 
Se maldijo por haber asumido la forma humana, por haber quedado atrapado en la 
red de los vicios y placeres humanos. Había caído presa de las flaquezas humanas, 
adicto a la lujuria y la avaricia que infectan a tanta gente. Las debilidades de su 
cuerpo eran las que lo habían llevado hasta esa iglesia, aturdiendo sus sentidos y 
cegándolo ante la verdad. Y ahora, cuando ese caparazón humano se deshacía y el 
espíritu quedaba sin la protección de la carne, el dolor lo quemaba por dentro como 
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un infierno. Su alma estaba inundada de luz; era como si lo obligaran a mirar el sol, 
incapaz de apartar los ojos de él. El cuerpo de Finster se encogía y comenzaba a 
desprender humo, mientras unas llamas pequeñas le lamían la carne. 

El caparazón que era August Finster se estaba quemando. 

Michael se levantó con esfuerzo y ayudó a Simón a ponerse en pie. Los dos 
hombres volvieron a poner en orden la pequeña capilla. Empujaron la falsa barra a 
través de la puerta y trasladaron los bancos que habían apilado en la parte posterior, 
para volver a colocar las filas ordenadas donde los fieles se reunían a orar. Con 
mucho cuidado dispusieron otra vez el altar con el cáliz y las velas, preparado para 
un servicio religioso que nunca tendría lugar. 

Simón levantó del suelo el tapiz que representaba la acción del valiente caballero y 
le pasó un extremo a Michael. Entre ambos lo llevaron a través de la pequeña iglesia 
y cubrieron lo poco que quedaba del cuerpo de Finster. Simón tendió su extremo 
sobre los pies. Cuando Michael se inclinó para cubrir la cabeza, una mano le asió la 
muñeca. La mano estaba negra, chamuscada, más garra que dedos. 

Unos ojos que ya nada tenían de tales brillaron desde las sombras del suelo, 
inyectados en sangre y vengativos, en un rostro que había desaparecido en la nada 
como ninguna otra cosa que Michael hubiese visto en su vida. Delante de él había un 
auténtico monstruo, ya no existía la fachada conocida como .August Finster. 

La voz no salía de sus labios, y tampoco llegaba a oídos de Simón; resonaba 
solamente en la cabeza de Michael. Y él sabía que estaba diciendo la verdad. No 
puedo morir nunca. La voz parecía venir de todas partes. Sin oscuridad no puede 
haber luz. Michael miró profundamente a los ojos de aquella cosa mientras ésta 
continuaba hablando. Siempre será así. 

Michael apartó los lastimosos dedos de Finster de su muñeca, atravesó la 
habitación y recogió las llaves. Las sostuvo reverentemente en la mano, pasando las 
puntas de los dedos sobre el antiguo metal. Al igual que la cruz de Mary, eran 
objetos con un diseño mínimo, modestos en su simplicidad. Sin embargo, el poder y 
la fe que representaban eran mucho mayores que cualquier cosa que Michael pudiera 
haber imaginado jamás. Para el mundo representaban la fe; para su Mary, la 
esperanza. Y, para Michael, el amor. 

Quitó las dos llaves de la cadena, dejando en ella sólo la cruz de Mary, y se las 
entregó a Simón. Luego se acercó nuevamente a Finster, que estaba inmóvil, con los 
crueles ojos completamente abiertos y el humo brotando aún de su cuerpo calcinado, 
y se agachó junto a él. Con mucho cuidado, Michael colocó la cadena alrededor del 
cuello del cadáver, y apoyó la cruz en el centro del pecho ennegrecido. 
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CCaappííttuulloo  3388  

Cinco minutos más tarde, dos hombres salieron de la pequeña iglesia. Había caído 
la noche, y el bosque parecía vivo a su alrededor: grillos y búhos, ranas y cigarras. La 
pálida luz de la luna bañaba las copas de los árboles, alumbrando apenas el camino.  

Simón había ayudado a Michael a colocar nuevamente el tapiz sobre los restos 
calcinados de Finster y luego lo habían llevado junto al altar. Apagaron el fuego que 
ardía en el hogar y apilaron las mesas y las sillas en un rincón, dejando el lugar tan 
ordenado como lo habían encontrado. 

Michael esperó a que Simón quitase el cartel falso de la cervecería alemana que 
habían montado precipitadamente, y recuperaron el cartel auténtico que habían 
escondido entre los arbustos. Estaba escrito en alemán; pero Simón se lo había 
traducido: 

CAPILLA DEL SANTO REDENTOR 

 NO SE CELEBRAN MISAS  

TODOS LOS VIAJEROS SON BIENVENIDOS  

PARA REZAR O BUSCAR REFUGIO 

Había sido un plan concebido a toda prisa, pergeñado por pura desesperación; no 
era el método preferido de trabajo de Michael, pero estaba aprendiendo. Los 
colaboradores con los que habían contactado se mostraron más que serviciales, y 
convirtieron la capilla en un bar horas antes de que llegasen Michael y Simón. 

Cuando Simón volvió a colocar el cartel original se produjo un movimiento casi 
imperceptible a su alrededor, como si todo el lugar cobrase vida. Decenas de 
personas salían de las casas y convergían hacia la capilla. Se movían en silencio, 
rozando la tierra con sus largas faldas y sus sotanas al andar. Otros salían de la 
oscuridad llevando carretillas y herramientas. Un monje empujaba un gran carro de 
mano; fuera había una gran cantidad de ladrillos y arena. 

En pocas horas se habían levantado las nuevas paredes; pocos días más tarde, la 
construcción estaba terminada. Ahora una estructura de ladrillo y cemento encerraba 
completamente la capilla. No había puertas ni ventanas, ninguna forma de entrar o 
salir de allí. La tierra llevó un poco más de tiempo, cerca de un mes. Se transportó a 
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mano y, una vez que el trabajo hubo terminado, la construcción quedó cubierta por 
un gigantesco montículo de tierra. En él se plantaron árboles, flores y hierbas para 
que nada lo distinguiera del entorno. En la cima del montículo se colocó una estatua 
de mármol enviada desde el Vaticano, procedente de la propia Capilla Sixtina. 
Esculpida por Miguel Ángel en 1530, había sido bendecida por el papa y honrada por 
la Iglesia a causa del motivo representado: Jesús entregándole un par de llaves al 
apóstol Simón Pedro. 

 



RRiicchhaarrdd  DDooeettsscchh    LLooss  llaaddrroonneess  ddeell  CCiieelloo  
 

 

 

~~334455~~  

 

 

CCaappííttuulloo  3399  

El aire húmedo se condensaba en las ventanas del hospital, Eran sólo las siete de la 
mañana y la temperatura alcanzaba ya los treinta y cinco grados, en uno de los días 
más calurosos del verano. Los turnos estaban cambiando; médicos y enfermeras con 
los ojos legañosos eran reemplazados por otros médicos y enfermeras con ojos 
igualmente legañosos. Un Michael magullado y herido recorría los pasillos blancos 
desiertos, pasando frente a habitaciones y salas vacías. Tenía la sensación de que en 
todo el hospital había un único paciente.  

Había cogido el primer vuelo que había podido encontrar para salir de Munich; 
disputando una carrera con el sol, había volado a través del océano en un amanecer 
permanente, mientras el resplandor luminoso brillaba en el borde oriental del 
mundo. Mortalmente cansado, sin haber pegado ojo durante más de setenta y dos 
horas, fue incapaz de dormir ni un momento. Sus ojos permanecían fijos en el 
horizonte, en el cielo despejado con esa mezcla de azul y rosa que colorea el mundo 
antes de que despierte. Michael deseaba que el avión volase aún más rápido. 

Entró silenciosamente en la habitación, creyendo que encontraría a Mary inmóvil 
y sumida en un coma profundo. Estaba despierta, esperándolo como si supiese que él 
llegaba. Si su frágil apariencia le impresionó, Michael no mostró ningún signo de 
ello. Sus ojos se llenaron de lágrimas al verla. Sin decir palabra, la cogió entre sus 
brazos y la abrazó para siempre. Ambos se recrearon en el milagro de que el otro 
seguía vivo. 

—Lamento haber llegado tarde —dijo él mientras le acariciaba la mejilla. 

—Has conseguido volver —contestó ella débilmente—. Eso es lo único que 
importa. 

—Te llevaré a casa. 

Mary sonrió sin moverse del abrazo de su esposo. 

—Estaba pensando que tal vez podríamos ir una semana a Cape Cod, alojarnos en 
el Ship's Bell Inn, hacer el amor entre las dunas —susurró Michael con la cabeza 
hundida en el hombro de Mary. 

—Hum... Tomar sopa portuguesa, langostas frescas... 
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El corazón de Mary rebosaba de alegría. 

—Correr por la playa, retozar entre las olas. El sol calentándonos la espalda... 

Michael la acunó mientras los rayos del sol que entraban por la ventana 
iluminaban su amado rostro. 

 

 



RRiicchhaarrdd  DDooeettsscchh    LLooss  llaaddrroonneess  ddeell  CCiieelloo  
 

 

 

~~334477~~  

 

 

CCaappííttuulloo  4400  

Para sorpresa de todo el mundo, Paul Busch consiguió sobrevivir. Los médicos 
alemanes le dijeron que había sido muy afortunado al no haber sucumbido al ataque 
de corazón, y le advirtieron que debía reducir la ingestión de carnes rojas y el nivel 
de colesterol. Le suturaron la herida del hombro y le curaron los dos dedos. Las 
preguntas acerca del origen de sus heridas fueron silenciadas con cinco mil euros que 
Simón les entregó. Busch estuvo en condiciones de regresar a casa cinco días más 
tarde, y salió del avión para fundirse en un abrazo con Jeannie. Ella lo apretó contra 
su pecho durante diez minutos antes de echarle la bronca por todo lo que le había 
hecho pasar.  

Ahora estaba sentado en un sillón en el despacho del capitán Delia, mientras su 
jefe lo machacaba desde allí donde lo había dejado Jeannie. 

—¿Y ahora me dices que piensas retirar la denuncia por violación de la libertad 
condicional? —tronó Delia. 

—La esposa de ese tío se estaba muriendo y él hizo un trabajo honesto para 
salvarla —contestó Busch. 

—¿Y por qué todo ese jaleo, entonces? —Delia se paseaba por el despacho—. ¿Por 
qué lo pusiste bajo arresto domiciliario? 

—Fue una reacción exagerada por mi parte; es un buen amigo y pensé que se 
estaba aprovechando de eso. Pero eso cambió cuando me enteré de todas las 
circunstancias. No violó ninguna ley, excepto una infracción menor de la condicional 
por haber abandonado el estado. No me lo habría perdonado si hubiese metido a ese 
tío entre rejas por una minucia como ésa. ¿Y usted? 

—Basta de entablar amistad con los convictos en libertad condicional, Paul. Hablo 
en serio. —Delia se quitó la chaqueta, la colgó en el respaldo de su sillón y se sentó 
pesadamente. Echó un vistazo a los dedos vendados de Busch—. ¿Podrías 
explicarme eso? 

—Los niños, la puerta del coche, mis dedos y un dolor increíble. 

Delia sonrió. 
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—Realmente te estás cayendo a pedazos. Por aquí circula el rumor de que tuviste 
problemas de corazón. ¿Crees que al paso que vas llegarás a final de año? 

—Estoy bien, pero como demasiada carne roja. Jeannie me está presionando para 
que lo deje. 

—¿Y tú qué piensas? 

—Estaba pensando en seguir la costumbre y abrir un bar, pero no lo sé. Creo que 
no soportaría no volver a ver su amable cara todos los días. 

Busch se levantó y abrió la puerta. 

Delia lo detuvo. 

—¿Has visto a Thal? 

—¿Thal? 

Busch se volvió. 

 —Sí, Thal. ¿Recuerdas? Asuntos Internos. Estás bajo investigación. 

—Por lo que a mí respecta, podría estar muerto. —Eh, aquí no bromeamos con 
esas cosas. —Si lo veo se lo haré saber, capitán. Busch abandonó el despacho del 
capitán Delia. 
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Las habitaciones privadas están ubicadas en la sección este del palacio del 
Vaticano, con un montón de ventanas que dominan la plaza de San Pedro. 
Inadvertidas para el mundo, siempre han sido un lugar de soledad para el papa, un 
lugar donde el jefe de la Iglesia católica puede disfrutar de la sensación de llevar una 
vida normal.  

La biblioteca contenía cinco mil volúmenes en sus estanterías de caoba. Allí el 
pontífice podía sumergirse en los libros, revistas y periódicos del mundo terrenal 
actual, mientras seguía en contacto con las antiguas tradiciones inherentes a su 
vocación espiritual. En un rincón de la estancia había tres grandes pantallas de 
televisión que exhibían las noticias que se producían alrededor del globo. El papa, un 
hombre que dominaba ocho idiomas, se encontraba cómodo en cualquier país, y 
disfrutaba viendo las noticias que modelaban la opinión humana. 

Simón estaba sentado en la sala de recibo carmesí con expresión abatida. Los sofás 
y sillones, tapizados en terciopelo rojo con ribetes dorados, hacían que uno se sintiera 
transportado a los días del Renacimiento, cuando ese lugar era tanto el corazón del 
mundo político como el del mundo espiritual. La sotana negra de Simón y el 
alzacuello blanco contrastaban vivamente con la colorida decoración de la sala. Su 
vestimenta siempre hacía que se sintiera incómodo, como si no mereciera llevarla; 
aun así, la ropa tradicional del sacerdote ejercía un efecto tranquilizador en él, como 
si la tela le transmitiese su espíritu religioso. Con las manos apoyadas en el regazo, 
sostenía con reverencia la caja de madera que contenía las llaves, tallada por un 
carpintero hacía dos mil años. Levantó la tapa para admirar una vez más los dos 
sagrados objetos. 

En ese momento se abrió una puerta interior. 

—Su santidad lo recibirá ahora, padre —dijo en italiano un hombre bajo y calvo. El 
arzobispo Baptiste, el secretario personal del papa, iba vestido con el tradicional 
hábito púrpura propio de su rango. 

—Gracias, eminencia —dijo Simón doblando la rodilla—. ¿Le ha hablado a su 
santidad de mi petición? 



RRiicchhaarrdd  DDooeettsscchh    LLooss  llaaddrroonneess  ddeell  CCiieelloo  
 

 

 

~~335500~~  

 

Simón sólo concebía un lugar seguro para las llaves: en poder del hombre más 
protegido del mundo. 

—Nuestro santo padre lo ha encontrado divertido —contestó el cardenal—. Nunca 
antes ha llevado un llavero. 

Ambos entraron en el sanctasanctórum donde el papa esperaba humildemente. 
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El otoño estaba a la vuelta de la esquina, y las hojas disfrutaban de sus últimos 
días de verdor. Los colores pronto se convertirían en un mosaico de rojos y dorados, 
como ha ocurrido desde que el hombre tiene memoria. Las flores que había plantado 
el mes anterior aún lucían todo su esplendor. Eran sus preferidas: margaritas. 
Michael se arrodilló ante una lápida sencilla, y leyó las palabras por milésima vez.  

Mary Saint Fierre 

El regalo de Dios a Michael 

El regalo de Michael a Dios 

Habían tenido tres semanas ininterrumpidas, en las que Mary había revivido. Su 
sonrisa radiante, sus ojos verdes claros y brillantes. Habían dejado que el tiempo 
transcurriera sin hacer absolutamente nada. Desconectaron el teléfono, el televisor y 
el ordenador. La comida y todo lo que pudieran necesitar se lo hacían llevar al 
apartamento. La vida era hablar, comer y reír, disfrutar de la presencia del otro. Su 
amor no se expresaba a través de palabras, sino de miradas y hechos. Un gran amor 
posee un consuelo que sólo pueden sentir aquellos que lo conocen realmente. Es 
cálido y seguro, libre de ira y de celos. Produce más euforia que las drogas, y nos 
hace inmunes a las crueldades de la vida. 

Y entonces, inesperadamente, sin dolor, ella murió mientras dormía, con su esposo 
a su lado. 

Michael permaneció junto a ella durante horas, sosteniendo su mano mientras 
lloraba en silencio. 
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Michael estaba sentado frente a su escritorio, con el extracto de su cuenta delante 
de él. La cuenta en las islas Caimán tenía un saldo de doscientos setenta y seis mil 
dólares. Pero no servía para nada. Mary había muerto; todos sus esfuerzos, todos los 
riesgos habían sido inútiles. Él sólo quería el dinero para salvarle la vida, y eso lo 
había llevado por un camino que había dejado sin responder la pregunta sobre la 
vida eterna de Mary. Simón le había asegurado que ahora todo estaba en orden. Pero 
él no lo sabía. 

Y el dinero provenía de Finster. Era dinero contaminado y perverso para destruir 
a Dios y a la Iglesia. Sólo había provocado sufrimiento. 

Hawk ladró, sobresaltando a Michael, y cuando el perro salió corriendo de la 
habitación alguien llamó al timbre. Michael guardó el documento del banco en el 
bolsillo trasero del pantalón y salió del estudio. Al abrir la puerta se encontró con 
una mujer alta, de edad indefinida. 

—¿Señor Saint Pierre? —preguntó la mujer con un acento que Michael no pudo 
reconocer. 

Michael la estudió. La mujer podía rondar los cuarenta años o tener unos bien 
conservados cincuenta. 

 —Lamento profundamente lo sucedido a su esposa. —Le entregó a Michael un 
elegante sobre—. El Vaticano le envía sus más sinceras condolencias y oraciones en 
su duelo. 

Michael apartó la mirada; realmente no sabía cuál era su posición respecto a la 
Iglesia después de todo lo sucedido. 

La mujer sonrió, percibiendo aparentemente su turbación. 

—Señor Saint Pierre, por favor, entienda que la Iglesia comprende las trampas de 
la tentación. Pero, lo que es más importante, la Iglesia siempre cree en el perdón. 

Michael miró a la mujer. 

—¿Es usted monja? 

Ella dejó escapar una breve risa. 
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—No. Me llamo Genevieve. Simón es un viejo amigo. Dirigimos un orfanato en 
Italia y he venido a buscar donaciones. 

Michael permaneció en silencio, mirando el sobre del Vaticano. 

Ella sonrió. 

—No de usted, por supuesto. He venido a una reunión para recaudar fondos, y 
Simón me pidió que viniese a verlo para ver cómo estaba. 

—Estoy bien —dijo él. Pero los dos sabían que no era verdad. 

—Si hay algo que yo pueda hacer... —La mujer le tendió la mano—. Todo el 
mundo lleva el dolor a su manera. A veces, los que lo han sufrido pueden ofrecer 
ayuda. 

Michael le estrechó la mano; era suave e inesperadamente delicada. Por un 
momento se sintió confortado por la presencia de esa mujer. No estaba seguro de si 
era su amabilidad o el hecho de dirigir un orfanato lo que le había impresionado. 
Aunque a él lo habían adoptado cuando era un bebé y lo habían criado unos padres 
cariñosos, siempre había sentido cierta afinidad con los huérfanos. Ellos eran los que 
estaban realmente solos en el mundo. Y aquélla era una mujer que cuidaba de esos 
niños olvidados, ayudándolos a comprender que no estaban solos, llevando a su 
mundo el poder del amor. 

Michael metió la mano en el bolsillo trasero del pantalón para tocar el papel con el 
extracto de su cuenta, y pensó: “Tal vez se pueda hacer algún bien de todo esto”. Ya 
sabía lo que haría con el dinero. 

Pero eso no le daría paz. Nadie podía hacerlo; ni esa mujer, ni Simón, ni Busch, ni 
siquiera la Iglesia, por mucho que lo intentasen. Porque ninguno de ellos podía 
responder a la pregunta que seguía rondando sus sueños. Él no sabía si Mary estaba 
en paz. ¿Había encontrado realmente el Cielo de sus plegarias? 
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Era de noche, tarde. Michael estaba sentado en su estudio en el sillón preferido de 
Mary; Hawk roncaba a sus pies y C. J. dormía en su regazo. Se sentía completamente 
agotado, y por fin se deslizaba hacia un sueño profundo que necesitaba 
desesperadamente. Aquel día se había ofrecido a ayudar a Busch a entrenar al equipo 
de fútbol americano de su hijo. La temporada había comenzado hacía unas semanas, 
y habían ganado el partido 18 a 12. El equipo seguía invicto.  

Michael intentaba encontrar una rutina, algo que le proporcionara alguna clase de 
estructura a su vida, que lo ayudase a llenar el vacío. Trabajo y fútbol infantil. Eso era 
todo lo que podía hacer por el momento, pero era un comienzo. 

Aunque las llaves de oro y plata habían sido devueltas y había sido testigo de 
algunos hechos que jamás pondría explicar, aún albergaba dudas que lo acosaban día 
y noche. 

La cuestión del más allá. 

Esa in certeza le carcomía el corazón, y necesitaba desesperadamente una 
respuesta: las divagaciones de su mente lo habían destrozado la semana anterior, y 
no quería ni imaginar lo que podría suceder con el paso de los años. 

Llevaba nueve horas durmiendo sin mover un solo músculo, lo máximo que había 
dormido en meses, cuando Mary entró silenciosamente en la habitación; su pelo 
nuevamente convertido en una gloriosa cabellera, su piel como el alabastro, sus ojos 
verdemar llenos de luz. Permaneció junto al sillón mirando a Michael, sonriendo 
ante su forma dormida. Luego se sentó ante el escritorio y abrió con cuidado el cajón; 
su mano desapareció en su interior buscando algo que al fin sacó. Miró con ojos 
brillantes las fotografías que se alineaban en las estanterías, deleitándose con los 
recuerdos, mientras la envolvía la felicidad. 

Colocó el objeto en la pared —el clavo aún estaba allí— y retrocedió para 
admirarlo. El sencillo crucifijo colgaba de la pared en toda su simpleza, en todo su 
significado. 

Regresó junto a Michael, se inclinó sobre él y lo besó con suavidad. 
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Los ojos de Michael se abrieron como si supiera que ella estaba allí y, por un 
instante, compartieron una sonrisa cálida e íntima hasta que los primeros rayos del 
sol se filtraron en la habitación y ella se disolvió en los haces de luz. 

Michael estiró el cuerpo, completamente despierto, y C. J. saltó de su regazo al 
sillón. Michael se levantó y se acercó a la pared. 

Enderezó el crucifijo y sonrió. 

... porque supo que ella estaba en paz.   Y su pregunta había sido respondida con 
un milagro. 
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En el corazón de la Selva Negra, en una región muy poco frecuentada, hay una 
zona celosamente protegida dentro de los límites de un monasterio abandonado en 
tiempos remotos. Cinco miembros de la Guardia Suiza enviados por el Vaticano 
protegen el lugar de forma permanente. Mezclados con los monjes, los hermanos y 
los sacerdotes, estos soldados no están obligados a llevar sus tradicionales uniformes 
azules, marrones y amarillos. Están allí para proteger una estatua esculpida hace 
quinientos años. O, más precisamente, protegen la tumba que hay debajo de ella.  

Es el único lugar en el mundo donde se encuentra la Guardia Suiza fuera del 
Vaticano. 

Fin 
 

                                                                                                                               

nmalinovsky


